

DELHI UNIVERSITY LIBRARY SYSTEM
PLATINUM JUBILEE 1922-1997

75

GLORIOUS YEARS OF
DEDICATED LIBRARY SERVICE

CENTRAL REFERENCE LIBRARY



REFERENCE BOOK

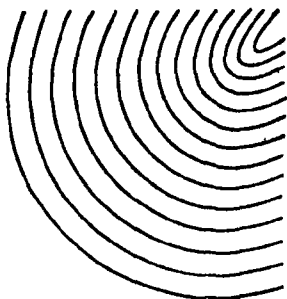
FOR CONSULTATION ONLY

Call No 0122, 2102, RB Acc No 88419

11163

RUY

BLAS



VICTOR HUGO

WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES,
AND VOCABULARY BY

OLIN H. MOORE, Ph. D.
Professor of Romance Languages
Ohio State University



D. C. Heath and Company
Boston



COPYRIGHT, 1933, BY D C HEATH AND COMPANY

No part of the material covered by this copyright may be reproduced in any form without written permission of the publisher

510

<i>Offices</i>	BOSTON	NEW YORK	CHICAGO	DALLAS
	ATLANTA	SAN FRANCISCO		LONDON

Printed in the United States of America

PREFACE

IN preparing this edition of *Ruy Blas*, a constant effort has been made to bear in mind the difficulties of the student. For more convenient reference, much of the material, especially proper names, which in earlier editions is presented in the Notes, will here be found in the Vocabulary. Owing to the large number of historical references in *Ruy Blas*, it is difficult to avoid long notes, which are apt to prove bewildering to the student. An attempt has been made, however, to keep the notes as concise as possible. Furthermore, where a series of lines occurs requiring several annotations, a separate note has usually been made for each line, so that the student can turn readily to the material which he immediately desires.

More research work has been done on *Ruy Blas* than on any other play by Victor Hugo, and it is hoped that the Notes as well as the Introduction of this edition have been brought abreast of modern scholarship. Students interested in literary investigations will perhaps be aided by the short *Bibliography* which appears before the Introduction. Those who wish to continue their reading of Victor Hugo's works may be guided to some extent by the second bibliography, entitled *Principal Works of Victor Hugo*.

The Exercises fall into three divisions. The *Questions sur l'Auteur* relate to the Introduction, the *Questions sur le Texte* consist of ten sets of questions, intended to prepare the student, by an inductive method, for real *explications de textes*. The third division, entitled *Idée d'une Explication de Texte*, is intended as an attempt at a brief model, to help the average student to prepare *explications de textes* of the less ambitious type which, the editor feels, may occasionally be attempted in courses centering about the study of significant classics.

The text followed has been that of Gustave Simon, published in the *Édition de l'Imprimerie Nationale*, Paris, 1905. Recourse has been had to the notes of this edition, as well as to the editions of Professors Samuel Garner and Kenneth McKenzie.

Valuable assistance in the preparation of this edition has been received from my colleagues, Professor and Madame R. Fouré, and from my former colleague, Dr. Alexander Green, of D. C. Heath and Company. Grateful acknowledgment is made also to the students in my *Ruy Blas* seminar, who have furnished numerous practical suggestions.

O. H. M.

OHIO STATE UNIVERSITY

BIBLIOGRAPHY

- Paul Berret, *Victor Hugo*, Paris, 1927.
 Edmond Biré, *Victor Hugo après 1830*, Paris, 1891.
 Mme d'Aulnoy, *La Cour et la Ville de Madrid vers la fin du xvi^e siècle (Deuxième partie) Mémoires de la Cour d'Espagne*, edited by Mme B. Carey, Paris, 1876.
 René Dumesnil, *L'Origine du quatrième acte de "Ruy Blas" — Baroco ou le Ramoneur Prince*, in *Le Figaro*, June 13, 1911.
 Raymond Escholier, *La Vie glorieuse de Victor Hugo*, Paris, 1928.
 Frédéric Gaillardet, *Struensee, ou le Médecin de la Reine*, Paris, 1833.
 Paul and Victor Glachant, *Essai critique sur le théâtre de Victor Hugo les Drame en vers*, Paris, 1902.
 Martin A. S. Hume, *Spain, Its Greatness and Decay (1479-1788)*, 3rd ed., revised by Edward Armstrong, Cambridge, 1925.
 H. C. Lancaster, *The Genesis of "Ruy Blas,"* in *Modern Philology*, XIV (March, 1917), pp. 641-646.

- G. Lanson, *Victor Hugo et Angelica Kauffmann*, in *Revue d'histoire littéraire de la France*, XXII (1915), pp 392-401.
- André Le Breton, *La Jeunesse de Victor Hugo*, Paris, 1928
- Olin H. Moore, *How Victor Hugo Altered the Characters of Don César and Ruy Blas*, in *Publications of the Modern Language Association of America*, XLVII (September, 1932), pp 827-833.
- A. Morel-Fatio, *L'Histoire dans "Ruy Blas,"* in *Études sur l'Espagne*, Paris, 1895, I, pp 169-235.
- , *L'Hispanisme dans Victor Hugo*, in *Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal*, I, pp 161-213, Madrid, 1925
- Don Alonso Nuñez de Castro, *Solo Madrid es Corte*, Madrid, 1675
- Eugène Rigal, *La Genèse d'un Drame romantique: "Ruy Blas,"* in *Revue d'histoire littéraire de la France*, XX (1913), pp. 753-788.
- Mysie E. I. Robertson, *L'Épithète dans les œuvres lyriques de Victor Hugo publiées avant l'exil*, Paris, 1926.
- Duc de Saint-Simon, *Mémoires de Saint-Simon*, edited by A. de Boislisle, Paris, 1891, Vol. VIII
- Gustave Simon, *Liste des ouvrages consultés pour "Ruy Blas,"* in *Le Temps*, August 26 and 28, 1918
- O. Uzanne, *Conversations and Opinions of Victor Hugo*, in *Scribner's Magazine*, XII (November, 1892), p. 572.
- L'Abbé de Vayrac, *L'État présent de l'Espagne*, 3 vols., Amsterdam, 1719.
- Juan Antonio de Vera y Figuera, *L'Histoire du ministère du Comte-duc (Olivares)*, Cologne, 1673
- Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie*, Paris, 1885.
- Marquis de Villars, *Lettres de la Marquise de Villars et Mémoires de la Cour d'Espagne*, Paris, 1922
- Léon de Wailly, *Angelica Kauffmann*, 2 vols., Paris, 1859.

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
BIBLIOGRAPHY	iv
INTRODUCTION	vii
Biographical Sketch	vii
First Performance of <i>Ruy Blas</i>	x
Criticism of the Play	xii
Spain under Charles II	xiii
Principal Characters of the Play	xvi
Sources of the Play	xviii
Alexandrine Versification	xxii
PRINCIPAL WORKS OF VICTOR HUGO	xxv
PRÉFACE DE L'AUTEUR	I
RUY BLAS	II
NOTES DE L'AUTEUR	183
NOTES	189
EXERCICES	223
APPENDIX: Le Manuscrit original	234
VOCABULARY	239

INTRODUCTION

BIOGRAPHICAL SKETCH

VICTOR HUGO was born at Besançon, February 26, 1802. During his childhood he came alternately under the influence of his Breton mother, the former Sophie Trébuchet of Nantes, and of his Lorraine father, Léopold-Sigisbert Hugo. His father, first a colonel and later a general in the army of Napoleon Bonaparte, followed King Joseph Bonaparte to Spain, where he was made "comte et maréchal du Palais, gouverneur d'Avila et de Ségovie," commanding the province of Guadalaxara and the *Seigneurie royale* of Molina D'Aragon¹ Young Victor thus early became familiar with pompous Spanish titles, which he was fond of imitating in his works about Spain² In Madrid, he was enrolled at the Collège des Jeunes Nobles, which he attended daily by way of Ortaleza Street³

Returning to Paris in 1812, Hugo came under the control of his mother In 1815 he entered the Pension Cordier; later he studied at the Lycée Louis-le-Grand He prepared for the École Polytechnique, but decided to become a poet, not a soldier. As early as 1816, his literary bent was definitely indicated by a motto which he wrote in a notebook "Je veux être Chateaubriand ou rien" In 1819, he received a prize for poetry. In December of the same year, he founded a literary journal, the *Conservateur littéraire*, which ceased to appear after March 31,

¹ Escholier, p. 29

² Cf. Don Pedro Velez de Guevarra, marquis de Camporeal, chevalier de Calatrava, conseiller de cape et d'épée de la contaduria-mayor, etc. Hugo later reduced this title to comte de Camporeal, and omitted the phrase chevalier de Calatrava

³ Cf. *Ruy Blas*, I 395

1821, owing to financial difficulties preceding the death of his mother (June 27, 1821)

After the publication of his *Odes* (1822), Victor Hugo received a pension of 1000 francs from the private purse of Louis XVIII. With such financial resources, he felt able to support a family, and married Adèle Foucher on October 12, 1822. The second volume of his *Odes* appeared in 1824, followed in 1826 by his *Odes et Ballades*.

In 1827, Hugo became the acknowledged mouthpiece of the Romanticists because of the literary principles stated in the preface to *Cromwell*, an unacted drama. During the period 1829-1831 he published *Les Orientales* (1829) and *Les Feuilles d'Automne* (1831), volumes of lyric poetry, as well as the novel *Notre-Dame de Paris* (1831). Feeling that the drama was the natural battleground of Romanticism, he wrote *Marion Delorme* in 1829, but on account of the censorship the play could not be produced until a year after the downfall of Charles X, in 1831. In 1830 occurred the first performance of *Hernani*, about which centered a terrific struggle with the Classicists, resulting in victory for Victor Hugo and the Romanticists. Other plays by Victor Hugo were *Le Roi s'amuse* (1832), and the prose dramas *Lucrece Borgia* (1833), *Marie-Tudor* (1833), and *Angelo* (1835). In 1838 appeared *Ruy Blas*, one of his most successful plays. *Les Burgraves* (1843) was a failure on the stage.

For some time, Hugo had been disposed to dabble in politics. A royalist during the early part of the reign of Charles X, he became a liberal, with leanings first towards Joseph Bonaparte, then towards the Orléanists. In 1845, King Louis-Philippe made him a peer of France. After the Revolution of 1848, he became a republican, and refused to accept the government of Napoleon III. Obligated to leave Paris in 1852, he fled to Brussels, then took quarters at Marine-Terrace, on the island of Jersey, under the British flag. Unwelcome in Jersey as a political agitator, he took refuge on the neighboring island of Guernsey, also a British possession. Here he established him-

self at Hauteville-House in 1855, and remained until his return to Paris in 1870

During his long exile Victor Hugo engaged in prodigious literary activity. The poetical volumes *Les Châtiments* (1853) and *Les Contemplations* (1856) were followed by the greatest epic poem of the nineteenth century, *La Légende des Siècles* (1859, with additions in 1877 and 1883). As the author stated in the preface to *La Légende des Siècles*, it was his ambition to "exprimer l'humanité dans une espèce d'œuvre cyclique, la peindre successivement et simultanément sous tous les aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science..." Hugo also finished *Les Misérables* (1862), which he had begun in the forties, and wrote in addition *Les Travailleurs de la Mer* (1866) and *L'Homme qui rit* (1869). These novels were characteristically grandiose in conception, being intended as parts of trilogies depicting important epochs of history.

Reaching Paris in 1870, Hugo passed through the siege of the metropolis, became an unsuccessful candidate for office, and returned to Guernesey in 1872. In 1873, he finished *Quatrevingt-treize*. This novel, intended as a sort of epic of the French Revolution, required an enormous amount of preparation but proved to be no tax on the strength of the author. At the age of seventy-one he retained not only his old imaginative power but also nearly all of his amazing physical energy. He still wrote standing erect, and complained bitterly when an injured foot forced him to work for a time in a sitting posture.

Again returning to Paris, in 1873, Victor Hugo was elected senator in 1876. He was now entering a period of extraordinary popularity. When he died on May 22, 1885, he received a state burial, which was almost an apotheosis. Around his bier thronged a million spectators, whose demonstrative adulation could with difficulty be restrained by 10,000 soldiers, who had been placed on guard. He was buried in the Panthéon, the Parisian temple bearing the famous inscription: AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE.

FIRST PERFORMANCE OF RUY BLAS
(November 8, 1838)

Up to the year 1838, Victor Hugo's plays had been produced either at the Comédie-Française, or at the Théâtre de la Porte-Saint-Martin.¹ The Comédie-Française, under the control of the pseudo-classicists Casimir Delavigne and Eugène Scribe, was hostile to the Romanticists, and constantly placed obstacles in Hugo's path. On the other hand, the Théâtre de la Porte-Saint-Martin, under the direction of Harel, had been the citadel of Romanticism. At the time of the first performance of *Marie Tudor* in 1833, however, Hugo quarreled with Harel, so that during the next few years, for lack of encouragement, he produced but one drama, *Angelo*, which was presented at the Comédie-Française April 28, 1835.

In 1838, through the favor of the Duc d'Orléans, Victor Hugo and his partisans were granted a theater of their own. The building selected for the purpose was known as the Salle Ventadour, and had first served as the Opéra-Comique (1828-1832). It was renamed Théâtre de la Renaissance,² and was placed under the direction of Anténor Joly.

Joly promptly requested Hugo to furnish a play for the opening of the new theater, and he responded by offering *Ruy Blas*, which he completed in five weeks (July 8-August 11, 1838). Nevertheless, the fates seemed to have conspired from the start against the success of this *première représentation*. In

¹ An exception should be made for *Amy Robsart*, written by Victor Hugo, but presented under the name of his brother-in-law, Paul Foucher. This play was hissed at the Odéon, February 13, 1828.

² Not to be confused with the second Théâtre de la Renaissance, situated on the Boulevard Saint-Martin, in close proximity to the Théâtre de la Porte-Saint-Martin. This theater, constructed in 1872, was opened March 6, 1873, and has had, among other famous directors, Sarah Bernhardt (1893) and Lucien Guitry (1902). The first Théâtre de la Renaissance, abandoned by Joly in 1841, became the Théâtre Italien (1841-1875). The building is now used as a branch of the Banque de France.

the first place, the location of the Salle Ventadour was disadvantageous. Unlike such nationally supported houses as the Comédie-Française and the Odéon, independent theaters had to be situated as near as possible to the so-called Grands Boulevards. The Salle Ventadour, being located at the head of the short rue Ventadour, just off the Avenue de l'Opéra, was considered rather remote by ordinary theater patrons. Furthermore, the slow progress of the work of redecorating the building interfered constantly with the success of the rehearsals. Even as late as the night of November 8, 1838, when the first performance of *Ruy Blas* was held, the physical conditions were most unfavorable. The doors of the boxes, grinding on their hinges, refused to close. It was a chilly night, the furnace was not yet in working order, and the men in the audience wore overcoats, while the women kept on their cloaks.

Unfortunately, also, the loyal youths who had made a riotous success of the opening night of *Hernani* in 1830 were no longer available. They had grown more sober with the years, and in numerous instances success had tended to make conservatives of the former radicals. The Duc d'Orléans, however, set a good example by disdaining the cold, and wearing no wraps over his evening clothes.

The situation was saved not only by the dramatic merit of *Ruy Blas*, but also by the exceptionally fine cast which Hugo had assembled. The star actor was Frédéric-Lemaître, who had earned a tremendous reputation by playing, in a farcical tone, the rôle of the villain Robert Macaire.¹ Frédéric-Lemaître yearned for the opportunity to appear in a more serious rôle, and was greatly relieved when informed that he was to play the tragic part of *Ruy Blas*, instead of the comic part of *Don César*.

The first three acts were received with enthusiasm. The

¹ A character in the play *Auberge des Adrets* (1823), by Antier, Saint-Amand, and Paulyanthe.

audience was more lukewarm towards the fourth act, with its violent contrast to the impending tragedy. Fortunately, the fifth act was completely successful because of the splendid acting of Frédérick-Lemaître

At the Théâtre de la Renaissance, *Ruy Blas* was continued for forty-nine performances (November 8, 1838-January 3, 1839), a long run for that time. On August 11, 1848, the play was revived at the Porte-Saint-Martin, with Frédérick-Lemaître again in the title rôle. This time it had a run of forty-eight performances. Forbidden by the censor in 1867, *Ruy Blas* was presented at the Odéon, February 19, 1872, and ran daily to May 31, 1872. In 1879, it was added to the regular repertory of the Comédie-Française, where it never fails to draw packed houses. At the Comédie-Française, such actors as Coquelin have played the part of Don César de Bazan, and Sarah Bernhardt that of Doña Maria de Neubourg, reine d'Espagne.

CRITICISM OF THE PLAY

Like other plays by Victor Hugo, *Ruy Blas* was a *drame*, as distinguished from the classical tragedy or comedy. In the *Préface de Cromwell* (1827), Hugo defines the *drame* as follows:

"Shakespeare, c'est le Drame, et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre . . . de la littérature actuelle."

By this definition, therefore, *Ruy Blas* was a *drame* because the villain Don Salluste was contrasted with his buffoon cousin, Don César, or because the tragic figure of Ruy Blas was set into relief by the comic character of Don Guritan. It was a *drame* also because the comic fourth act was introduced in contrast with the tragic fifth act, in deliberate imitation of the mingling of the tragic and the comic in Shakespeare's *Macbeth* and *Hamlet*.

Nevertheless, even as late as 1838, the pseudo-classicists were

by no means prepared to accept such a *mélange des genres*, and contemporary criticism of *Ruy Blas* centered emphatically upon the fourth act. For instance, Gustave Planche, in the *Revue des Deux Mondes*, censured the clownish arrival of Don César by the chimney, as well as what he considered the ridiculousness of the dialogue between Don César and the *duègne*.

On the other hand, the audience was in an enthusiastic mood. It approved the new theater, the acting of the superb cast, and the brilliant return of Victor Hugo to his former poetic style, after his relatively barren experimentation with prose plays such as *Marie Tudor* (1833) and *Angelo* (1835).

Of all of Hugo's plays, two have maintained their popularity, through changing fashions: *Hernani* and *Ruy Blas*. It is significant that both are verse dramas dealing with Spain, a country which had possessed a peculiar glamor for the poet ever since he entered the Collège des Jeunes Nobles in Madrid at the age of nine. In *Ruy Blas* we find the same brilliant qualities of style which had distinguished *Hernani*: dazzling antitheses, and stirring lyricism. *Ruy Blas* equals *Hernani* also in another Romantic quality, melancholy, which according to Hugo was one of the greatest contributions of Christianity to human thought. As for local color, that prime essential of Romanticism, *Ruy Blas* is distinctly superior to *Hernani*.

SPAIN UNDER CHARLES II

The plot of *Hernani* is laid in 1519, when Charles I of Spain reached the summit of power, and was elected Emperor Charles V. By way of antithesis, the plot of *Ruy Blas* is laid in the latter part of the reign of Charles II, when Spain was sinking to the depths of impotency.

Let us review briefly some of the events preceding the death agony of a great empire.

Charles II (1661-1700), the last of the Hapsburgs, became heir to the throne of Spain at the age of four. He inherited the

defects of the Hapsburg strain from both sides of the house, — from his father Philip IV, and from his mother, Maria Anna of Austria. His Hapsburg chin projected so abnormally that he could not masticate at all, and the extraordinary size of his tongue rendered his speech almost unintelligible. In order to protect his feeble health, he was kept away from his studies, so that he never learned to read fluently, and when he died, at the early age of thirty-nine, he was more decrepit than many octogenarians.

This pathetic, almost idiotic, prince was heir to a decadent throne. Spanish foreign trade, which had raised the country to the pinnacle of power under Charles V, now suffered not only from the onslaughts of British buccaneers but also from the more insidious and fatal evil of administrative dry rot and graft. So far had the Spanish strain deteriorated that the remnants of industry in the capital city were almost exclusively conducted by some 40,000 Frenchmen, who posed as Flemings or Burgundians in order to claim the tax exemptions allowed to Spanish subjects. The oppressed Spanish people struggled through a hopeless existence of poverty and illiteracy.

During the minority of Charles II, the government was administered by his mother, Maria Anna. In 1677 however Charles II, becoming restive under his mother's tutelage, determined to reign in his own right. After banishing Maria Anna to Toledo, he appointed as prime minister the popular prince Don Juan, an illegitimate son of Philip IV. Don Juan died in 1679, after vainly struggling against the nobles who opposed his reforms. In 1680, the Duke of Medinaceli was made prime minister, but neither he nor his successor Oropesa was able to check the growing corruption in Spanish government, arising from a vicious system of taxation and special privileges for the nobility.

While her lifeblood was being sapped at home, Spain's rivals abroad were profiting by her weakened condition. The most ambitious of these antagonists was Louis XIV, king of France

from 1643 to 1715 Louis had married a sister of Charles II, Marie-Thérèse, who had specifically renounced her claims to the Spanish throne upon becoming queen of France. Notwithstanding this agreement, Louis XIV never neglected an opportunity to use his marriage as a pretext for encroachments upon the Spanish domain. When Philip IV died in 1665, Louis invaded the southern Netherlands, then a Spanish province; but on account of the hostility of the Triple Alliance he was obliged to content himself with the annexation of Flanders (1668).

As a feeble protection against this aggressive neighbor, Charles II gladly accepted, in 1679, the opportunity to marry Marie-Louise d'Orléans, niece of Louis XIV. Curiously enough, this marriage of state was a love match, so far as the King was concerned. Charles II was genuinely fond of his wife, a light-hearted woman, who was popular at court and with the Spanish people. In the same year of 1679, in spite of family ties, Louis XIV seized Franche-Comté, another Spanish province, and became indisputably the most powerful ruler in Europe.

Marie-Louise d'Orléans died in 1689. The following year, Charles II married Anna Maria of Neuburg, a violent, haughty, and despotic woman, almost the antithesis of his first queen. Charles II had no children by either of these unions, and as a result the throne was vacant after his death. Through bribery and intrigue, the succession fell to Philip, Duke of Anjou, younger grandson of Louis XIV.

During the latter part of his reign, Charles II paid virtually no attention to the affairs of his kingdom, but spent his time brooding over his infirmities and approaching death. In that superstitious age, it was easy to start a rumor that he was bewitched. The poor, credulous king consulted two famous exorcisers of demons who, in order to cast out his supposed tormentors, submitted him to a treatment which further enfeebled his health.

Charles II left Spain defenceless and wretched. Her popula-

tion had sunk below the 6,000,000 level. Her revenues had fallen to a quarter of those under Philip IV. Her industry was almost non-existent. It was symptomatic of the times that shortly before Charles' death the people rioted for bread under the palace windows at Madrid, and that occasionally even the royal family lacked food.

PRINCIPAL CHARACTERS OF THE PLAY

Into this milieu of corruption and despair, Victor¹ Hugo weaves his plot of love and intrigue. The principal characters are either wholly fictitious or are altered almost beyond recognition. Yet the author's use of local color is so skillful that he contrives to give a curious illusion of historical fidelity.

RUY BLAS. The dual character of Ruy Blas is well reflected in his name. Ruy, or Rodrigo, was the name of the Cid, the illustrious Spanish leader who fought against the Moors in the eleventh century. Blas (French *Blaise*) is a plebeian name, and is appropriate for a lackey, just as Ruy befits the prime minister of Spain. Ruy Blas is a characteristic Romantic hero. Victim of an overpowering and hopeless love, he drifts steadily towards the suicide which an inexorable fate holds in store for him.

DON SALLUSTE, a fictitious member of the noble Bazan family, lives only for revenge against the Queen. To that end, he attempts to use Ruy Blas as a puppet. The cold-blooded heartlessness of the cunning Don Salluste forms a contrast with the noble character of Ruy Blas, who exclaims in exasperation. "J'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'âme!"

DON GURITAN and **DON CÉSAR DE BAZAN**, the two comic characters of the play, both serve as marplots.

Don Guritan is bent on fighting a duel with Ruy Blas, of whom he is jealous. Foiled in his first attempt through the prompt action of the Queen, who sends him away to Neuburg, he returns at a time when Ruy Blas and the Queen are both threatened with ruin. After refusing to cooperate with Ruy



Phot Henri Manuel

DON SALLUSTE

Représenté par l'acteur Geoffroy, peinture
de Carolus Duran (Théâtre de l'Odéon)

Blas in the matter of postponing their inconvenient duel, he dies ignobly at the hand of Don César

Don César de Bazan, for good and sufficient reasons, spends most of his time incognito. His name therefore is easily appropriated by the valet Ruy Blas, in conformity with the designs of Don Salluste. Don César furnishes comic relief before the impending tragedy of Act V. At the same time, by his irresponsible behavior, he spoils the plans of Ruy Blas for saving the Queen.

QUEEN ANNA MARIA, daughter of Philip William, Duke of Neuburg, was married to Charles II of Spain, as we have seen, in 1690. Victor Hugo gives to her many of the characteristics of the first wife of Charles II, Marie-Louise d'Orléans. As conceived by the poet, the Queen is a typical Romantic heroine in her rebellion against the restraint of Spanish court etiquette, in her fondness for Nature, especially the blue flower, and in her love for a man below her station in life.

THE DUCHESS OF ALBUQUERQUE is substituted for the earlier *camarera mayor*, the Duchess of Terra-Nova, just as the second wife of Charles II is substituted for the first. The historical Duchess of Albuquerque treated the Queen with proper consideration. Her predecessor, the Duchess of Terra-Nova, was responsible for such petty persecution as is described in Act II, scenes 1 and 2.

SOURCES OF THE PLAY

Victor Hugo himself declared that he started *Ruy Blas* with a central idea: A great statesman is apparently at the zenith of his power. Suddenly an unknown person enters, dressed as a valet, and assumes the rôle of master.¹

Such a situation occurs in Act III, scene 3, of *Ruy Blas*, where Hugo originally planned that the play should begin. Here the

¹ Lancaster, p. 132. Cf. Uzanne.

plebeian Ruy Blas, to whom the Queen has just confessed her love, cries deliriously

La reine m'aime! ô Dieu! c'est bien vrai, c'est moi-même!
Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime...¹

At the close of this speech, the villain Don Salluste enters, wearing the livery of a lackey, and orders Ruy Blas to close a window and to pick up a handkerchief

The ecstatic speech of Ruy Blas was probably inspired in the first place by Frédéric Gaillardet's *Struensee* (1833). This play deals with the rise of Struensee, a humble physician of illegitimate birth, who becomes the lover of Queen Caroline of Denmark, and all-powerful at court through her influence.² When assured of the Queen's affection, Struensee cries, like Ruy Blas "Premier conseiller, dites-vous! Oh! je suis plus que cela, je suis plus que le roi, plus qu'un homme, car vous venez à moi!"³

While the career of Struensee is strikingly similar to that of Ruy Blas, no character in Gaillardet's play has a rôle exactly comparable to that of Don Salluste. For his villain, consequently, as well as for an important part of the plot of Act I, Hugo draws from a novel by Léon de Wailly entitled *Angelica Kauffmann* (1838). Léon de Wailly invented the character of a scoundrel, Sir Francis Shelton, whose love had been spurned by the beautiful artist Angelica Kauffmann. For revenge, Shelton introduces the lackey Frédéric Brandt as the aristocratic Count de Horn. Angelica falls in love with Frédéric and marries him. Shelton gleefully proclaims that she has missed her calculations entirely. Instead of becoming a countess, she is merely the wife of a lackey.⁴

¹ *Ruy Blas*, II 1285-1286

² Rigal, pp 762-766

³ Gaillardet, *Struensee*, Act III, scene 6 (p 56).

⁴ Lanson; cf de Wailly, *Angelica Kauffmann*.

In some respects, the character of Don Salluste is perhaps modeled also on Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869), a famous French critic, with whom Victor Hugo had quarreled.

Act IV of *Ruy Blas*, in which we have a comic interlude, is probably inspired by a series of comedies attributed to Maurice de Pompiigny, and entitled *Le Ramoneur-Prince* (1784), *Barogo ou la Suite du Ramoneur* (1785), and *Le Mariage de Barogo* (1785)¹ Barogo, who is the prototype of Don César, enters a house by way of the chimney, and helps himself to fine raiment and to a cup of chocolate. As the result of a mistake of identity, *le Secrétaire* delivers money to Barogo, who gives it away. Finally, like Don César, Barogo is arrested as a thief, and the fine clothing which he has borrowed serves only to make him an object of suspicion to the *alguazils*.

For his local color Hugo is chiefly indebted to two sources: Vayrac's *L'État présent de l'Espagne* and Mme d'Aulnoy's *Mémoires de la cour d'Espagne*²

From Vayrac, Victor Hugo takes most of the details regarding the Spanish government found in Act III, such as the names, family histories, escutcheons, etc., of numerous minor characters in the play.

From Mme d'Aulnoy, Hugo borrows the greater part of the particulars concerning Spanish court etiquette found in Act II, as well as such items as the exact text of the famous letter of Charles II to his wife. "Madame, il fait grand vent et j'ai tué six loups."³ From the same source, he draws also the inspiration for the passionate, if anonymous, letter from Ruy Blas to the Queen⁴

Moreover, Victor Hugo must have read in Mme d'Aulnoy's

¹ Rigal, p. 769. Cf. Dumesnil. The title of *Le Mariage de Barogo* (1785) was doubtless suggested by Beaumarchais' *Le Mariage de Figaro* (1784).

² Morel-Fatio, *L'Histoire*.

³ *Ruy Blas*, I 816.

⁴ *Ibid.*, II. 796-800.

Mémoires an account of the upstart Fernando de Valenzuela, who began his career as a humble page in the employ of the Duc de l'Infantado. After the death of his master, Valenzuela entered the service of Father Nithard, Jesuit confessor of Maria Anna of Austria, who, it will be recalled, was the widow of Philip IV and Queen Regent during the minority of her son Charles II. Maria Anna made Father Nithard prime minister of Spain, but was obliged to dismiss him because of the jealousy of Don Juan. Father Nithard was succeeded by Valenzuela, who had married Doña Eugenia, lady-in-waiting of Maria Anna. Valenzuela became the lover of the Queen Regent, and through her favor rose successively to the ranks of *écuyer ordinaire*, *premier écuyer*, *grand d'Espagne de première classe*, and finally prime minister. A cabal, headed by Don Juan and abetted by Charles II, caused Valenzuela's downfall in 1677.

The Spaniard Valenzuela was probably as much a model for Ruy Blas as the Dane Struensée. His amazing career confutes the criticism of *Ruy Blas* by such sticklers for *la vraisemblance* as Gustave Planche, who wrote in the *Revue des Deux Mondes*: "Toute la pièce n'est qu'un entassement de scènes impossibles."

To Mme d'Aulnoy's *Mémoires*, Victor Hugo is also indebted for numerous anecdotes regarding Marie-Louise d'Orléans, first wife of Charles II. In order to make the play end in 1700, however, the author, as has been observed, gives the character of Marie-Louise to the second wife of Charles II, Anna Maria of Neuburg. In thus preferring the name of a German princess, Hugo was perhaps influenced to some extent by his admiration for Helen of Mecklenburg-Schwerin, Duchess of Orléans.

Another important but neglected source of *Ruy Blas* is *L'Histoire du ministère du Comte-duc* (Olivares), by Juan Antonio de Vera y Figuera, a book included by Gustave Simon in his *Liste des ouvrages consultées pour "Ruy Blas."* Cf. notes to II 1023, 1024, 1074, 1168.

In a sense, *Ruy Blas* is a mosaic of borrowed fragments. The talent of Victor Hugo manifests itself partly by his ability to

organize his notes, for *Ruy Blas* is undoubtedly his most perfect play from the point of view of dramatic structure. More especially, he transforms his material by his genius as a poet, and it is no mere accident that his plays in verse have best survived.

Beginning with the sixteenth century, France had struggled vainly to produce a great epic poet, and her ambition was not gratified until the advent of Victor Hugo. Starting as a lyric poet, he tends steadily towards the epic, a movement which culminates in the masterly *Légende des Siècles* (1859-1883).

It should be observed, nevertheless, that Hugo had a preconceived notion regarding the manner in which an epic should be developed. In the *Préface de Cromwell* (1827), he asserted that normally the epic has much in common with the drama. He remarked especially that Milton's *Paradise Lost* was planned as a drama before it became an epic. It is not surprising, therefore, that the drama of *Ruy Blas*, with its combined lyric and epic elements, marks a transition in the poet's career. *Ruy Blas* is conceived as an epic of Spain's decline under Charles II. At the same time, a large part of the speeches of *Ruy Blas*, as well as of the Queen, are beautiful lyrics. Victor Hugo succeeds in welding the heroic figure of the prime minister, who recites in Act III the catastrophes which accompanied the tottering grandeur of Spain, with that of the passionate squire, who sings rhapsodically. "Devant mes yeux c'est le ciel que je voi!"

ALEXANDRINE VERSIFICATION

It has already been observed that after rather fruitless experimentation with such prose plays as *Marie Tudor* (1833) and *Angelo* (1835), Victor Hugo decided to return to the *drame* in verse. He was vastly more successful with *Ruy Blas* than with the plays immediately preceding it, partly because poetry was his natural element, partly because the Romantic dramatists in general found it preferable to cling to verse as the principal

means of distinguishing their work from that of the melodramatists

As the basic form for *Ruy Blas*, Hugo adopts the Classical alexandrine, which had been the regulation verse of such French dramatists as Corneille and Racine. The Classical alexandrine consisted of rhymed couplets which could be either 'masculine' or 'feminine'. The feminine couplets ended in mute *e*, not counted in scansion. They alternated with the masculine couplets, which had twelve syllables, ending in a consonant, or in a vowel other than mute *e*. Regularly there was a *cæsura*, or pause, after the sixth syllable, and a somewhat stronger stress on the final syllable of the line.

A few examples of the Classical alexandrine in *Ruy Blas* follow.

- 81 Toutes sortes de gens, || sans coiffe et sans semelle,
 Qui hors d'un bouge affreux || se ruaient pêle-mêle,
 Ont attaqué le guet || — Vous en étiez

DON CÉSAR

Cousin,

J'ai toujours dédaigné || de battre un argousin

In the above lines, the following characteristics of the alexandrine will be noted

The feminine lines, with the rhyme-words *semelle* (l. 81) and *pêle-mêle* (l. 82), alternate with the masculine lines, with the rhyme-words *cousin* (l. 83) and *argousin* (l. 84). A mute *e* regularly counts as a syllable in scansion, although it is scarcely pronounced in reading. Thus, in line 81, the words *Tou-tes sor-tes* form four syllables in scansion. At the end of the same line, however, *se-melle* forms two syllables, for metrical purposes. In line 82, *ru-aient* likewise forms two syllables in scansion. Another exception occurs when a word ending in mute *e* is followed by a vowel or *h*-mute. Thus in line 82 *bouge* counts as one syllable, because it is immediately followed by

affreux, and in line 84 *battre* counts as a single syllable, because it directly precedes *un*

Note also the *cæsura*, or pause, which falls naturally after the sixth syllable in each of the lines quoted. The half lines, thus separated, usually have a further division, caused by a secondary accent or stress. For instance, in line 83, the words *attaqué* and *étez* have secondary stresses.

For the sake of variety, however, Victor Hugo and his followers did not adhere exclusively to the Classical alexandrine but adopted also the Romantic alexandrine, which had as its most important characteristic the movable *cæsura*. That is, instead of having pauses after the sixth and final syllables, often one line overflowed into the following, a process technically called *enjambement*. Under classical rules, *enjambement* was prohibited, although occasional examples of its use can be found among classical poets. For the Romanticists, on the other hand, *enjambement* became a sort of fetish.

The following passage from *Ruy Blas* illustrates the principal innovations of the Romantic alexandrine:

- 536 Son petit-fils, || Pédro de Bazan, || épousa
 Marianne de Gor. || Il eut de Marianne
 Jean, qui fut général || de la mer océane
 Sous le roi don Philippe, || et Jean eut deux garçons
 540 Qui sur notre arbre antique || ont greffé deux blasons.
 Moi, || je suis le marquis de Finlas, || vous, le comte
 De Garofa. Tous deux || se valent si l'on compte.

Line 536 is romantic, having three stresses.

Line 537 might perhaps be considered classical, were it not for the *rejet* Marianne de Gor, which completes the *enjambement* with line 536. Observe also that *Marianne* counts as four syllables, although we have seen that in line 83 *étez* counts as but two syllables. The use of *i* in hiatus is thus variable.

Line 538 has its *cæsura* in the proper position for a classical

line, although a cæsura after *général* would have to be rather feeble.

Line 539 is classical.

Line 540 is classical, like l 538

Line 541, with three pauses, is romantic.

Line 542 is classical, except for the *rejet*, *De Garofa*. The cæsura after *deux*, however, would be rather weak for a classical line (cf. l 538). Classical rules, nevertheless, allow the reader to pause between the subject and the verb.

PRINCIPAL WORKS OF VICTOR HUGO

I. POETRY — *Odes et Ballades* (1826), *Les Orientales* (1829); *Les Feuilles d'Automne* (1831), *Les Chants du Crépuscule* (1835); *Les Rayons et les Ombres* (1840), *Les Châtiments* (1853), *Les Contemplations* (1856), *La Légende des Siècles* (1859-1883); *Les Chansons des Rues et des Bois* (1866), *L'Année terrible* (1872), *L'Art d'être Grand-père* (1877).

II. DRAMAS — *Cromwell* (1827); *Hernani* (1830); *Marion Delorme* (1831, written 1829), *Le Roi s'amuse* (1832); *Lucrèce Borgia* (1833), *Marie Tudor* (1833), *Angelo* (1835), *Ruy Blas* (1838); *Les Burgraves* (1843).

III. NOVELS — *Han d'Islande* (1823), *Bug Jargal* (1825, written 1818), *Le Dernier Jour d'un condamné* (1829), *Notre-Dame de Paris* (1831); *Claude Gueux* (1834), *Les Misérables* (1862); *Les Travailleurs de la Mer* (1866); *L'Homme qui rit* (1869), *Quatre-vingt-treize* (1873).

IV VARIOUS GENRES. — *Le Rhin* (1842, second edition, 1843), *Napoléon le petit* (1852); *Histoire d'un Crime* (1852); *William Shakespeare* (1864).



DON CÉSAR DE BAZAN
Peinture de Roybet (Maison de Victor Hugo)

RUY BLAS

PRÉFACE DE L'AUTEUR

TROIS espèces de spectateurs composent ce qu'on est convenu d'appeler le public : premièrement, les femmes, deuxièmement, les penseurs, troisièmement, la foule proprement dite. Ce que la foule demande presque exclusivement à l'œuvre dramatique, c'est de l'action, ce que les 5 femmes y veulent avant tout, c'est de la passion, ce qu'y cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des caractères. Si l'on étudie attentivement ces trois classes de spectateurs, voici ce qu'on remarque : la foule est tellement 10 amoureuse de l'action, qu'au besoin elle fait bon marché des caractères et des passions *. Les femmes, que l'action intéresse d'ailleurs, sont si absorbées par les développements de la passion, qu'elles se préoccupent peu du dessin des caractères, quant aux penseurs, ils ont un tel goût de 15 voir des caractères, c'est-à-dire des hommes, vivre sur la scène, que, tout en accueillant volontiers la passion comme incident naturel dans l'œuvre dramatique, ils en viennent presque à y être importunés par l'action. Cela tient à ce

* C'est-à-dire du style. Car, si l'action peut, dans beaucoup de cas, s'exprimer par l'action même, les passions et les caractères, à très peu d'exceptions près, ne s'expriment que par la parole. Or la parole au théâtre, la parole fixée et non flottante, c'est le style.

Que le personnage parle comme il doit parler, *sibi constet*, dit Horace. Tout est là.

que la foule demande surtout au théâtre des sensations; la femme, des émotions, le penseur, des méditations. Tous veulent un plaisir; mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-là, le plaisir du cœur, les derniers, le plaisir de l'esprit.

5 De là, sur notre scène, trois espèces d'œuvres bien distinctes: l'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et supérieures, mais qui toutes les trois satisfont un besoin: le mélodrame pour la foule, pour les femmes, la tragédie qui analyse la passion; pour les penseurs, la comédie qui

10 peint l'humanité.

Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de rigoureux, et nous prions le lecteur d'introduire de lui-même dans notre pensée les restrictions qu'elle peut contenir. Les généralités admettent toujours les exceptions,

15 nous savons fort bien que la foule est une grande chose dans laquelle on trouve tout, l'instinct du beau comme le goût du médiocre, l'amour de l'idéal comme l'appétit du commun; nous savons également que tout penseur complet doit être femme par les côtés délicats du cœur; et nous

20 n'ignorons pas que, grâce à cette loi mystérieuse qui lie les sexes l'un à l'autre aussi bien par l'esprit que par le corps, bien souvent dans une femme il y a un penseur. Ceci posé, et après avoir prié de nouveau le lecteur de ne pas attacher un sens trop absolu aux quelques mots qui nous

25 restent à dire, nous reprenons

Pour tout homme qui fixe un regard sérieux sur les trois sortes de spectateurs dont nous venons de parler, il est évident qu'elles ont toutes les trois raison. Les femmes ont raison de vouloir être émues, les penseurs ont raison de vou-

30 loir être enseignés, la foule n'a pas tort de vouloir être amusée. De cette évidence se déduit la loi du drame. En effet, au delà de cette barrière de feu qu'on appelle la

rampe du théâtre, et qui sépare le monde réel du monde idéal, créer et faire vivre, dans les conditions combinées de l'art et de la nature, des caractères, c'est-à-dire, et nous le répétons, des hommes; dans ces hommes, dans ces caractères, jeter des passions qui développent ceux-ci et modifient ceux-là, et enfin, du choc de ces caractères et de ces passions avec les grandes lois providentielles, faire sortir la vie humaine, c'est-à-dire des événements grands, petits, douloureux, comiques, terribles, qui contiennent pour le cœur ce plaisir qu'on appelle l'intérêt, et pour l'esprit cette leçon qu'on appelle la morale tel est le but du drame. On le voit, le drame tient de la tragédie par la peinture des passions, et de la comédie par la peinture des caractères. Le drame est la troisième grande forme de l'art, comprenant, enserrant, et fécondant les deux premières. Corneille et Molière existeraient indépendamment l'un de l'autre, si Shakespeare n'était entre eux, donnant à Corneille la main gauche, à Molière la main droite. De cette façon, les deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit, c'est le drame.

En expliquant, comme il les entend et comme il les a déjà indiqués plusieurs fois, le principe, la loi et le but du drame, l'auteur est loin de se dissimuler l'exiguité de ses forces et la brièveté de son esprit. Il définit ici, qu'on ne s'y méprenne pas, non ce qu'il a fait, mais ce qu'il a voulu faire. Il montre ce qui a été pour lui le point de départ. Rien de plus.

Nous n'avons en tête de ce livre que peu de lignes à écrire, et l'espace nous manque pour les développements nécessaires. Qu'on nous permette donc de passer, sans nous appesantir autrement sur la transition, des idées générales que nous venons de poser, et qui, selon nous, toutes

les conditions de l'idéal étant maintenues du reste, régissent l'art tout entier, à quelques-unes des idées particulières que ce drame, *Ruy Blas*, peut soulever dans les esprits attentifs.

Et premièrement, pour ne prendre qu'un des côtés de la question, au point de vue de la philosophie de l'histoire, quel est le sens de ce drame ? — Expliquons-nous.

Au moment où une monarchie va s'écrouler, plusieurs phénomènes peuvent être observés. Et d'abord la noblesse tend à se dissoudre. En se dissolvant elle se divise, et
10 voici de quelle façon :

Le royaume chancelle, la dynastie s'éteint, la loi tombe en ruine; l'unité politique s'émiette aux tiraillements de l'intrigue, le haut de la société s'abâtardit et dégénère, un mortel affaiblissement se fait sentir à tous au dehors comme
15 au dedans; les grandes choses de l'état sont tombées, les petites seules sont debout, triste spectacle public, plus de police, plus d'armée, plus de finances, chacun devine que la fin arrive. De là, dans tous les esprits, ennui de la veille, crainte du lendemain, défiance de tout homme, découragement de toute chose, dégoût profond. Comme la maladie
20 de l'état est dans la tête, la noblesse, qui y touche, en est la première atteinte. Que devient-elle alors ? Une partie des gentilshommes, la moins honnête et la moins généreuse, reste à la cour. Tout va être englouti, le temps presse, il
25 faut se hâter, il faut s'enrichir, s'agrandir et profiter des circonstances. On ne songe plus qu'à soi. Chacun se fait, sans pitié pour le pays, une petite fortune particulière dans un coin de la grande infortune publique. On est courtisan, on est ministre, on se dépêche d'être heureux et puissant.
30 On a de l'esprit, on se déprave, et l'on réussit. Les ordres de l'état, les dignités, les places, l'argent, on prend tout, on veut tout, on pille tout. On ne vit plus que par l'ambition

et la cupidité. On cache les désordres secrets que peut engendrer l'infirmité humaine sous beaucoup de gravité extérieure. Et, comme cette vie acharnée aux vanités et aux jouissances de l'orgueil a pour première condition l'oubli de tous les sentiments naturels, on y devient féroce 5
Quand le jour de la disgrâce arrive, quelque chose de monstrueux se développe dans le courtisan tombé, et l'homme se change en démon

L'état désespéré du royaume pousse l'autre moitié de la noblesse, la meilleure et la mieux née, dans une autre voie. 10
Elle s'en va chez elle, elle rentre dans ses palais, dans ses châteaux, dans ses seigneuries. Elle a horreur des affaires, elle n'y peut rien, la fin du monde approche, qu'y faire et à quoi bon se désoler ? Il faut s'étourdir, fermer les yeux, vivre, boire, aimer, jouer Qui sait ? a-t-on même un an 15
devant soi ? Cela dit, ou même simplement senti, le gentilhomme prend la chose au vif, décuple sa livrée, achète des chevaux, enrichit des femmes, ordonne des fêtes, paie des orgies, jette, donne, vend, achète, hypothèque, compromet, dévore, se livre aux usuriers et met le feu aux 20
quatre coins de son bien. Un beau matin, il lui arrive un malheur. C'est que, quoique la monarchie aille grand train, il s'est ruiné avant elle Tout est fini, tout est brûlé De toute cette belle vie flamboyante il ne reste pas même de la fumée, elle s'est envolée. De la cendre, rien de 25
plus. Oublié et abandonné de tous, excepté de ses créanciers, le pauvre gentilhomme devient alors ce qu'il peut, un peu aventurier, un peu spadassin, un peu bohémien. Il s'enfonce et disparaît dans la foule, grande masse terne et noire que, jusqu'à ce jour, il a à peine entrevue de loin 30
sous ses pieds. Il s'y plonge, il s'y réfugie. Il n'a plus d'or, mais il lui reste le soleil, cette richesse de ceux qui

n'ont rien. Il a d'abord habité le haut de la société, voici maintenant qu'il vient se loger dans le bas, et qu'il s'en accommode, il se moque de son parent l'ambitieux, qui est riche et qui est puissant, il devient philosophe, et il
5 compare les voleurs aux courtisans. Du reste, bonne, brave, loyale et intelligente nature, mélange du poète, du gueux et du prince, riant de tout, faisant aujourd'hui rosser le guet par ses camarades comme autrefois par ses gens, mais n'y touchant pas, alliant dans sa manière, avec
10 quelque grâce, l'impudence du marquis à l'effronterie du zingaro; souillé au dehors, sain au dedans, et n'ayant plus du gentilhomme que son honneur qu'il garde, son nom qu'il cache, et son épée qu'il montre

Si le double tableau que nous venons de tracer s'offre
15 dans l'histoire de toutes les monarchies à un moment donné, il se présente particulièrement en Espagne d'une façon frappante à la fin du dix-septième siècle. Ainsi, si l'auteur avait réussi à exécuter cette partie de sa pensée, ce qu'il est loin de supposer, dans le drame qu'on va lire, la
20 première moitié de la noblesse espagnole à cette époque se résumerait en don Salluste, et la seconde moitié en don César. Tous deux cousins, comme il convient.

Ici, comme partout, en esquissant ce croquis de la noblesse castillane vers 1695, nous réservons, bien entendu,
25 les rares et vénérables exceptions. — Poursuivons.

En examinant toujours cette monarchie et cette époque, au-dessous de la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait, jusqu'à un certain point, être personnifiée dans les deux hommes que nous venons de nommer, on voit remuer dans
30 l'ombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. C'est le peuple. Le peuple, qui a l'avenir et qui n'a pas le présent, le peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort;

placé très bas, et aspirant très haut; ayant sur le dos les marques de servitude et dans le cœur les préméditations du génie, le peuple, valet des grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, de la seule figure qui, au milieu de cette société écroulée, représente 5 pour lui, dans un divin rayonnement, l'autorité, la charité et la fécondité. Le peuple, ce serait Ruy Blas.

Maintenant, au-dessus de ces trois hommes qui, ainsi considérés, feraient vivre et marcher, aux yeux du spectateur, trois faits, et, dans ces trois faits, toute la monarchie 10 espagnole au dix-septième siècle; au-dessus de ces trois hommes, disons-nous, il y a une pure et lumineuse créature, une femme, une reine. Malheureuse comme femme, car elle est comme si elle n'avait pas de mari; malheureuse comme reine, car elle est comme si elle n'avait pas de roi, pen- 15 chée vers ceux qui sont au-dessous d'elle par pitié royale et par instinct de femme aussi peut-être, et regardant en bas pendant que Ruy Blas, le peuple, regarde en haut.

Aux yeux de l'auteur, et sans préjudice de ce que les 20 personnages accessoires peuvent apporter à la vérité de l'ensemble, ces quatre têtes ainsi groupées résumeraient les principales saillies qu'offrait au regard du philosophe historien la monarchie espagnole il y a cent quarante ans. A ces quatre têtes il semble qu'on pourrait en ajouter une 25 cinquième, celle du roi Charles II. Mais, dans l'histoire comme dans le drame, Charles II d'Espagne n'est pas une figure, c'est une ombre.

A présent, hâtons-nous de le dire, ce qu'on vient de lire n'est point l'explication de *Ruy Blas*. C'en est simple- 30 ment un des aspects. C'est l'impression particulière que pourrait laisser ce drame, s'il valait la peine d'être étudié,

à l'esprit grave et consciencieux qui l'examinerait, par exemple, du point de vue de la philosophie de l'histoire.

Mais, si peu qu'il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde, a beaucoup d'autres aspects et peut
5 être envisagé de beaucoup d'autres manières. On peut prendre plusieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela dépend du lieu où l'on se place. Qu'on nous passe, seulement pour rendre claire notre idée, une comparaison infiniment trop ambitieuse. le mont Blanc, vu de la Croix-
10 de-Fléchères, ne ressemble pas au mont Blanc vu de Salenches. Pourtant c'est toujours le mont Blanc.

De même, pour tomber d'une très grande chose à une très petite, ce drame, dont nous venons d'indiquer le sens historique, offrirait une toute autre figure, si on le considé-
15 rait d'un point de vue beaucoup plus élevé encore, du point de vue purement humain. Alors don Salluste serait l'égoïsme absolu, le souci sans repos; don César, son contraire, serait le désintéressement et l'insouciance, on verrait dans Ruy Blas le génie et la passion comprimés par la
20 société, et s'élançant d'autant plus haut que la compression est plus violente; la reine enfin, ce serait la vertu minée par l'ennui.

Au point de vue uniquement littéraire, l'aspect de cette pensée telle quelle, intitulée *Ruy Blas*, changerait encore.
25 Les trois formes souveraines de l'art pourraient y paraître personnifiées et résumées. Don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie. Le drame noue l'action, la comédie l'embrouille, la tragédie la tranche.

30 Tous ces aspects sont justes et vrais, mais aucun d'eux n'est complet. La vérité absolue n'est que dans l'ensemble de l'œuvre. Que chacun y trouve ce qu'il y cherche, et le

poète, qui ne s'en flatte pas du reste, aura atteint son but. Le sujet philosophique de *Ruy Blas*, c'est le peuple aspirant aux régions élevées, le sujet humain, c'est un homme qui aime une femme, le sujet dramatique, c'est un laquais qui aime une reine. La foule qui se presse chaque soir 5 devant cette œuvre, parce qu'en France jamais l'attention publique n'a fait défaut aux tentatives de l'esprit, quelles qu'elles soient d'ailleurs, la foule, disons-nous, ne voit dans *Ruy Blas* que ce dernier sujet, le sujet dramatique, le laquais, et elle a raison. 10

Et ce que nous venons de dire de *Ruy Blas* nous semble évident de tout autre ouvrage. Les œuvres vénérables des maîtres ont même cela de remarquable qu'elles offrent plus de faces à étudier que les autres. Tartuffe fait rire ceux-ci et trembler ceux-là. Tartuffe, c'est le serpent do- 15 mestique, ou bien c'est l'hypocrite, ou bien c'est l'hypocrisie. C'est tantôt un homme, tantôt une idée. Othello, pour les uns, c'est un noir qui aime une blanche, pour les autres, c'est un parvenu qui a épousé une patricienne; pour ceux-là, c'est un jaloux, pour ceux-ci, c'est la jalousie. 20 Et cette diversité d'aspects n'ôte rien à l'unité fondamentale de la composition. Nous l'avons déjà dit ailleurs: mille rameaux et un tronc unique.

Si l'auteur de ce livre a particulièrement insisté sur la signification historique de *Ruy Blas*, c'est que, dans sa 25 pensée, par le sens historique, et, il est vrai, par le sens historique uniquement, *Ruy Blas* se rattache à *Hernani*. Le grand fait de la noblesse se montre, dans *Hernani* comme dans *Ruy Blas*, à côté du grand fait de la royauté. Seulement, dans *Hernani*, comme la royauté absolue n'est 30 pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec l'orgueil, là avec l'épée, à demi féodale, à demi rebelle.

En 1519, le seigneur vit loin de la cour, dans la montagne, en bandit comme *Hernani*, ou en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents ans plus tard, la question est retournée. Les vassaux sont devenus des courtisans. Et, si le
5 seigneur sent encore d'aventure le besoin de cacher son nom, ce n'est pas pour échapper au roi, c'est pour échapper à ses créanciers. Il ne se fait pas bandit, il se fait bohémien. — On sent que la royauté absolue a passé pendant longues années sur ces nobles têtes, courbant l'une,
10 brisant l'autre.

Et puis, qu'on nous permette ce dernier mot, entre *Hernani* et *Ruy Blas*, deux siècles de l'Espagne sont encadrés; deux grands siècles, pendant lesquels il a été donné à la descendance de Charles-Quint de dominer le monde,
15 deux siècles que la providence, chose remarquable, n'a pas voulu allonger d'une heure, car Charles-Quint naît en 1500, et Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIV héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. Ces grandes apparitions de dynasties
20 qui illuminent par moments l'histoire sont pour l'auteur un beau et mélancolique spectacle sur lequel ses yeux se fixent souvent. Il essaie parfois d'en transporter quelque chose dans ses œuvres. Ainsi il a voulu remplir *Hernani* du rayonnement d'une aurore, et couvrir *Ruy Blas* des ténè-
25 bres d'un crépuscule. Dans *Hernani*, le soleil de la maison d'Autriche se lève; dans *Ruy Blas*, il se couche.

Paris, 25 novembre 1838

RUÝ BLAS

PERSONNAGES

RUY BLAS	MONTAZGO
DON SALLUSTE DE BAZAN	DON ANTONIO UBILLA
DON CÉSAR DE BAZAN	COVADENGA
DON GURITAN	GUDIEL
LE COMTE DE CAMPOREAL	UN LAQUAIS
LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ	UN ALCADE
LE MARQUIS DEL BASTO	UN HUISSIER
LE COMTE D'ALBE	UN ALGUAZIL
LE MARQUIS DE PRIEGO	UN PAGE
DON MANUEL ARIAS	
DOÑA MARIA DE NEUBOURG, REINE D'ESPAGNE	LA DUCHESSE D'ALBU- QUERQUE
CASILDA	UNE DUÈGNE

DAMES, SEIGNEURS, CONSEILLERS PRIVÉS, PAGES, DUËNSES, ALGUAZILS,
GARDES, HUISSIERS DE CHAMBRE ET DE COUR

ACTE PREMIER

DON SALLUSTE

Le salon de Danaé dans le palais du roi, à Madrid Ameublement magnifique dans le goût demi-flamand du temps de Philippe IV. A gauche, une grande fenêtre à châssis dorés et à petits carreaux Des deux côtés, sur un pan coupé, une porte basse donnant dans quelque appartement intérieur Au fond, une grande cloison vitrée à châssis dorés s'ouvrant par une large porte également vitrée sur une longue galerie Cette galerie, qui traverse tout le théâtre, est masquée par d'immenses rideaux qui tombent du haut en bas de la cloison vitrée. Une table, un fauteuil, et ce qu'il faut pour écrire

Don Salluste entre par la petite porte de gauche, suivi de Ruy Blas et de Gudiel, qui porte une cassette et divers paquets qu'on dirait disposés pour un voyage Don Salluste est vêtu de velours noir, costume de cour du temps de Charles II La toison d'or au cou Pardessus l'habillement noir, un riche manteau de velours clair, brodé d'or et doublé de satin noir Épée à grande coquille Chapeau à plumes blanches Gudiel est en noir, épée au côté Ruy Blas est en livrée Haut-de-chausses et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or Tête nue Sans épée

SCÈNE PREMIÈRE

DON SALLUSTE DE BAZAN, GUDIEL; *par instants* RUY BLAS

DON SALLUSTE

Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenêtre.

Ruy Blas obéit, puis, sur un signe de don Salluste, il sort par la porte du fond. Don Salluste va à la fenêtre.

Ils dorment encor tous ici, — le jour va naître.

Il se tourne brusquement vers Gudiel.

Ah ! c'est un coup de foudre ! . . . — oui, mon règne est passé,
Gudiel ! — renvoyé, disgracié, chassé ! —

Ah ! tout perdre en un jour ! — L'aventure est secrète 5

Encor, n'en parle pas — Oui, pour une amourette,

— Chose, à mon âge, sotte et folle, j'en convien ! —

Avec une suivante, une fille de rien !

Séduite, beau malheur ! parce que la donzelle

Est à la reine, et vient de Neubourg avec elle, 10

Que cette créature a pleuré contre moi,

Et traîné son enfant dans les chambres du roi;

Ordre de l'épouser. Je refuse. On m'exile.

On m'exile ! Et vingt ans d'un labeur difficile,

Vingt ans d'ambition, de travaux nuit et jour; 15

Le président hai des alcades de cour,

Dont nul ne prononçait le nom sans épouvante;

Le chef de la maison de Bazan, qui s'en vante;

Mon crédit, mon pouvoir; tout ce que je rêvais,

Tout ce que je faisais et tout ce que j'avais, 20

Charge, emplois, honneurs, tout en un instant s'écroule

Au milieu des éclats de rire de la foule !

GUDIEL

Nul ne le sait encor, monseigneur.

DON SALLUSTE

Mais demain !

Demain on le saura ! — Nous serons en chemin.

Je ne veux pas tomber, non, je veux disparaître ! 25

Il déboulonne violemment son pourpoint.

— Tu m'agrafes toujours comme on agrafe un prêtre,
Tu serres mon pourpoint, et j'étouffe, mon cher !

Il s'assied.

Oh ! mais je vais construire, et sans en avoir l'air,
Une sape profonde, obscure et souterraine . . .

— Chassé ! —

Il se lève.

GUDIEL

D'où vient le coup, monseigneur ?

DON SALLUSTE

De la reine 30

Oh ! je me vengerai, Gudiel ! — Tu m'entends !
Toi dont je suis l'élève, et qui depuis vingt ans
M'as aidé, m'as servi dans les choses passées,
Tu sais bien jusqu'où vont dans l'ombre mes pensées,
Comme un bon architecte, au coup d'œil exercé, 35
Connaît la profondeur du puits qu'il a creusé.
Je pars. Je vais aller à Finlas, en Castille,
Dans mes états, — et, là, songer ! — Pour une fille !
— Toi, règle le départ, car nous sommes pressés.
Moi, je vais dire un mot au drôle que tu sais. 40
A tout hasard. Peut-il me servir ? Je l'ignore.
Ici jusqu'à ce soir je suis le maître encore.
Je me vengerai, va ! Comment ? je ne sais pas ;
Mais je veux que ce soit effrayant ! — De ce pas
Va faire nos apprêts, et hâte-toi. — Silence ! 45
Tu pars avec moi. Va.

Gudiel salue et sort. — Don Salluste appelant.

— Ruy Blas !

RUY BLAS, *se présentant à la porte du fond*

Votre excellence ?

DON SALLUSTE

Comme je ne dois plus coucher dans le palais,
Il faut laisser les clefs et clore les volets.

RUY BLAS, *s'inclinant*

Monseigneur, il suffit.

DON SALLUSTE

Écoutez, je vous prie.

La reine va passer, là, dans la galerie, 50
En allant de la messe à sa chambre d'honneur,
Dans deux heures Ruy Blas, soyez là.

RUY BLAS

Monseigneur,

J'y serai.

DON SALLUSTE, *à la fenêtre*

Voyez-vous cet homme dans la place
Qui montre aux gens de garde un papier, et qui passe ?
Faites-lui, sans parler, signe qu'il peut monter 55
Par l'escalier étroit.

*Ruy Blas obéit. Don Salluste continue en lui montrant la
petite porte à droite.*

— Avant de nous quitter,
Dans cette chambre où sont les hommes de police,
Voyez donc si les trois alguazils de service
Sont éveillés.

RUY BLAS

Il va à la porte, l'entr'ouvre et revient.
Seigneur, ils dorment.

DON SALLUSTE

Parlez bas.

J'aurai besoin de vous, ne vous éloignez pas. 60
Faites le guet afin que les fâcheux nous laissent.

Entre don César de Bazan. Chapeau défoncé Grande cape déguemillée qui ne laisse voir de sa toilette que des bas mal tirés et des souliers crevés. Épée de spadassin
Au moment où il entre, lui et Ruy Blas se regardent et font en même temps, chacun de son côté, un geste de surprise.

DON SALLUSTE, *les observant, à part*

Ils se sont regardés ! Est-ce qu'ils se connaissent ?
Ruy Blas sort.

SCÈNE II

DON SALLUSTE, DON CÉSAR

DON SALLUSTE

Ah ! vous voilà, bandit !

DON CÉSAR

Oui, cousin, me voilà.

DON SALLUSTE

C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela !

DON CÉSAR, *saluant*

Je suis charmé . . .

DON SALLUSTE

Monsieur, on sait de vos histoires. 65

DON CÉSAR, *gracieusement*

Qui sont de votre goût ?

DON SALLUSTE

Oui, des plus méritoires.

Don Charles de Mira l'autre nuit fut volé.

On lui prit son épée à fourreau ciselé

Et son buffle. C'était la surveillance de Pâques.

Seulement, comme il est chevalier de Saint-Jacques, 70

La bande lui laissa son manteau.

DON CÉSAR

Doux Jésus !

Pourquoi ?

DON SALLUSTE

Parce que l'ordre était brodé dessus.

Eh bien, que dites-vous de l'algarade ?

DON CÉSAR

Ah ! diable !

Je dis que nous vivons dans un siècle effroyable !

Qu'allons-nous devenir, bon Dieu ! si les voleurs 75

Vont courtiser saint Jacques et le mettre des leurs ?

DON SALLUSTE

Vous en étiez !

DON CÉSAR

Eh bien, — oui ! s'il faut que je parle,
J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle,
J'ai donné seulement des conseils.

DON SALLUSTE

Mieux encor.

La lune étant couchée, hier, Plaza-Mayor, 80
Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans semelle,
Qui hors d'un bouge affreux se ruaient pêle-mêle,
Ont attaqué le guet. — Vous en étiez !

DON CÉSAR

Cousin,

J'ai toujours dédaigné de battre un argousin.
J'étais là. Rien de plus. Pendant les estocades, 85
Je marchais en faisant des vers sous les arcades.
On s'est fort assommé.

DON SALLUSTE

Ce n'est pas tout.

DON CÉSAR

Voyons.

DON SALLUSTE

En France, on vous accuse, entre autres actions,
Avec vos compagnons à toute loi rebelles,
D'avoir ouvert sans clef la caisse des gabelles. 90

DON CÉSAR

Je ne dis pas. — La France est pays ennemi.

DON SALLUSTE

En Flandre, rencontrant dom Paul Barthélemy,
Lequel portait à Mons le produit d'un vignoble
Qu'il venait de toucher pour le chapitre noble,
Vous avez mis la main sur l'argent du clergé. 95

DON CÉSAR

En Flandre ? — il se peut bien. J'ai beaucoup voyagé.
— Est-ce tout ?

DON SALLUSTE

Don César, la sueur de la honte,
Lorsque je pense à vous, à la face me monte.

DON CÉSAR

Bon. Laissez-la monter.

DON SALLUSTE

Notre famille . . .

DON CÉSAR

Non.

Car vous seul à Madrid connaissez mon vrai nom. 100
Ainsi ne parlons pas famille.

DON SALLUSTE

Une marquise

Me disait l'autre jour en sortant de l'église:
— Quel est donc ce brigand qui, là-bas, nez au vent,
Se carre, l'œil au guet et la hanche en avant,
Plus délabré que Job et plus fier que Bragance, 105

Drapant sa gueuserie avec son arrogance,
 Et qui, froissant du poing sous sa manche en haillons
 L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons,
 Promène, d'une mine altière et magistrale,
 Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale ? 110

DON CÉSAR, *jetant un coup d'œil sur sa toilette*
 Vous avez répondu. C'est ce cher Zafari !

DON SALLUSTE
 Non; j'ai rougi, monsieur.

DON CÉSAR
 Eh bien, la dame a ri.
 Voilà. J'aime beaucoup faire rire les femmes.

DON SALLUSTE
 Vous n'allez fréquentant que spadassins infâmes !

DON CÉSAR
 Des clercs ! des écoliers doux comme des moutons ! 115

DON SALLUSTE
 Partout on vous rencontre avec des Jeannetons !

DON CÉSAR
 O Lucindes d'amour ! ô douces Isabelles !
 Eh bien, sur votre compte on en entend de belles !
 Quoi ! l'on vous traite ainsi, beautés à l'œil mutin,
 A qui je dis le soir mes sonnets du matin ! 120

DON SALLUSTE

Enfin, Matalobos, ce voleur de Galice
Qui désole Madrid malgré notre police,
Il est de vos amis !

DON CÉSAR

Raisonnons, s'il vous platt.
Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid.
Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre, 125
La chose le toucha. — Ce fat parfumé d'ambre,
Le comte d'Albe, à qui l'autre mois fut volé
Son beau pourpoint de soie . . .

DON SALLUSTE

Eh bien ?

DON CÉSAR

C'est moi qui l'ai.

Matalobos me l'a donné.

DON SALLUSTE

L'habit du comte !

Vous n'êtes pas honteux ? . . .

DON CÉSAR

Je n'aurai jamais honte 130
De mettre un bon pourpoint, brodé, passementé,
Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été.
— Voyez, il est tout neuf. —

*Il entr'ouvre son manteau, qui laisse voir un superbe pour-
point de satin rose brodé d'or,*

Les poches en sont pleines
 De billets doux au comte adressés par centaines.
 Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant rien sous la dent, 135
 J'avise une cuisine au soupirail ardent
 D'où la vapeur des mets aux narines me monte.
 Je m'assieds là. J'y lis les billets doux du comte,
 Et, trompant l'estomac et le cœur tour à tour,
 J'ai l'odeur du festin et l'ombre de l'amour 140

DON SALLUSTE

Don César . . .

DON CÉSAR

Mon cousin, tenez, trêve aux reproches.
 Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l'un de vos proches,
 Je m'appelle César, comte de Garofa,
 Mais le sort de folie en naissant me coiffa.
 J'étais riche, j'avais des palais, des domaines, 145
 Je pouvais largement renter les Célimènes
 Bah ! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus
 Que j'avais mangé tout ! il ne me restait plus
 De mes prospérités, ou réelles ou fausses,
 Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses. 150
 Ma foi, j'ai pris la fuite et j'ai changé de nom.
 A présent, je ne suis qu'un joyeux compagnon,
 Zafari, que hors vous nul ne peut reconnaître
 Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maître;
 Je m'en passe Le soir, le front sur un pavé, 155
 Devant l'ancien palais des comtes de Tevé,
 — C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête, —
 Je vais dormir avec le ciel bleu sur ma tête.
 Je suis heureux ainsi. Pardieu, c'est un beau sort !

Tout le monde me croit dans l'Inde, au diable, — mort. 160
 La fontaine voisine a de l'eau, j'y vais boire,
 Et puis je me promène avec un air de gloire.
 Mon palais, d'où jadis mon argent s'envola,
 Appartient à cette heure au nonce Espinola.
 C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m'enfonce, 165
 Je donne des avis aux ouvriers du nonce
 Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus —
 Maintenant, pouvez-vous me prêter dix écus ?

DON SALLUSTE

Écoutez-moi . . .

DON CÉSAR, *croisant les bras*
 Voyons à présent votre style.

DON SALLUSTE

Je vous ai fait venir, c'est pour vous être utile. 170
 César, sans enfants, riche, et de plus votre aîné,
 Je vous vois à regret vers l'abîme entraîné,
 Je veux vous en tirer. Bravache que vous êtes,
 Vous êtes malheureux. Je veux payer vos dettes,
 Vous rendre vos palais, vous remettre à la cour, 175
 Et refaire de vous un beau seigneur d'amour.
 Que Zafari s'éteigne et que César renaisse.
 Je veux qu'à votre gré vous puisiez dans ma caisse,
 Sans crainte, à pleines mains, sans soin de l'avenir.
 Quand on a des parents, il faut les soutenir, 180
 César, et pour les siens se montrer pitoyable.

*Pendant que don Salluste parle, le visage de don César prend
 une expression de plus en plus étonnée, joyeuse et confiante;
 enfin il éclate.*

DON CÉSAR

Vous avez toujours eu de l'esprit comme un diable,
Et c'est fort éloquent ce que vous dites là.
— Continuez.

DON SALLUSTE

César, je ne mets à cela
Qu'une condition — Dans l'instant je m'explique. 185
Prenez d'abord ma bourse.

DON CÉSAR, *soupesant la bourse, qui est pleine d'or*
Ah ça ! c'est magnifique !

DON SALLUSTE

Et je vais vous donner cinq cents ducats . . .

DON CÉSAR, *ébloui*

Marquis !

DON SALLUSTE, *continuant*

Dès aujourd'hui.

DON CÉSAR

Pardieu, je vous suis tout acquis.
Quant aux conditions, ordonnez. Foi de brave,
Mon épée est à vous, je deviens votre esclave, 190
Et, si cela vous plaît, j'irai croiser le fer
Avec don Spavento, capitaine de l'enfer.

DON SALLUSTE

Non, je n'accepte pas, don César, et pour cause,
Votre épée.

DON CÉSAR

Alors quoi ? je n'ai guère autre chose.

DON SALLUSTE, *se rapprochant de lui en baissant la voix*

Vous connaissez, — et c'est en ce cas un bonheur, — 195
Tous les gueux de Madrid.

DON CÉSAR

Vous me faites honneur.

DON SALLUSTE

Vous en traînez toujours après vous une meute;
Vous pourriez, au besoin, soulever une émeute,
Je le sais. Tout cela peut-être servira

DON CÉSAR, *éclatant de rire*

D'honneur ! vous avez l'air de faire un opéra. 200
Quelle part donnez-vous dans l'œuvre à mon génie ?
Sera-ce le poème ou bien la symphonie ?
Commandez Je suis fort pour le charivari.

DON SALLUSTE, *gravement*

Je parle à don César, et non à Zafari.

Baissant la voix de plus en plus.

Écoute J'ai besoin, pour un résultat sombre, 205
De quelqu'un qui travaille à mon côté dans l'ombre
Et qui m'aide à bâtir un grand événement
Je ne suis pas méchant, mais il est tel moment
Où le plus délicat, quittant toute vergogne,
Doit retrousser sa manche et faire la besogne. 210
Tu seras riche, mais il faut m'aider sans bruit
A dresser, comme font les oiseleurs la nuit,

Un bon filet caché sous un miroir qui brille,
 Un piège d'alouette ou bien de jeune fille
 Il faut, par quelque plan terrible et merveilleux, 215
 — Tu n'es pas, que je pense, un homme scrupuleux, —
 Me venger !

DON CÉSAR

Vous venger ?

DON SALLUSTE

Oui.

DON CÉSAR

De qui ?

DON SALLUSTE

D'une femme.

DON CÉSAR

Il se redresse et regarde fièrement don Salluste.

Ne m'en dites pas plus Halte-là ! — Sur mon âme,
 Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment.
 Celui qui, basement et tortueusement, 220
 Se venge, ayant le droit de porter une lame,
 Noble, par une intrigue, homme, sur une femme,
 Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil,
 Celui-là, — fût-il grand de Castille, fût-il
 Suivi de cent clairons sonnans des tintamarres, 225
 Fût-il tout harnaché d'ordres et de charmes,
 Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux, —
 N'est pour moi qu'un maraud sinistre et ténébreux
 Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile,
 Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville ! 230

DON SALLUSTE

César ! . . .

DON CÉSAR

N'ajoutez pas un mot, c'est outrageant.

Il jette la bourse aux pieds de don Salluste

Gardez votre secret, et gardez votre argent.
Oh ! je comprends qu'on vole, et qu'on tue, et qu'on pille,
Que par une nuit noire on force une bastille,
D'assaut, la hache au poing, avec cent fibustiers, 235
Qu'on égorge estafiers, geôliers et guichetiers,
Tous, taillant et hurlant, en bandits que nous sommes,
Œil pour œil, dent pour dent, c'est bien ! hommes contre
hommes !

Mais doucement détruire une femme ! et creuser
Sous ses pieds une trappe ! et contre elle abuser, 240
Qui sait ? de son humeur peut-être hasardeuse !
Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse !
Oh ! plutôt qu'arriver jusqu'à ce déshonneur,
Plutôt qu'être, à ce prix, un riche et haut seigneur,
— Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme, — 245
J'aimerais mieux, plutôt qu'être à ce point infâme,
Vil, odieux, pervers, misérable et flétri,
Qu'un chien rongeat mon crâne au pied du pilori !

DON SALLUSTE

Cousin . . .

DON CÉSAR

De vos bienfaits je n'aurai nulle envie,
Tant que je trouverai, vivant ma libre vie, 250
Aux fontaines de l'eau, dans les champs le grand air,

A la ville un voleur qui m'habille l'hiver,
 Dans mon âme l'oubli des prospérités mortes,
 Et devant vos palais, monsieur, de larges portes
 Où je puis, à midi, sans souci du réveil, 255
 Dormir, la tête à l'ombre et les pieds au soleil !
 — Adieu donc — De nous deux Dieu sait quel est le juste.
 Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste,
 Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans.
 Je vis avec les loups, non avec les serpents 260

DON SALLUSTE

Un instant . . .

DON CÉSAR

Tenez, maître, abrégeons la visite.
 Si c'est pour m'envoyer en prison, faites vite.

DON SALLUSTE

Allons, je vous croyais, César, plus endurci.
 L'épreuve vous est bonne et vous a réussi,
 Je suis content de vous Votre main, je vous prie. 265

DON CÉSAR

Comment ?

DON SALLUSTE

Je n'ai parlé que par plaisanterie.
 Tout ce que j'ai dit là, c'est pour vous éprouver.
 Rien de plus

DON CÉSAR

Çà, debout vous me faites rêver.
 La femme, le complot, cette vengeance . . .

DON SALLUSTE

Leurre !

Imagination ! chimère !

DON CÉSAR

A la bonne heure !

274

Et l'offre de payer mes dettes ! vision ?

Et les cinq cents ducats ! imagination ?

DON SALLUSTE

Je vais vous les chercher.

*Il se dirige vers la porte du fond, et fait signe à Ruy Blas de rentrer.*DON CÉSAR, *à part sur le devant, et regardant don Salluste de travers*

Hum ! visage de traître !

Quand la bouche dit oui, le regard dit peut-être.

DON SALLUSTE, *à Ruy Blas*

Ruy Blas, restez ici.

A don César.

Je reviens.

Il sort par la petite porte de gauche. Sitôt qu'il est sorti, don César et Ruy Blas vont vivement l'un à l'autre.

SCÈNE III

DON CÉSAR, RUY BLAS

DON CÉSAR

Sur ma foi,

275

Je ne me trompais pas. C'est toi, Ruy Blas !

RUY BLAS

C'est toi,

Zafari ! Que fais-tu dans ce palais ?

DON CÉSAR

J'y passe.

Mais je m'en vais Je suis oiseau, j'aime l'espace.

Mais toi ? cette livrée ? est-ce un déguisement ?

RUY BLAS, *avec amertume*

Non, je suis déguisé quand je suis autrement.

280

DON CÉSAR

Que dis-tu ?

RUY BLAS

Donne-moi ta main que je la serre,

Comme en cet heureux temps de joie et de misère

Où je vivais sans gîte, où le jour j'avais faim,

Où j'avais froid la nuit, où j'étais libre enfin !

— Quand tu me connaissais, j'étais un homme encore 285

Tous deux nés dans le peuple, — hélas ! c'était l'aurore ! —

Nous nous ressemblions au point qu'on nous prenait

Pour frères, nous chantions dès l'heure où l'aube naît,

Et le soir devant Dieu, notre père et notre hôte,

Sous le ciel étoilé nous dormions côte à côte.

290

Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva

L'heure triste où chacun de son côté s'en va

Je te retrouve, après quatre ans, toujours le même,

Joyeux comme un enfant, libre comme un bohème,

Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté,

295

Qui n'a rien eu jamais, et n'a rien souhaité

Mais moi, quel changement ! Frère, que te dirai-je ?
 Orphelin, par pitié nourri dans un collège
 De science et d'orgueil, de moi, triste faveur !
 Au lieu d'un ouvrier on a fait un rêveur 300
 Tu sais, tu m'as connu. Je jetais mes pensées
 Et mes vœux vers le ciel en strophes insensées.
 J'opposais cent raisons à ton rire moqueur.
 J'avais je ne sais quelle ambition au cœur.
 A quoi bon travailler ? Vers un but invisible 305
 Je marchais, je croyais tout réel, tout possible,
 J'espérais tout du sort ! — Et puis je suis de ceux
 Qui passent tout un jour, pensifs et paresseux,
 Devant quelque palais regorgeant de richesses,
 A regarder entrer et sortir des duchesses — 310
 Si bien qu'un jour, mourant de faim sur le pavé,
 J'ai ramassé du pain, frère, où j'en ai trouvé,
 Dans la fainéantise et dans l'ignominie
 Oh ! quand j'avais vingt ans, crédule à mon génie,
 Je me perdais, marchant pieds nus dans les chemins, 315
 En méditations sur le sort des humains;
 J'avais bâti des plans sur tout, — une montagne
 De projets, — je plaignais le malheur de l'Espagne;
 Je croyais, pauvre esprit, qu'au monde je manquais . . . —
 Ami, le résultat, tu le vois : — Un laquais ! 320

DON CÉSAR

Oui, je le sais, la faim est une porte basse.
 Et, par nécessité lorsqu'il faut qu'il y passe,
 Le plus grand est celui qui se courbe le plus.
 Mais le sort a toujours son flux et son reflux.
 Espère.

RUY BLAS, *secouant la tête*

Le marquis de Finlas est mon maître.

325

DON CÉSAR

Je le connais. — Tu vis dans ce palais peut-être ?

RUY BLAS

Non, avant ce matin et jusqu'à ce moment,
Je n'en avais jamais passé le seuil.

DON CÉSAR

Vraiment ?

Ton maître cependant pour sa charge y demeure.

RUY BLAS

Oui, car la cour le fait demander à toute heure. 330

Mais il a quelque part un logis inconnu,

Où jamais en plein jour peut-être il n'est venu.

A cent pas du palais Une maison discrète.

Frère, j'habite là. Par la porte secrète

Dont il a seul la clef, quelquefois, à la nuit, 335

Le marquis vient, suivi d'hommes qu'il introduit.

Ces hommes sont masqués et parlent à voix basse.

Ils s'enferment, et nul ne sait ce qui se passe.

Là, de deux noirs muets je suis le compagnon.

Je suis pour eux le maître. Ils ignorent mon nom. 340

DON CÉSAR

Oui, c'est là qu'il reçoit, comme chef des alcades,

Ses espions, c'est là qu'il tend ses embuscades.

C'est un homme profond qui tient tout dans sa main.

RUY BLAS

Hier, il m'a dit : — Il faut être au palais demain,
Avant l'aurore. Entrez par la grille dorée — 345
En arrivant il m'a fait mettre la livrée,
Car l'habit odieux sous lequel tu me vois,
Je le porte aujourd'hui pour la première fois

DON CÉSAR, *lui serrant la main*

Espère !

RUY BLAS

Espérer ! Mais tu ne sais rien encore.
Vivre sous cet habit qui souille et déshonore, 350
Avoir perdu la joie et l'orgueil, ce n'est rien.
Être esclave, être vil, qu'importe ! — Écoute bien.
Frère ! je ne sens pas cette livrée infâme,
Car j'ai dans ma poitrine une hydre aux dents de flamme
Qui me serre le cœur dans ses replis ardents 355
Le dehors te fait peur ? si tu voyais dedans !

DON CÉSAR

Que veux-tu dire ?

RUY BLAS

Invente, imagine, suppose.
Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose
D'étrange, d'insensé, d'horrible et d'inouï.
Une fatalité dont on soit ébloui ! 360
Oui, compose un poison affreux, creuse un abîme
Plus sourd que la folie et plus noir que le crime,
Tu n'approcheras pas encor de mon secret.

— Tu ne devines pas ? Hé ! qui devinerait ? —
 Zafari ! dans le gouffre où mon destin m'entraîne 365
 Plonge les yeux ! — je suis amoureux de la reine !

DON CÉSAR

Ciel !

RUY BLAS

Sous un dais orné du globe impérial,
 Il est, dans Aranjuez ou dans l'Escorial,
 — Dans ce palais, parfois, — mon frère, il est un homme
 Qu'à peine on voit d'en bas, qu'avec terreur on nomme, 370
 Pour qui, comme pour Dieu, nous sommes égaux tous,
 Qu'on regarde en tremblant et qu'on sert à genoux,
 Devant qui se couvrir est un honneur insigne,
 Qui peut faire tomber nos deux têtes d'un signe,
 Dont chaque fantaisie est un événement, 375
 Qui vit, seul et superbe, enfermé gravement
 Dans une majesté redoutable et profonde,
 Et dont on sent le poids dans la moitié du monde.
 Eh bien ! — moi, le laquais, — tu m'entends, — eh bien ! oui,
 Cet homme-là ! le roi ! je suis jaloux de lui ! 380

DON CÉSAR

Jaloux du roi !

RUY BLAS

Hé ! oui, jaloux du roi ! sans doute,
 Puisque j'aime sa femme !

DON CÉSAR

Oh ! malheureux !

RUY BLAS

Écoute.

Je l'attends tous les jours au passage. Je suis
Comme un fou ! Ho ! sa vie est un tissu d'ennuis,
A cette pauvre femme ! — Oui, chaque nuit j'y songe. — 385
Vivre dans cette cour de haine et de mensonge,
Mariée à ce roi qui passe tout son temps
A chasser ! Imbécile ! — un sot ! vieux à trente ans !
Moins qu'un homme ! à régner comme à vivre inhabile.
— Famille qui s'en va — Le père était débile 390
Au point qu'il ne pouvait tenir un parchemin.
— Oh ! si belle et si jeune, avoir donné sa main
A ce roi Charles Deux ! Elle ! Quelle misère !
— Elle va tous les soirs chez les sœurs du Rosaire,
Tu sais, en remontant la rue Ortaleza. 395
Comment cette démençe en mon cœur s'amassa,
Je l'ignore. Mais juge ! elle aime une fleur bleue
D'Allemagne . . — Je fais chaque jour une lieue,
Jusqu'à Caramanchel, pour avoir de ces fleurs.
J'en ai cherché partout sans en trouver ailleurs. 400
J'en compose un bouquet, je prends les plus jolies . . .
— Oh ! mais je te dis là des choses, des folies ! —
Puis à minuit, au parc royal, comme un voleur,
Je me glisse et je vais déposer cette fleur
Sur son banc favori. Même, hier, j'osais mettre 405
Dans le bouquet, — vraiment, plains-moi, frère ! — une lettre !
La nuit, pour parvenir jusqu'à ce banc, il faut
Franchir les murs du parc, et je rencontre en haut
Ces broussailles de fer qu'on met sur les murailles.
Un jour j'y laisserai ma chair et mes entrailles. 410
Trouve-t-elle mes fleurs, ma lettre ? je ne sai.
Frère, tu le vois bien, je suis un insensé.

DON CÉSAR

Diable ! ton algarade a son danger. Prends garde !
 Le comte d'Oñate, qui l'aime aussi, la garde
 Et comme un majordome et comme un amoureux. 415
 Quelque reître, une nuit, gardien peu langoureux,
 Pourrait bien, frère, avant que ton bouquet se fane,
 Te le clouer au cœur d'un coup de pertuisane —
 Mais quelle idée ! aimer la reine ! ah ça, pourquoi ?
 Comment diable as-tu fait ?

RUY BLAS, *avec emportement*

Est-ce que je sais, moi ! 420
 — Oh ! mon âme au démon ! je la vendrais, pour être
 Un des jeunes seigneurs que, de cette fenêtre,
 Je vois en ce moment, comme un vivant affront,
 Entrer, la plume au feutre et l'orgueil sur le front !
 Oui, je me damnerais pour dépouiller ma chaîne, 425
 Et pour pouvoir comme eux m'approcher de la reine
 Avec un vêtement qui ne soit pas honteux !
 Mais, ô rage ! être ainsi, près d'elle ! devant eux !
 En livrée ! un laquais ! être un laquais pour elle !
 Ayez pitié de moi, mon Dieu !

Se rapprochant de don César.

Je me rappelle. 430
 Ne demandais-tu pas pourquoi je l'aime ainsi,
 Et depuis quand ? . . — Un jour . . — Mais à quoi bon ceci ?
 C'est vrai, je t'ai toujours connu cette manie !
 Par mille questions vous mettre à l'agonie !
 Demander où ? comment ? quand ? pourquoi ? Mon sang
 bout ! 435
 Je l'aime follement ! Je l'aime, voilà tout !

Là, ne te fâche pas.

RUY BLAS, *tombant épuisé et pâle sur le fauteuil*

Non. Je souffre. — Pardonne.

Ou plutôt, va, fuis-moi. Va-t'en, frère. Abandonne
Ce misérable fou qui porte avec effroi
Sous l'habit d'un valet les passions d'un roi ! 440

DON CÉSAR, *lui posant la main sur l'épaule*

Te fuir ! — Moi qui n'ai pas souffert, n'aimant personne,
Moi, pauvre grelot vide où manque ce qui sonne,
Gueux, qui vais mendiant l'amour je ne sais où,
A qui de temps en temps le destin jette un sou,
Moi, cœur éteint, dont l'âme, hélas ! s'est retirée, 445
Du spectacle d'hier affiche déchirée,
Vois-tu, pour cet amour dont tes regards sont pleins,
Mon frère, je t'envie autant que je te plains !
— Ruy Blas ! —

Moment de silence. Ils se tiennent les mains serrées en se regardant tous les deux avec une expression de tristesse et d'amitié confiante

Entre don Salluste Il s'avance à pas lents, fixant un regard d'attention profonde sur don César et Ruy Blas, qui ne le voient pas. Il tient d'une main un chapeau et une épée qu'il apporte en entrant sur un fauteuil, et de l'autre une bourse qu'il dépose sur la table.

DON SALLUSTE, à don César

Voici l'argent.

A la voix de don Salluste, Ruy Blas se lève comme réveillé en

sursaut, et se tient debout, les yeux baissés, dans l'attitude du respect

DON CÉSAR, à part, regardant don Salluste de travers

Hum ! le diable m'emporte !

Cette sombre figure écoutait à la porte. 450

Bah ! qu'importe, après tout !

Haut à don Salluste.

Don Salluste, merci.

Il ouvre la bourse, la répand sur la table et remue avec joie les ducats, qu'il range en piles sur le tapis de velours. Pendant qu'il les compte, don Salluste va au fond, en regardant derrière lui s'il n'éveille pas l'attention de don César. Il ouvre la petite porte de droite. — A un signe qu'il fait, trois alguazils armés d'épées et vêtus de noir en sortent. Don Salluste leur montre mystérieusement don César. Ruy Blas se tient immobile et debout près de la table comme une statue, sans rien voir ni rien entendre.

DON SALLUSTE, bas, aux alguazils

Vous allez suivre, alors qu'il sortira d'ici,
L'homme qui compte là de l'argent — En silence
Vous vous emparerez de lui — Sans violence —
Vous l'irez embarquer, par le plus court chemin, 455
A Dema. —

Il leur remet un parchemin scellé.

Voici l'ordre écrit de ma main. —

Enfin, sans écouter sa plainte chimérique,
Vous le vendrez en mer aux corsaires d'Afrique.
Mille piastres pour vous. Faites vite à présent !

Les trois alguazils s'inclinent et sortent.

DON CÉSAR, *achevant de ranger ses ducats*

Rien n'est plus gracieux et plus divertissant 460
Que des écus à soi qu'on met en équilibre.

Il fait deux parts égales et se tourne vers Ruy Blas.

Frère, voici ta part.

RUY BLAS

Comment !

DON CÉSAR, *lui montrant une des deux piles d'or*

Prends ! viens ! sois libre !

DON SALLUSTE, *qui les observe au fond, à part*

Diable !

RUY BLAS, *secouant la tête en signe de refus*

Non. C'est le cœur qu'il faudrait délivrer.

Non, mon sort est ici. Je dois y demeurer.

DON CÉSAR

Bien. Suis ta fantaisie. Es-tu fou ? suis-je sage ? 465
Dieu le sait

Il ramasse l'argent et le jette dans le sac, qu'il empoche.

DON SALLUSTE, *au fond, à part, et les observant toujours*

A peu près même air, même visage.

DON CÉSAR, *à Ruy Blas*

Adieu.

RUY BLAS

Ta main !

Ils se serrent la main. Don César sort sans voir don Salluste, qui se tient à l'écart.

SCÈNE IV

RUY BLAS, DON SALLUSTE

DON SALLUSTE

Ruy Blas !

RUY BLAS, *se retournant vivement*

Monseigneur ?

DON SALLUSTE

Ce matin,

Quand vous êtes venu, je ne suis pas certain
S'il faisait jour déjà ?

RUY BLAS

Pas encore, excellence.

J'ai remis au portier votre passe en silence,
Et puis, je suis monté.

470

DON SALLUSTE

Vous étiez en manteau.

RUY BLAS

Oui, monseigneur.

DON SALLUSTE

Personne, en ce cas, au château,
Ne vous a vu porter cette livrée encore ?

RUY BLAS

Ni personne à Madrid.

DON SALLUSTE, *désignant du doigt la porte par où est sorti don César*

C'est fort bien. Allez clore

Cette porte Quittez cet habit.

Ruy Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un fauteuil.

Vous avez 475

Une belle écriture, il me semble — Écrivez.

Il fait signe à Ruy Blas de s'asseoir à la table où sont les plumes et les écritaires. Ruy Blas obéit.

Vous m'allez aujourd'hui servir de secrétaire

D'abord un billet doux, — je ne veux rien vous taire, —

Pour ma reine d'amour, pour doña Praxedis,

Ce démon que je crois venu du paradis. 480

— Là, je dicte « Un danger terrible est sur ma tête.

« Ma reine seule peut conjurer la tempête,

« En venant me trouver ce soir dans ma maison.

« Sinon, je suis perdu. Ma vie et ma raison

« Et mon cœur, je mets tout à ses pieds que je baise. » 485

Il rit et s'interrompt.

Un danger ! la tournure, au fait, n'est pas mauvaise

Pour l'attirer chez moi C'est que, j'y suis expert,

Les femmes aiment fort à sauver qui les perd

— Ajoutez : — « Par la porte au bas de l'avenue,

« Vous entrerez la nuit sans être reconnue. 490

« Quelqu'un de dévoué vous ouvrira. » — D'honneur,

C'est parfait. — Ah ! signez.

RUY BLAS

Votre nom, monseigneur ?

DON SALLUSTE

Non pas. Signez CÉSAR. C'est mon nom d'aventure.

RUY BLAS, *après avoir obéi*

La dame ne pourra connaître l'écriture ?

DON SALLUSTE

Bah ! le cachet suffit. J'écris souvent ainsi. 495

Ruy Blas, je pars ce soir, et je vous laisse ici.

J'ai sur vous les projets d'un ami très sincère.

Votre état va changer, mais il est nécessaire

De m'obéir en tout Comme en vous j'ai trouvé

Un serviteur discret, fidèle et réservé . . . 500

RUY BLAS, *s'inclinant*

Monseigneur !

DON SALLUSTE, *continuant*

Je vous veux faire un destin plus large.

RUY BLAS, *montrant le billet qu'il vient d'écrire*

Où faut-il adresser la lettre ?

DON SALLUSTE

Je m'en charge

S'approchant de Ruy Blas d'un air significatif.

Je veux votre bonheur.

Un silence Il fait signe à Ruy Blas de se rasseoir à la table.

Écrivez : — « Moi, Ruy Blas,

« Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,

« En toute occasion, ou secrète ou publique, 505

« M'engage à le servir comme un bon domestique. »

Ruy Blas obéit.

— Signez de votre nom. La date. Bien. Donnez.

*Il ploie et serre dans son portefeuille la lettre et le papier que
Ruy Blas vient d'écrire.*

On vient de m'apporter une épée. Ah ! tenez,
Elle est sur ce fauteuil.

*Il désigne le fauteuil sur lequel il a posé l'épée et le chapeau.
Il y va et prend l'épée.*

L'écharpe est d'une soie
Peinte et brodée au goût le plus nouveau qu'on voie. 510

Il lui fait admirer la souplesse du tissu.

Touchez. — Que dites-vous, Ruy Blas, de cette fleur ?
La poignée est de Gil, le fameux ciseleur,
Celui qui le mieux creuse, au gré des belles filles,
Dans un pommeau d'épée une boîte à pastilles.

*Il passe au cou de Ruy Blas l'écharpe, à laquelle est attachée
l'épée.*

Mettez-la donc — Je veux en voir sur vous l'effet. 515
— Mais vous avez ainsi l'air d'un seigneur parfait !

Écoutant.

On vient . . . oui. C'est bientôt l'heure où la reine passe —
— Le marquis del Basto ! —

La porte du fond sur la galerie s'ouvre. Don Salluste détache son manteau et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas, au moment où le marquis del Basto paraît; puis il va droit au marquis, en entraînant avec lui Ruy Blas stupéfait.

SCÈNE V

DON SALLUSTE, RUY BLAS, DON PAMFILO D'AVALOS, MAR-
QUIS DEL BASTO, *puis* LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ; *puis*
LE COMTE D'ALBE, *puis toute la cour*

DON SALLUSTE, *au marquis del Basto*

Souffrez qu'à votre grâce

Je présente, marquis, mon cousin don César,
Comte de Garofa, près de Velalcazar.

520

RUY BLAS, *à part*

Ciel !

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas*

Taisez-vous !

LE MARQUIS DEL BASTO, *à Ruy Blas*

Monsieur . charmé . . .

Il lui prend la main que Ruy Blas lui livre avec embarras.

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas*

Laissez-vous faire.

Saluez !

Ruy Blas salue le marquis.

LE MARQUIS DEL BASTO, *à Ruy Blas*

J'aimais fort madame votre mère.

Bas, à don Salluste, en lui montrant Ruy Blas.

Bien changé ! Je l'aurais à peine reconnu.

DON SALLUSTE, *bas, au marquis*

Dix ans d'absence !

LE MARQUIS DEL BASTO, *de même*

Au fait !

DON SALLUSTE, *frappant sur l'épaule de Ruy Blas*

Le voilà revenu !

Vous souvient-il, marquis ? oh ! quel enfant prodigue ! 525

Comme il vous répandait les pistoles sans digue !

Tous les soirs danse et fête au vivier d'Apollo,

Et cent musiciens faisant rage sur l'eau !

A tous moments, galas, masques, concerts, fredaines,

Éblouissant Madrid de visions soudaines ! 530

— En trois ans, ruiné ! — c'était un vrai lion.

— Il arrive de l'Inde avec le galon.

RUY BLAS, *avec embarras*

Seigneur . . .

DON SALLUSTE, *gaiement*

Appelez-moi cousin, car nous le sommes.

Les Bazan sont, je crois, d'assez francs gentilshommes.

Nous avons pour ancêtre Iniguez d'Iviza. 535

Son petit-fils, Pedro de Bazan, épousa

Marianne de Gor Il eut de Marianne

Jean, qui fut général de la mer océane

Sous le roi don Philippe, et Jean eut deux garçons

Qui sur notre arbre antique ont greffé deux blasons. 540

Moi, je suis le marquis de Finlas; vous, le comte

De Garofa. Tous deux se valent si l'on compte.

Par les femmes, César, notre rang est égal.

Vous êtes Aragon, moi je suis Portugal.
Votre branche n'est pas moins haute que la nôtre. 545
Je suis le fruit de l'une, et vous la fleur de l'autre.

RUY BLAS, à part

Où donc m'entraîne-t-il ?

*Pendant que don Salluste a parlé, le marquis de Santa-Cruz,
don Alvar de Bazan y Benavides, vieillard à moustache
blanche et à grande perruque, s'est approché d'eux.*

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, à don Salluste

Vous l'expliquez fort bien.

S'il est votre cousin, il est aussi le mien.

DON SALLUSTE

C'est vrai, car nous avons une même origine,
Monsieur de Santa-Cruz

Il lui présente Ruy Blas.

Don César.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ

J'imagine

550

Que ce n'est pas celui qu'on croyait mort.

DON SALLUSTE

Si fait.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ

Il est donc revenu ?

DON SALLUSTE

Des Indes.

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *examinant Ruy Blas*

En effet !

DON SALLUSTE

Vous le reconnaissez ?

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ

Pardieu ! je l'ai vu naître !

DON SALLUSTE, *bas à Ruy Blas*

Le bonhomme est aveugle et se défend de l'être.

Il vous a reconnu pour prouver ses bons yeux. 555

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *tendant la main à Ruy Blas*

Touchez-là, mon cousin.

RUY BLAS, *s'inclinant*

Seigneur . . .

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *bas à don Salluste et lui montrant Ruy Blas*

On n'est pas mieux !

A Ruy Blas.

Charmé de vous revoir !

DON SALLUSTE, *bas au marquis en le prenant à part*

Je vais payer ses dettes.

Vous le pouvez servir dans le poste où vous êtes.

Si quelque emploi de cour vaquait en ce moment,

Chez le roi, — chez la reine . . . —

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, *bas*

Un jeune homme charmant ! 560
J'y vais songer — Et puis, il est de la famille

DON SALLUSTE, *bas*

Vous avez tout crédit au conseil de Castille.
Je vous le recommande.

Il quitte le marquis de Santa-Cruz, et va à d'autres seigneurs, auxquels il présente Ruy Blas. Parmi eux le comte d'Albe, très superbement paré. Don Salluste lui présente Ruy Blas.

Un mien cousin, César,
Comte de Garofa, près de Velalcazar.

Les seigneurs échangent gravement des révérences avec Ruy Blas interdit. Don Salluste au comte de Ribagorza.

Vous n'étiez pas hier au ballet d'Atalante ? 565
Lindamire a dansé d'une façon galante.

Il s'extasie sur le pourpoint du comte d'Albe.
C'est très beau, comte d'Albe !

LE COMTE D'ALBE

Ah ! j'en avais encor
Un plus beau. Satin rose avec des rubans d'or.
Matalobos me l'a volé.

UN HUISSIER DE COUR, *au fond*

La reine approche.
Prenez vos rangs, messieurs.
Les grands rideaux de la galerie vitrée s'ouvrent. Les seigneurs s'échelonnent près de la porte. Des gardes font la haie. Ruy Blas, haletant, hors de lui, vient sur le devant comme pour s'y réfugier. Don Salluste l'y suit.

DON SALLUSTE, *bas, à Ruy Blas*

Est-ce que, sans reproche, 570

Quand votre sort grandit, votre esprit s'amoindrit ?

Réveillez-vous, Ruy Blas. Je vais quitter Madrid.

Ma petite maison, près du pont, où vous êtes,

— Je n'en veux rien garder, hormis les clefs secrètes, —

Ruy Blas, je vous la donne, et les muets aussi. 575

Vous recevrez bientôt d'autres ordres. Ainsi

Faites ma volonté, je fais votre fortune.

Montez, ne craignez rien, car l'heure est opportune.

La cour est un pays où l'on va sans voir clair.

Marchez les yeux bandés, j'y vois pour vous, mon cher ! 580

De nouveaux gardes paraissent au fond.

L'HUISSIER, *à haute voix*

La reine !

RUY BLAS, *à part*

La reine ! ah !

La reine, vêtue magnifiquement, parait, entourée de dames et de pages, sous un dais de velours écarlate porté par quatre gentilshommes de chambre, tête nue. Ruy Blas, effaré, la regarde comme absorbé par cette resplendissante vision. Tous les grands d'Espagne se couvrent, le marquis del Basto, le comte d'Albe, le marquis de Santa-Cruz, don Salluste. Don Salluste va rapidement au fauteuil, et y prend le chapeau, qu'il apporte à Ruy Blas.

DON SALLUSTE, *à Ruy Blas, en lui mettant le chapeau sur la tête*

Quel vertige vous gagne ?

Couvrez-vous donc, César. Vous êtes grand d'Espagne.

RUY BLAS, *éperdu, bas à Don Salluste*

Et que m'ordonnez-vous, seigneur, présentement ?

DON SALLUSTE, *lui montrant la reine, qui traverse lentement
la galerie*

De plaire à cette femme et d'être son amant.

ACTE DEUXIÈME

LA REINE D'ESPAGNE

Un salon contigu à la chambre à coucher de la reine. A gauche, une petite porte donnant dans cette chambre. A droite, sur un pan coupé, une autre porte donnant dans les appartements extérieurs. Au fond, de grandes fenêtres ouvertes. C'est l'après-midi d'une belle journée d'été. Grande table. Fauteuils. Une figure de sainte, richement enchâssée, est adossée au mur, au bas on lit *Santa Maria Esclava*. Au côté opposé est une madone devant laquelle brûle une lampe d'or. Près de la madone, un portrait en pied du roi Charles II. Au lever du rideau, la reine doña Maria de Neubourg est dans un coin, assise à côté d'une de ses femmes, jeune et jolie fille. La reine est vêtue de blanc, robe de drap d'argent. Elle brode et s'interrompt par moments pour causer. Dans le coin opposé est assise, sur une chaise à dossier, doña Juana de la Cueva, duchesse d'Albuquerque, camerera mayor, une tapisserie à la main, vieille femme en noir. Près de la duchesse, à une table, plusieurs duègnes travaillant à des ouvrages de femmes. Au fond, se tient don Guritan, comte d'Oñate, majordome, grand, sec, moustaches grises, cinquante-cinq ans environ, mine de vieux militaire, quoique vêtu avec une élégance exagérée et qu'il ait des rubans jusque sur les souliers.

SCÈNE PREMIÈRE

LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, DON GURITAN,
CASILDA, DUÈGNES

LA REINE

Il est parti pourtant ! je devrais être à l'aise.
Eh bien, non ! ce marquis de Finlas, il me pèse !

585

Cet homme-là me hait.

CASILDA

Selon votre souhait

N'est-il pas exilé ?

LA REINE

Cet homme-là me hait.

CASILDA

Votre majesté . . .

LA REINE

Vrai ! Casilda, c'est étrange,
 Ce marquis est pour moi comme le mauvais ange. 590
 L'autre jour, il devait partir le lendemain,
 Et, comme à l'ordinaire, il vint au baise-main.
 Tous les grands s'avançaient vers le trône à la file;
 Je leur livrais ma main, j'étais triste et tranquille,
 Regardant vaguement, dans le salon obscur, 595
 Une bataille au fond peinte sur un grand mur,
 Quand tout à coup, mon œil se baissant vers la table,
 Je vis venir à moi cet homme redoutable !
 Sitôt que je le vis, je ne vis plus que lui.
 Il venait à pas lents, jouant avec l'étui 600
 D'un poignard dont parfois j'entrevois la lame,
 Grave, et m'éblouissant de son regard de flamme.
 Soudain il se courba, souple et comme rampant . . . —
 Je sentis sur ma main sa bouche de serpent !

CASILDA

Il rendait ses devoirs; — rendons-nous pas les nôtres ? 605

LA REINE

Sa lèvre n'était pas comme celle des autres.
C'est la dernière fois que je l'ai vu. Depuis,
J'y pense très souvent. J'ai bien d'autres ennuis,
C'est égal, je me dis : — L'enfer est dans cette âme.
Devant cet homme-là je ne suis qu'une femme. — 610
Dans mes rêves, la nuit, je rencontre en chemin
Cet effrayant démon qui me baise la main;
Je vois luire son œil d'où rayonne la haine;
Et, comme un noir poison qui va de veine en veine,
Souvent, jusqu'à mon cœur qui semble se glacer, 615
Je sens en longs frissons courir son froid baiser !
Que dis-tu de cela ?

CASILDA

Purs fantômes, madame !

LA REINE

Au fait, j'ai des soucis bien plus réels dans l'âme.

A part.

Oh ! ce qui me tourmente, il faut le leur cacher.

A Casilda.

Dis-moi, ces mendiants qui n'osaient approcher . . . 620

CASILDA, *allant à la fenêtre*

Je sais, madame. Ils sont encor là, dans la place.

LA REINE

Tiens, jette-leur ma bourse.

Casilda prend la bourse et va la jeter par la fenêtre.

CASILDA

Oh ! madame, par grâce,
 Vous qui faites l'aumône avec tant de bonté,
*Montrant à la reine don Guritan, qui, debout et silencieux
 au fond de la chambre, fixe sur la reine un œil plein d'a-
 doration muette.*

Ne jetterez-vous rien au comte d'Oñate ?
 Rien qu'un mot ! — Un vieux brave, amoureux sous l'ar-
 mure ! 625
 D'autant plus tendre au cœur que l'écorce est plus dure ?

LA REINE

Il est bien ennuyeux !

CASILDA

J'en conviens — Parlez-lui !

LA REINE, *se tournant vers don Guritan*

Bonjour, comte.

*Don Guritan s'approche avec trois révérences, et vient baiser
 en soupirant la main de la reine, qui le laisse faire d'un air
 indifférent et distrait. Puis il retourne à sa place, à côté du
 siège de la camerera mayor.*

DON GURITAN, *en se retirant, bas à Casilda*

La reine est charmante aujourd'hui !

CASILDA, *le regardant s'éloigner*

Oh ! le pauvre héron ! près de l'eau qui le tente
 Il se tient. Il attrape, après un jour d'attente, 630
 Un bonjour, un bonsoir, souvent un mot bien sec,
 Et s'en va tout joyeux, cette pâture au bec.

LA REINE, *avec un sourire triste*

Tais-toi !

CASILDA

Pour être heureux, il suffit qu'il vous voie.
Voir la reine, pour lui cela veut dire : — joie !

S'extasiant sur une botte posée sur un guéridon.
Oh ! la divine botte !

LA REINE

Ah ! j'en ai la clef là.

635

CASILDA

Ce bois de calambour est exquis !

LA REINE, *lui présentant la clef*

Ouvre-la.

Vois : — je l'ai fait emplir de reliques, ma chère ;
Puis je vais l'envoyer à Neubourg, à mon père,
Il sera très content !

Elle rêve un instant, puis s'arrache vivement à sa rêverie.

A part.

Je ne veux pas penser !

Ce que j'ai dans l'esprit, je voudrais le chasser.

640

A Casilda.

Va chercher dans ma chambre un livre . . — Je suis folle !
Pas un livre allemand ! tout en langue espagnole !
Le roi chasse. Toujours absent. Ah ! quel ennui !
En six mois, j'ai passé douze jours près de lui.

CASILDA

Épousez donc un roi pour vivre de la sorte ! 645

La reine retombe dans sa rêverie, puis en sort de nouveau violemment et comme avec effort.

LA REINE

Je veux sortir !

A ce mot, prononcé impérieusement par la reine, la duchesse d'Albuquerque, qui est jusqu'à ce moment restée immobile sur son siège, lève la tête, puis se dresse debout et fait une profonde révérence à la reine.

LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, d'une voix brève et dure

Il faut, pour que la reine sorte,
Que chaque porte soit ouverte, — c'est réglé ! —
Par un des grands d'Espagne ayant droit à la clé.
Or nul d'eux ne peut être au palais à cette heure.

LA REINE

Mais on m'enferme donc ! mais on veut que je meure ! 650
Duchesse, enfin !

LA DUCHESSE, avec une nouvelle révérence

Je suis camerera mayor,
Et je remplis ma charge.

Elle se rassied.

LA REINE, prenant sa tête à deux mains, avec désespoir, à part

Allons rêver encor !

Non !

Haut.

— Vite ! un lansquenet ! à moi, toutes mes femmes !
Une table, et jouons !

LA DUCHESSE, *aux duègnes*

Ne bougez pas, mesdames.

Se levant et faisant la révérence à la reine.

Sa majesté ne peut, suivant l'ancienne loi, 655
Jouer qu'avec des rois ou des parents du roi.

LA REINE, *avec emportement*

Eh bien ! faites venir ces parents.

CASILDA, *à part, regardant la duchesse*

Oh ! la duègne !

LA DUCHESSE, *avec un signe de croix*

Dieu n'en a pas donné, madame, au roi qui règne.
La reine mère est morte. Il est seul à présent.

LA REINE

Qu'on me serve à goûter !

CASILDA

Oui, c'est très amusant. 660

LA REINE

Casilda, je t'invite.

CASILDA, *à part, regardant la camerera*

Oh ! respectable aïeule !

LA DUCHESSE, *avec une révérence*

Quand le roi n'est pas là, la reine mange seule.

Elle se rassied.

LA REINE, *poussée à bout*

Ne pouvoir, — ô mon Dieu ! qu'est-ce que je ferai ?

Ni sortir, ni jouer, ni manger à mon gré !

Vraiment, je meurs depuis un an que je suis reine. 665

CASILDA, *à part, la regardant avec compassion*

Pauvre femme ! passer tous ses jours dans la gêne,

Au fond de cette cour insipide ! et n'avoir

D'autre distraction que le plaisir de voir,

Au bord de ce marais à l'eau dormante et plate,

*Regardant don Guritan, toujours immobile et debout au fond
de la chambre.*

Un vieux comte amoureux rêvant sur une patte ! 670

LA REINE, *à Casilda*

Que faire ? voyons ! cherche une idée.

CASILDA

Ah ! tenez !

En l'absence du roi, c'est vous qui gouvernez.

Faites, pour vous distraire, appeler les ministres !

LA REINE, *haussant les épaules*

Ce plaisir ! — avoir là huit visages sinistres

Me parlant de la France et de son roi caduc,

De Rome, et du portrait de monsieur l'archiduc,

Qu'on promène à Burgos, parmi des calçades, 675

Sous un dais de drap d'or porté par quatre alcades !
— Cherche autre chose.

CASILDA

Eh bien, pour vous désennuyer,
Si je faisais monter quelque jeune écuyer ? 680

LA REINE

Casilda !

CASILDA

Je voudrais regarder un jeune homme,
Madame ! cette cour vénérable m'assomme.
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux,
Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux !

LA REINE

Ris, folle ! — Il vient un jour où le cœur se reploie. 685
Comme on perd le sommeil, enfant, on perd la joie.

Pensive.

Mon bonheur, c'est ce coin du parc où j'ai le droit
D'aller seule.

CASILDA

Oh ! le beau bonheur ! l'aimable endroit !
Des pièges sont creusés derrière tous les marbres.
On ne voit rien. Les murs sont plus hauts que les arbres. 690

LA REINE

Oh ! je voudrais sortir parfois !

CASILDA, *bas*

Sortir. Eh bien,
 Madame, écoutez-moi Parlons bas. Il n'est rien
 De tel qu'une prison bien austère et bien sombre
 Pour vous faire chercher et trouver dans son ombre
 Ce bijou rayonnant nommé la clef des champs. 695
 — Je l'ai ! — Quand vous voudrez, en dépit des méchants
 Je vous ferai sortir, la nuit, et par la ville
 Nous irons.

LA REINE

Ciel ! jamais ! tais-toi !

CASILDA

C'est très facile !

LA REINE

Paix !

Elle s'éloigne un peu de Casilda et retombe dans sa rêverie.

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands,
 Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents ! 700
 Comme, ma sœur et moi, nous courions dans les herbes !
 Et puis des paysans passaient, traînant des gerbes,
 Nous leur parlions. C'était charmant. Hélas ! un soir,
 Un homme vint, qui dit, — il était tout en noir,
 Je tenais par la main ma sœur, douce compagne, — 705
 « Madame, vous allez être reine d'Espagne. »
 Mon père était joyeux, et ma mère pleurait.
 Ils pleurent tous les deux à présent — En secret
 Je vais faire envoyer cette botte à mon père,
 Il sera bien content. — Vois, tout me désespère. 710
 Mes oiseaux d'Allemagne, ils sont tous morts.

Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux, en regardant de travers la camerera.

Et puis

On m'empêche d'avoir des fleurs de mon pays
Jamais à mon oreille un mot d'amour ne vibre
Aujourd'hui je suis reine. Autrefois j'étais libre.
Comme tu dis, ce parc est bien triste le soir, 715
Et les murs sont si hauts, qu'ils empêchent de voir.
— Oh ! l'ennui !

On entend au dehors un chant éloigné
Qu'est ce bruit ?

CASILDA

Ce sont les lavandières
Qui passent en chantant, là-bas, dans les bruyères
Le chant se rapproche On distingue les paroles La reine
écoute avidement

VOIX DU DEHORS

A quoi bon entendre
Les oiseaux des bois ? 720
L'oiseau le plus tendre
Chante dans la voix.

Que Dieu montre ou voile
Les astres des cieux !
La plus pure étoile 725
Brille dans tes yeux.

Qu'avril renouvelle
Le jardin en fleur !
La fleur la plus belle
Fleurit dans ton cœur. 730

Cet oiseau de flamme,
Cet astre du jour,
Cette fleur de l'âme,
S'appelle l'amour!

Les voix décroissent et s'éloignent.

LA REINE, *rêveuse*

L'amour ! — Oui, celles-là sont heureuses — Leur voix, 735
Leur chant me fait du mal et du bien à la fois.

LA DUCHESSE, *aux duègnes*

Ces femmes, dont le chant importune la reine,
Qu'on les chasse !

LA REINE, *vivement*

Comment ! on les entend à peine.
Pauvres femmes ! je veux qu'elles passent en paix,
Madame.

A Casilda, en lui montrant une croisée au fond.

Par ici le bois est moins épais, 740
Cette fenêtre-là donne sur la campagne,
Viens, tâchons de les voir.

Elle se dirige vers la fenêtre avec Casilda.

LA DUCHESSE, *se levant, avec une révérence*

Une reine d'Espagne
Ne doit pas regarder à la fenêtre

LA REINE, *s'arrêtant et revenant sur ses pas*

Allons !

Le beau soleil couchant qui remplit les vallons,
La poudre d'or du soir qui monte sur la route, 745

Les lointaines chansons que toute oreille écoute,
 N'existent plus pour moi ! j'ai dit au monde adieu.
 Je ne puis même voir la nature de Dieu !
 Je ne puis même voir la liberté des autres !

LA DUCHESSE, *faisant signe aux assistants de sortir*

Sortez. C'est aujourd'hui le jour des saints apôtres. 750
Casilda fait quelques pas vers la porte La reine l'arrête.

LA REINE

Tu me quittes ?

CASILDA, *montrant la duchesse*

Madame, on veut que nous sortions.

LA DUCHESSE, *saluant la reine jusqu'à terre*

Il faut laisser la reine à ses dévotions

Tous sortent avec de profondes révérences.

SCÈNE II

LA REINE, *seule*

A ses dévotions ? dis donc à sa pensée !
 Où la fuis maintenant ? Seule ! Ils m'ont tous laissée.
 Pauvre esprit sans flambeau dans un chemin obscur ! 755
Révant.

Oh ! cette main sanglante empreinte sur le mur !
 Il s'est donc blessé ? Dieu ! — Mais aussi c'est sa faute.
 Pourquoi vouloir franchir la muraille si haute ?
 Pour m'apporter les fleurs qu'on me refuse ici,

Pour cela, pour si peu, s'aventurer ainsi ! 760
 C'est aux pointes de fer qu'il s'est blessé sans doute.
 Un morceau de dentelle y pendait Une goutte
 De ce sang répandu pour moi vaut tous mes pleurs.

S'enfonçant dans sa rêverie.

Chaque fois qu'à ce banc je vais chercher les fleurs,
 Je promets à mon Dieu, dont l'appui me délaisse, 765
 De n'y plus retourner. J'y retourne sans cesse.
 — Mais lui ! voilà trois jours qu'il n'est pas revenu.
 — Blessé ! — Qui que tu sois, ô jeune homme inconnu,
 Toi qui, me voyant seule et loin de ce qui m'aime,
 Sans me rien demander, sans rien espérer même, 770
 Viens à moi, sans compter les périls où tu cours,
 Toi qui verses ton sang, toi qui risques tes jours
 Pour donner une fleur à la reine d'Espagne,
 Qui que tu sois, ami dont l'ombre m'accompagne,
 Puisque mon cœur subit une inflexible loi, 775
 Sois aimé par ta mère et sois béni par moi !

Vivement et portant la main à son cœur.

— Oh ! sa lettre me brûle !

Retombant dans sa rêverie.

Et l'autre ! l'implacable

Don Salluste ! le sort me protège et m'accable
 En même temps qu'un ange, un spectre affreux me suit;
 Et, sans les voir, je sens s'agiter dans ma nuit, 780
 Pour m'amener peut-être à quelque instant suprême,
 Un homme qui me hait près d'un homme qui m'aime.
 L'un me sauvera-t-il de l'autre ? Je ne sais.
 Hélas ! mon destin flotte à deux vents opposés.
 Que c'est faible, une reine, et que c'est peu de chose ! 785
 Prions.

Elle s'agenouille devant la madone.

— Secourez-moi, madame ! car je n'ose
Élever mon regard jusqu'à vous !

Elle s'interrompt.

— O mon Dieu !

La dentelle, la fleur, la lettre, c'est du feu !

*Elle met la main dans sa poitrine et en arrache une lettre
froissée, un bouquet desséché de petites fleurs bleues et un
morceau de dentelle taché de sang qu'elle jette sur la table,
puis elle retombe à genoux.*

Vierge, astre de la mer ! Vierge, espoir du martyr !
Aidez-moi ! —

S'interrompant.

Cette lettre !

Se tournant à demi vers la table.

Elle est là qui m'attire. 790

S'agenouillant de nouveau.

Je ne veux plus la lire ! — O reine de douceur !
Vous qu'à tout affligé Jésus donne pour sœur !
Venez, je vous appelle ! —

*Elle se lève, fait quelques pas vers la table, puis s'arrête, puis
enfin se précipite sur la lettre, comme cédant à une attraction
irrésistible.*

Oui, je vais la relire
Une dernière fois ! Après, je la déchire !

Avec un sourire triste

Hélas ! depuis un mois je dis toujours cela. 795

Elle déplie la lettre résolument et lit.

« Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là
 « Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile,
 « Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile,
 « Qui pour vous donnera son âme, s'il le faut,
 « Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. » 800

Elle pose la lettre sur la table.

Quand l'âme a soif, il faut qu'elle se désaltère,
 Fût-ce dans du poison !

Elle remet la lettre et la dentelle dans sa poitrine.

Je n'ai rien sur la terre.

Mais enfin il faut bien que j'aime quelqu'un, moi !
 Oh ! s'il avait voulu, j'aurais aimé le roi
 Mais il me laisse ainsi, — seule, — d'amour privée. 805

*La grande porte s'ouvre à deux battants. Entre un huissier
 de chambre en grand costume.*

L'HUISSIER, à haute voix

Une lettre du roi !

LA REINE, comme réveillée en sursaut, avec un cri de joie
 Du roi ! je suis sauvée !

SCÈNE III

LA REINE, LA DUCHESSE D'ALBUQUERQUE, CASILDA, DON
 GURITAN, FEMMES DE LA REINE, PAGES. RUY BLAS

*Tous entrent gravement. La duchesse en tête, puis les femmes.
 Ruy Blas reste au fond de la chambre Il est magnifiquement
 vêtu. Son manteau tombe sur son bras gauche et le cache.
 Deux pages, portant sur un coussin de drap d'or la lettre*

du roi, viennent s'agenouiller devant la reine, à quelques pas de distance.

RUY BLAS, *au fond, à part*

Où suis-je ? — Qu'elle est belle ! — Oh ! pour qui suis-je ici ?

LA REINE, *à part*

C'est un secours du ciel !

Haut.

Donnez vite !

Se retournant vers le portrait du roi.

Merci.

Monseigneur !

A la duchesse.

D'où me vient cette lettre ?

LA DUCHESSE

Madame,

D'Aranjuez, où le roi chasse.

LA REINE

Du fond de l'âme

81a

Je lui rends grâce. Il a compris qu'en mon ennui

J'avais besoin d'un mot d'amour qui vint de lui !

— Mais donnez donc.

LA DUCHESSE, *avec une révérence, montrant la lettre*

L'usage, il faut que je le dise,

Veut que ce soit d'abord moi qui l'ouvre et la lise.

LA REINE

Encore ! — Eh bien, lisez !

La duchesse prend la lettre et la déploie lentement.

CASILDA, *à part*

Voyons le billet doux.

815

LA DUCHESSE, *lisant*

« Madame, il fait grand vent et j'ai tué six loups. »

Signé: « CARLOS. »

LA REINE, *à part*

Hélas !

DON GURITAN, *à la duchesse*

C'est tout ?

LA DUCHESSE

Oui, seigneur comte.

CASILDA, *à part*

Il a tué six loups ! comme cela vous monte

L'imagination ! Votre cœur est jaloux,

Tendre, ennuyé, malade ? — Il a tué six loups !

820

LA DUCHESSE, *à la reine, en lui présentant la lettre*

Si sa majesté veut ? . . .

LA REINE, *la repoussant*

Non.

CASILDA, *à la duchesse*

C'est bien tout ?

LA DUCHESSE

Sans doute.

Que faut-il donc de plus ? Notre roi chasse, en route
 Il écrit ce qu'il tue avec le temps qu'il fait.
 C'est fort bien

Examinant de nouveau la lettre.

Il écrit, non, il dicte.

LA REINE, *lui arrachant la lettre et l'examinant à son tour*

En effet,

Ce n'est pas de sa main Rien que sa signature ! 825

Elle l'examine avec plus d'attention et paraît frappée de stupeur A part.

Est-ce une illusion ? c'est la même écriture
 Que celle de la lettre !

Elle désigne de la main la lettre qu'elle vient de cacher sur son cœur

Oh ! qu'est-ce que cela ?

A la duchesse

Où donc est le porteur du message ?

LA DUCHESSE, *montrant Ruy Blas*

Il est là.

LA REINE, *se tournant à demi vers Ruy Blas*

Ce jeune homme ?

LA DUCHESSE

C'est lui qui l'apporte en personne.
 — Un nouvel écuyer que sa majesté donne 830
 A la reine. Un seigneur que, de la part du roi,
 Monsieur de Santa-Cruz me recommande, à moi.

LA REINE

Son nom ?

LA DUCHESSE

C'est le seigneur César de Bazan, comte
 De Garofa. S'il faut croire ce qu'on raconte,
 C'est le plus accompli gentilhomme qui soit. 835

LA REINE

Bien. Je veux lui parler.

A Ruy Blas.

Monsieur . . .

RUY BLAS, à part, tressaillant

Elle me voit !

Elle me parle ! Dieu ! je tremble

LA DUCHESSE, à *Ruy Blas*

Approchez, comte.

DON GURITAN, regardant Ruy Blas de travers, à part
 Ce jeune homme ! écuyer ! ce n'est pas là mon compte.

Ruy Blas, pâle et troublé, approche à pas lents.

LA REINE, à *Ruy Blas*

Vous venez d'Aranjuez ?

RUY BLAS, *s'inclinant*

Oui, madame.

LA REINE

Le roi

Se porte bien ?

Ruy Blas s'incline, elle montre la lettre royale

Il a dicté ceci pour moi ?

840

RUY BLAS

Il était à cheval. Il a dicté la lettre . . .

Il hésite un moment.

A l'un des assistants.

LA REINE, *à part, regardant Ruy Blas*

Son regard me pénètre.

Je n'ose demander à qui.

Haut.

C'est bien, allez.

— Ah ! —

Ruy Blas, qui avait fait quelques pas pour sortir, revient vers la reine

Beaucoup de seigneurs étaient là rassemblés ?

A part.

Pourquoi donc suis-je émue en voyant ce jeune homme ? 845

Ruy Blas s'incline, elle reprend.

Lesquels ?

RUY BLAS

Je ne sais point les noms dont on les nomme.

Je n'ai passé là-bas que des instants fort courts.
Voilà trois jours que j'ai quitté Madrid.

LA REINE, *à part*

Trois jours !

Elle fixe un regard plein de trouble sur Ruy Blas.

RUY BLAS, *à part*

C'est la femme d'un autre ! ô jalousie affreuse !
— Et de qui ! — Dans mon cœur un abîme se creuse. 850

DON GURITAN, *s'approchant de Ruy Blas*

Vous êtes écuyer de la reine ? Un seul mot.
Vous connaissez quel est votre service ? Il faut
Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine,
Afin d'ouvrir au roi, s'il venait chez la reine.

RUY BLAS, *tressaillant*

A part.

Ouvrir au roi ! moi !

Haut.

Mais . . . il est absent.

DON GURITAN

Le roi 855

Peut-il pas arriver à l'improviste ?

RUY BLAS, *à part*

Quoi !

DON GURITAN, *à part, observant Ruy Blas*

Qu'a-t-il ?

LA REINE, *qui a tout entendu et dont le regard est resté fixé sur Ruy Blas*

Comme il pâlit !

Ruy Blas chancelant s'appuie sur le bras d'un fauteuil.

CASILDA, *à la reine*

Madame, ce jeune homme

Se trouve mal !

RUY BLAS, *se soutenant à peine*

Moi, non ! mais c'est singulier comme

Le grand air . . . le soleil . . . la longueur du chemin . . .

A part.

— Ouvrir au roi !

Il tombe épuisé sur un fauteuil. Son manteau se dérange et laisse voir sa main gauche enveloppée de linges ensanglantés.

CASILDA

Grand Dieu, madame ! à cette main 860

Il est blessé !

LA REINE

Blessé !

CASILDA

Mais il perd connaissance !

Mais, vite, faisons-lui respirer quelque essence !

LA REINE, *fouillant dans sa gorgerette*

Un flacon que j'ai là contient une liqueur . . .

En ce moment son regard tombe sur la manchette que Ruy Blas porte au bras droit.

A part.

C'est la même dentelle !

Au même instant elle a tiré le flacon de sa poitrine, et, dans son trouble, elle a pris en même temps le morceau de dentelle qui y était caché Ruy Blas, qui ne la quitte pas des yeux, voit cette dentelle sortir du sein de la reine.

RUY BLAS, éperdu

Oh !

*Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent.
Un silence.*

LA REINE, à part

C'est lui !

RUY BLAS, à part

Sur son cœur !

LA REINE, à part

C'est lui !

RUY BLAS, à part

Faites, mon Dieu, qu'en ce moment je meure ! 865
Dans le désordre de toutes les femmes s'empressant autour de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n'est remarqué de personne.

CASILDA, faisant respirer le flacon à Ruy Blas

Comment vous êtes-vous blessé ? c'est tout à l'heure ?

Non ? cela s'est rouvert en route ? Aussi pourquoi
Vous charger d'apporter le message du roi ?

LA REINE, à *Casilda*

Vous finirez bientôt vos questions, j'espère.

LA DUCHESSE, à *Casilda*

Qu'est-ce que cela fait à la reine, ma chère ?

870

LA REINE

Puisqu'il avait écrit la lettre, il pouvait bien
L'apporter, n'est-ce pas ?

CASILDA

Mais il n'a dit en rien
Qu'il eût écrit la lettre.

LA REINE, à *part*

Oh !

A *Casilda*.

Tais-toi !

CASILDA, à *Ruy Blas*

Votre grâce

Se trouve-t-elle mieux ?

RUY BLAS

Je renaiss !

LA REINE, à *ses femmes*

L'heure passe,
Rentrans. — Qu'en son logis le comte soit conduit.

875

Aux pages, au fond.

Vous savez que le roi ne vient pas cette nuit.
Il passe la saison tout entière à la chasse.

Elle rentre avec sa suite, dans ses appartements.

CASILDA, la regardant sortir

La reine a dans l'esprit quelque chose.

Elle sort par la même porte que la reine en emportant la petite cassette aux reliques.

RUY BLAS, resté seul

Il semble écouter encore quelque temps avec une joie profonde les dernières paroles de la reine. Il paraît comme en proie à un rêve. Le morceau de dentelle, que la reine a laissé tomber dans son trouble, est resté à terre sur le tapis. Il le ramasse, le regarde avec amour, et le couvre de baisers. Puis il lève les yeux au ciel.

O Dieu ! grâce !

Ne me rendez pas fou !

Regardant le morceau de dentelle.

C'était bien sur son cœur !

Il le cache dans sa poitrine. — Entre don Guritan. Il revient par la porte de la chambre où il a suivi la reine. Il marche à pas lents vers Ruy Blas. Arrivé près de lui sans dire un mot, il tire à demi son épée, et la mesure du regard avec celle de Ruy Blas. Elles sont inégales. Il remet son épée dans le fourreau. Ruy Blas le regarde avec étonnement.

SCÈNE IV

RUY BLAS, DON GURITAN

DON GURITAN, *repoussant son épée dans le fourreau*
J'en apporterai deux de pareille longueur. 880

RUY BLAS

Monsieur, que signifie ? . . .

DON GURITAN, *avec gravité*

En mil six cent cinquante,
J'étais très amoureux. J'habitais Alicante
Un jeune homme, bien fait, beau comme les amours,
Regardait de fort près ma maîtresse, et toujours
Passait sous son balcon, devant la cathédrale, 885
Plus fier qu'un capitain sur la barque amirale.
Il avait nom Vasquez, seigneur, quoique bâtard.
Je le tuai —

*Ruy Blas veut l'interrompre, don Guritan l'arrête du geste,
et continue*

Vers l'an soixante-six, plus tard,
Gil, comte d'Iscola, cavalier magnifique,
Envoya chez ma belle, appelée Angélique, 890
Avec un billet doux, qu'elle me présenta,
Un esclave nommé Grifel de Viserta.
Je fis tuer l'esclave et je tuai le maître.

RUY BLAS

Monsieur ! . . .

DON GURITAN, *poursuivant*

Plus tard, vers l'an quatre-vingt, je crus être
Trompé par ma beauté, fille aux tendres façons, 895
Pour Tirso Gamonal, un de ces beaux garçons
Dont le visage altier et charmant s'accommode
D'un panache éclatant. C'est l'époque où la mode
Était qu'on fit ferrer ses mules en or fin.
Je tuai don Tirso Gamonal.

RUY BLAS

Mais enfin 900
Que veut dire cela, monsieur ?

DON GURITAN

Cela veut dire,
Comte, qu'il sort de l'eau du puits quand on en tire;
Que le soleil se lève à quatre heures demain,
Qu'il est un lieu désert et loin de tout chemin,
Commode aux gens de cœur, derrière la chapelle, 905
Qu'on vous nomme, je crois, César, et qu'on m'appelle
Don Gaspar Guritan Tassis y Guevarra,
Comte d'Oñate.

RUY BLAS, *froidement*

Bien, monsieur. On y sera.

Depuis quelques instants, Casilda, curieuse, est entrée à pas de loup par la petite porte du fond, et a écouté les dernières paroles des deux interlocuteurs sans être vue d'eux.

CASILDA, *à part*

Un duel ! avertissons la reine.

Elle rentre et disparaît par la petite porte.

DON GURITAN, *toujours imperturbable*

En vos études,

S'il vous plait de connaître un peu mes habitudes, 910
 Pour votre instruction, monsieur, je vous dirai
 Que je n'ai jamais eu qu'un goût fort modéré
 Pour ces godelureaux, grands friseurs de moustache,
 Beaux damerets sur qui l'œil des femmes s'attache,
 Qui sont tantôt plaintifs et tantôt radieux, 915
 Et qui dans les maisons, faisant force clins d'yeux,
 Prenant sur les fauteuils d'adorables tournures,
 Viennent s'évanouir pour des égratignures.

RUY BLAS

Mais — je ne comprends pas.

DON GURITAN

Vous comprenez fort bien.

Nous sommes tous les deux épris du même bien. 920
 L'un de nous est de trop dans ce palais. En somme,
 Vous êtes écuyer, moi je suis majordome.
 Droits pareils. Au surplus, je suis mal partagé,
 La partie entre nous n'est pas égale: j'ai
 Le droit du plus ancien, vous le droit du plus jeune. 925
 Donc vous me faites peur. A la table où je jeûne
 Voir un jeune affamé s'asseoir avec des dents
 Effrayantes, un air vainqueur, des yeux ardents,
 Cela me trouble fort. Quant à lutter ensemble
 Sur le terrain d'amour, beau champ qui toujours tremble, 930
 De fadaïses, mon cher, je sais mal faire assaut,
 J'ai la goutte, et d'ailleurs ne suis point assez sot
 Pour disputer le cœur d'aucune Pénélope

Contre un jeune gaillard si prompt à la syncope.
C'est pourquoi, vous trouvant fort beau, fort caressant, 935
Fort gracieux, fort tendre et fort intéressant,
Il faut que je vous tue

RUY BLAS

Eh bien, essayez.

DON GURITAN

Comte

De Garofa, demain, à l'heure où le jour monte,
A l'endroit indiqué, sans témoin ni valet,
Nous nous égorgerons galamment, s'il vous plaît, 940
Avec épée et dague, en dignes gentilshommes,
Comme il sied quand on est des maisons dont nous sommes
Il tend la main à Ruy Blas, qui la prend.

RUY BLAS

Pas un mot de ceci, n'est-ce pas ? —

Le comte fait un signe d'adhésion.

A demain

Ruy Blas sort.

DON GURITAN, *resté seul*

Non, je n'ai pas du tout senti trembler sa main.
Être sûr de mourir et faire de la sorte, 945
C'est d'un brave jeune homme.
Bruit d'une clef à la petite porte de la chambre de la reine.
Don Guritan se retourne.

On ouvre cette porte ?

La reine paraît et marche vivement vers don Guritan, surpris et charmé de la voir. Elle tient entre ses mains la petite cassette.

SCÈNE V

DON GURITAN, LA REINE

LA REINE, *avec un sourire*

C'est vous que je cherchais !

DON GURITAN, *ravi*

Qui me vaut ce bonheur ?

LA REINE, *posant la cassette sur le guéridon*

Oh Dieu ! rien, ou du moins peu de chose, seigneur.

Elle rit.

Tout à l'heure on disait, parmi d'autres paroles, —
Casilda, — vous savez que les femmes sont folles,
Casilda soutenait que vous feriez pour moi
Tout ce que je voudrais.

950

DON GURITAN

Elle a raison !

LA REINE, *riant*

Ma foi,

J'ai soutenu que non.

DON GURITAN

Vous avez tort, madame !

LA REINE

Elle a dit que pour moi vous donneriez votre âme,
Votre sang . . .

DON GURITAN

Casilda parlait fort bien ainsi. 955

LA REINE

Et moi, j'ai dit que non.

DON GURITAN

Et moi, je dis que si !
Pour votre majesté, je suis prêt à tout faire.

LA REINE

Tout ?

DON GURITAN

Tout !

LA REINE

Eh bien, voyons, jurez que pour me plaire
Vous ferez à l'instant ce que je vous dirai.

DON GURITAN

Par le saint roi Gaspar, mon patron vénéré, 960
Je le jure ! ordonnez J'obéis, ou je meure !

LA REINE, *prenant la cassette*

Bien. Vous allez partir de Madrid tout à l'heure
Pour porter cette boîte en bois de calambour
A mon père monsieur l'électeur de Neubourg.

DON GURITAN, *à part*

Je suis pris !

Haut.

A Neubourg !

LA REINE

A Neubourg.

DON GURITAN

Six cents lieues ! 965

LA REINE

Cinq cent cinquante. —

Elle montre la housse de soie qui enveloppe la cassette.

Ayez grand soin des franges bleues.

Cela peut se faner en route.

DON GURITAN

Et quand partir ?

LA REINE

Sur-le-champ.

DON GURITAN

Ah ! demain !

LA REINE

Je n'y puis consentir.

DON GURITAN, *à part*

Je suis pris !

Haut.

Mais . . .

LA REINE

Partez !

DON GURITAN

Quoi ? . . .

LA REINE

J'ai votre parole.

DON GURITAN

Une affaire . . .

LA REINE

Impossible.

DON GURITAN

Un object si frivole . . .

970

LA REINE

Vite !

DON GURITAN

Un seul jour !

LA REINE

Néant.

DON GURITAN

Car . . .

LA REINE

Faites à mon gré.

DON GURITAN

Je . . .

LA REINE

Non.

DON GURITAN

Mais . . .

LA REINE

Partez !

DON GURITAN

Si . . .

LA REINE

Je vous embrasserai !

*Elle lui saute au cou et l'embrasse.*DON GURITAN, *fâché et charmé**Haut.*

Je ne résiste plus J'obéirai, madame.

A part.

Dieu s'est fait homme, soit. Le diable s'est fait femme !

LA REINE, *montrant la fenêtre*

Une voiture en bas est là qui vous attend.

DON GURITAN

Elle avait tout prévu !

Il écrit sur un papier quelques mots à la hâte et agile une sonnette. Un page parait.

Page, porte à l'instant
Au seigneur don César de Bazan cette lettre.

A part.

Ce duel ! à mon retour il faut bien le remettre.
Je reviendrai !

Haut.

Je vais contenter de ce pas
Votre majesté.

LA REINE

Bien.

Il prend la cassette, baise la main de la reine, salue profondément et sort. Un moment après, on entend le roulement d'une voiture qui s'éloigne.

LA REINE, *tombant sur un fauteuil*

Il ne le tuera pas !

ACTE TROISIÈME

RUY BLAS

La salle dite *salle de gouvernement*, dans le palais du roi à Madrid
Au fond, une grande porte élevée au-dessus de quelques marches Dans l'angle à gauche, un pan coupé fermé par une tapisserie de haute lice Dans l'angle opposé, une fenêtre A droite, une table carrée, revêtue d'un tapis de velours vert, autour de laquelle sont rangés des tabourets pour huit ou dix personnes correspondant à autant de pupitres placés sur la table Le côté de la table qui fait face au spectateur est occupé par un grand fauteuil recouvert de drap d'or et surmonté d'un dais en drap d'or, aux armes d'Espagne, timbrées de la couronne royale A côté de ce fauteuil, une chaise
Au moment où le rideau se lève, la junta du *Despacho universal* (conseil privé du roi) est au moment de prendre séance.

SCÈNE PREMIÈRE

DON MANUEL ARIAS, *président de Castille*; DON PEDRO VELEZ DE GUEVARRA, COMTE DE CAMPOREAL, *conseiller de cape et d'épée de la contaduria-mayor*; DON FERNANDO DE CORDOVA Y AGUILAR, MARQUIS DE PRIEGO, *même qualité*; ANTONIO UBILLA, *écrivain-mayor des rentes*; MONTAZGO, *conseiller de robe de la chambre des Indes*; COVADENGA, *secrétaire suprême des Îles. Plusieurs autres conseillers. Les conseillers de robe vêtus de noir. Les autres en habit de cour. Camporeal a la croix de Calatrava au manteau. Priego la toison d'or au cou.*

Don Manuel Arias, président de Castille, et le comte de Camporeal causent à voix basse, et entre eux, sur le devant. Les autres conseillers font des groupes çà et là dans la salle.

DON MANUEL ARIAS

Cette fortune-là cache quelque mystère.

LE COMTE DE CAMPOREAL

Il a la toison d'or. Le voilà secrétaire
Universel, ministre, et puis duc d'Olmedo !

DON MANUEL ARIAS

En six mois !

LE COMTE DE CAMPOREAL

On le sert derrière le rideau.

DON MANUEL ARIAS, *mystérieusement*

La reine !

LE COMTE DE CAMPOREAL

Au fait, le roi, malade et fou dans l'âme, 985
Vit avec le tombeau de sa première femme.
Il abdique, enfermé dans son Escorial,
Et la reine fait tout !

DON MANUEL ARIAS

Mon cher Camporeal,
Elle règne sur nous, et don César sur elle !

LE COMTE DE CAMPOREAL

Il vit d'une façon qui n'est pas naturelle. 990
 D'abord, quant à la reine, il ne la voit jamais.
 Ils paraissent se fuir. Vous me direz non, mais
 Comme depuis six mois je les guette, et pour cause,
 J'en suis sûr. Puis il a le caprice morose
 D'habiter, assez près de l'hôtel de Tormez, 995
 Un logis aveuglé par des volets fermés,
 Avec deux laquais noirs, gardeurs de portes closes,
 Qui, s'ils n'étaient muets, diraient beaucoup de choses.

DON MANUEL ARIAS

Des muets ?

LE COMTE DE CAMPOREAL

Des muets. — Tous ses autres valets
 Restent au logement qu'il a dans le palais. 1000

DON MANUEL ARIAS

C'est singulier.

DON ANTONIO UBILLA, *qui s'est approché d'eux
 depuis quelques instants*

Il est de grande race, en somme.

LE COMTE DE CAMPOREAL

L'étrange, c'est qu'il veut faire son honnête homme !

A don Manuel Arias

— Il est cousin, — aussi Santa-Cruz l'a poussé, —
 De ce marquis Salluste écroulé l'an passé. —
 Jadis, ce don César, aujourd'hui notre maître, 1005

Était le plus grand fou que la lune eût vu naître.
 C'était un drôle, — on sait des gens qui l'ont connu, —
 Qui prit un beau matin son fonds pour revenu,
 Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses,
 Et dont la fantaisie avait des dents féroces 1010
 Capables de manger en un an le Pérou.
 Un jour il s'en alla, sans qu'on ait su par où.

DON MANUEL ARIAS

L'âge a du fou joyeux fait un sage fort rude.

LE COMTE DE CAMPOREAL

Toute fille de joie en séchant devient prude.

UBILLA

Je le crois homme probe.

LE COMTE DE CAMPOREAL, *riant*

Oh ! candide Ubilla !

1015

Qui se laisse éblouir à ces probités-là !

D'un ton significatif.

La maison de la reine, ordinaire et civile,

Appuyant sur les chiffres.

Coûte par an six cent soixante-quatre mille

Soixante-six ducats ! — c'est un pactole obscur

Où, certe, on doit jeter le filet à coup sûr.

1020

Eau trouble, pêche claire.

LE MARQUIS DE PRIEGO, *survenant*

Ah çà, ne vous déplaie,

Je vous trouve imprudents et parlant fort à l'aise.

Feu mon grand-père, auprès du comte-duc nourri,
 Disait: — Mordez le roi, baisez le favori. —
 Messieurs, occupons-nous des affaires publiques. 1025
*Tous s'asseyent autour de la table; les uns prennent des plumes,
 les autres feuilletent des papiers. Du reste, oisiveté générale.
 Moment de silence*

MONTAZGO, *bas à Ubilla*

Je vous ai demandé sur la caisse aux reliques
 De quoi payer l'emploi d'alcade à mon neveu.

UBILLA, *bas*

Vous, vous m'aviez promis de nommer avant peu
 Mon cousin Melchior d'Elva bailli de l'Èbre.

MONTAZGO, *se récriant*

Nous venons de doter votre fille. On célèbre 1030
 Encor sa noce. — On est sans relâche assailli . . .

UBILLA, *bas*

Vous aurez votre alcade.

MONTAZGO, *bas*

Et vous votre bailli.

Ils se serrent la main.

COVADENGA, *se levant*

Messieurs les conseillers de Castille, il importe,
 Afin qu'aucun de nous de sa sphère ne sorte,
 De bien régler nos droits et de faire nos parts. 1035
 Le revenu d'Espagne en cent mains est épars.

C'est un malheur public. Il y faut mettre un terme.
 Les uns n'ont pas assez, les autres trop. La ferme
 Du tabac est à vous, Ubilla. L'indigo
 Et le musc sont à vous, marquis de Priego. 1040
 Camporeal perçoit l'impôt des huit mille hommes,
 L'almojarifazgo, le sel, mille autres sommes,
 Le quint du cent de l'or, de l'ambre et du jayet.

A Montazgo.

Vous qui me regardez de cet œil inquiet,
 Vous avez à vous seul, grâce à votre manège, 1045
 L'impôt sur l'arsenic et le droit sur la neige,
 Vous avez les ports secs, les cartes, le laiton,
 L'amende des bourgeois qu'on punit du bâton,
 La dîme de la mer, le plomb, le bois de rose ! . . —
 Moi, je n'ai rien, messieurs. Rendez-moi quelque chose ! 1050

LE COMTE DE CAMPOREAL, *éclatant de rire*

Oh ! le vieux diable ! il prend les profits les plus clairs.
 Excepté l'Inde, il a les îles des deux mers.
 Quelle envergure ! Il tient Mayorque d'une griffe,
 Et de l'autre il s'accroche au pic de Ténériffe !

COVADENGA, *s'échauffant*

Moi, je n'ai rien !

LE MARQUIS DE PRIEGO, *riant*

Il a les nègres !

Tous se lèvent et parlent à la fois, se querellant.

MONTAZGO

Je devrais 1055
 Me plaindre bien plutôt Il me faut les forêts !

COVADENGA, *au marquis de Priego*

Donnez-moi l'arsenic, je vous cède les nègres !

Depuis quelques instants, Ruy Blas est entré par la porte du fond et assiste à la scène sans être vu des interlocuteurs. Il est vêtu de velours noir, avec un manteau de velours écarlate, il a la plume blanche au chapeau et la torson d'or au cou. Il les écoute d'abord en silence, puis, tout à coup, il s'avance à pas lents et paraît au milieu d'eux au plus fort de la querelle.

SCÈNE II

LES MÊMES, RUY BLAS

RUY BLAS, *survenant*

Bon appétit, messieurs ! —

Tous se retournent. Silence de surprise et d'inquiétude. Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les regardant en face.

O ministres intègres !

Conseillers vertueux ! voilà votre façon

De servir, serviteurs qui pillez la maison !

1060

Donc vous n'avez pas honte et vous choisissez l'heure,

L'heure sombre où l'Espagne agonisante pleure !

Donc vous n'avez ici pas d'autres intérêts

Que remplir votre poche et vous enfuir après !

Soyez flétris, devant votre pays qui tombe,

1065

Fossoyeurs qui venez le voler dans sa tombe !

— Mais voyez, regardez, ayez quelque pudeur.

L'Espagne et sa vertu, l'Espagne et sa grandeur,

Tout s'en va. — Nous avons, depuis Philippe Quatre,
 Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; 1070
 En Alsace Brisach, Steinfort en Luxembourg,
 Et toute la Comté jusqu'au dernier faubourg,
 Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues
 De côte, et Fernambouc, et les Montagnes Bleues !
 Mais voyez — Du ponant jusques à l'orient, 1075
 L'Europe, qui vous hait, vous regarde en riant.
 Comme si votre roi n'était plus qu'un fantôme,
 La Hollande et l'Anglais partagent ce royaume,
 Rome vous trompe, il faut ne risquer qu'à demi
 Une armée en Piémont, quoique pays ami, 1080
 La Savoie et son duc sont pleins de précipices
 La France pour vous prendre attend des jours propices.
 L'Autriche aussi vous guette. Et l'infant bavarois
 Se meurt, vous le savez — Quant à vos vice-rois,
 Médina, fou d'amour, emplit Naples d'esclandres, 1085
 Vaudémont vend Milan, Legañez perd les Flandres.
 Quel remède à cela ? — L'état est indigent,
 L'état est épuisé de troupes et d'argent,
 Nous avons sur la mer, où Dieu met ses colères,
 Perdu trois cents vaisseaux, sans compter les galères 1090
 Et vous osez ! . . — Messieurs, en vingt ans, songez-y,
 Le peuple, — j'en ai fait le compte, et c'est ainsi ! —
 Portant sa charge énorme et sous laquelle il ploie,
 Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filles de joie,
 Le peuple misérable, et qu'on pressure encor, 1095
 A sué quatre cent trente millions d'or !
 Et ce n'est pas assez ! et vous voulez, mes maîtres ! . . —
 Ah ! j'ai honte pour vous ! — Au dedans, routiers, reîtres,
 Vont battant le pays et brûlant la moisson.
 L'escopette est braquée au coin de tout buisson. 1100

Comme si c'était peu de la guerre des princes,
 Guerre entre les couvents, guerre entre les provinces,
 Tous voulant dévorer leur voisin éperdu,
 Morsures d'affamés sur un vaisseau perdu !
 Notre église en ruine est pleine de couleuvres, 1105
 L'herbe y croît. Quant aux grands, des aïeux, mais pas
 d'œuvres.

Tout se fait par intrigue et rien par loyauté.
 L'Espagne est un égout où vient l'impureté
 De toute nation. — Tout seigneur à ses gages
 A cent coupe-jarrets qui parlent cent langages 1110
 Génois, sardes, flamands. Babel est dans Madrid.
 L'alguazil, dur au pauvre, au riche s'attendrit
 La nuit on assassine, et chacun crie. A l'aide !

— Hier on m'a volé, moi, près du pont de Tolède ! —
 La moitié de Madrid pille l'autre moitié. 1115

Tous les juges vendus Pas un soldat payé
 Anciens vainqueurs du monde, Espagnols que nous sommes,
 Quelle armée avons-nous ? A peine six mille hommes,
 Qui vont pieds nus Des gueux, des juifs, des montagnards,
 S'habillant d'une loque et s'armant de poignards. 1120
 Aussi d'un régiment toute bande se double.

Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble
 Où le soldat douteux se transforme en larron.
 Matalobos a plus de troupes qu'un baron
 Un voleur fait chez lui la guerre au roi d'Espagne. 1125

Hélas ! les paysans qui sont dans la campagne
 Insultent en passant la voiture du roi
 Et lui, votre seigneur, plein de deuil et d'effroi,
 Seul, dans l'Escorial, avec les morts qu'il foule,
 Courbe son front pensif sur qui l'empire croule ! 1130
 — Voilà ! — L'Europe, hélas ! écrase du talon

Ce pays qui fut pourpre et n'est plus que haillon.
 L'état s'est ruiné dans ce siècle funeste,
 Et vous vous disputez à qui prendra le reste !
 Ce grand peuple espagnol aux membres énérvés, 1135
 Qui s'est couché dans l'ombre et sur qui vous vivez,
 Expire dans cet antre où son sort se termine,
 Triste comme un lion mangé par la vermine !
 — Charles-Quint, dans ces temps d'opprobre et de terreur,
 Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur ? 1140
 Oh ! lève-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires
 Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires,
 Penche . . Il nous faut ton bras ! au secours, Charles-
 Quint !

Car l'Espagne se meurt, car l'Espagne s'éteint !
 Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde, 1145
 Soleil éblouissant qui faisait croire au monde
 Que le jour désormais se levait à Madrid,
 Maintenant, astre mort, dans l'ombre s'amoindrit,
 Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore,
 Et que d'un autre peuple effacera l'aurore ! 1150
 Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs.
 Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs,
 On les souille ! — O géant ! se peut-il que tu dormes ? —
 On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes
 Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi ; 1155
 Et l'aigle impérial, qui, jadis, sous ta loi,
 Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme,
 Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme !

Les conseillers se taisent consternés. Seuls, le marquis de Priego et le comte de Camporeal redressent la tête et regardent Ruy Blas avec colère. Puis Camporeal, après avoir parlé

à Priego, va à la table, écrit quelques mots sur un papier, les signe et les fait signer au marquis.

LE COMTE DE CAMPOREAL, *désignant le marquis de Priego et remettant le papier à Ruy Blas*

Monsieur le duc, — au nom de tous les deux, — voici
Notre démission de notre emploi.

RUY BLAS, *prenant le papier, froidement*

Merci.

1160

Vous vous retirerez, avec votre famille,

A Priego

Vous, en Andalousie, —

A Camporeal.

Et vous, comte, en Castille.

Chacun dans vos états. Soyez partis demain.

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent fièrement, le chapeau sur la tête. Ruy Blas se tourne vers les autres conseillers.

Quiconque ne veut pas marcher dans mon chemin
Peut suivre ces messieurs.

Silence dans les assistants. Ruy Blas s'assied à la table sur une chaise à dossier placée à droite du fauteuil royal, et s'occupe à décacheter une correspondance. Pendant qu'il parcourt les lettres l'une après l'autre, Covadenga, Arias et Ubilla échangent quelques paroles à voix basse

UBILLA, *à Covadenga, montrant Ruy Blas*

Fils, nous avons un maître. 1165

Cet homme sera grand.

DON MANUEL ARIAS

Oui, s'il a le temps d'être.

COVADENGA

Et s'il ne se perd pas à tout voir de trop près.

UBILLA

Il sera Richelieu !

DON MANUEL ARIAS

S'il n'est Olivarez !

RUY BLAS, *après avoir parcouru vivement une lettre, qu'il vient d'ouvrir*

Un complot ! qu'est ceci ? Messieurs, que vous disais-je ?

Lisant.

— . . . « Duc d'Olmedo, veillez. Il se prépare un piège 1170
« Pour enlever quelqu'un de très grand de Madrid »

Examinant la lettre.

— On ne nomme pas qui Je veillerai — L'écrit
Est anonyme.

Entre un huissier de cour qui s'approche de Ruy Blas avec une profonde révérence.

Allons ! qu'est-ce ?

L'HUISSIER

A votre excellence
J'annonce monseigneur l'ambassadeur de France.

RUY BLAS

Ah ! d'Harcourt ! Je ne puis à présent.

L'HUISSIER, *s'inclinant*

Monseigneur, 1175

Le nonce impérial dans la chambre d'honneur
Attend votre excellence.

RUY BLAS

A cette heure ? impossible.

L'huissier s'incline et sort. Depuis quelques instants un page est entré, vêtu d'une livrée couleur de feu à galons d'argent, et s'est approché de Ruy Blas.

RUY BLAS, l'apercevant

Mon page ! Je ne suis pour personne visible.

LE PAGE, bas

Le comte Guntan, qui revient de Neubourg . . .

RUY BLAS, avec un geste de surprise

Ah ! — Page, enseigne-lui ma maison du faubourg. 1180
Qu'il m'y vienne trouver demain, si bon lui semble.
Va.

Le page sort. Aux conseillers.

Nous aurons tantôt à travailler ensemble.
Dans deux heures, messieurs — Revenez.

Tous sortent en saluant profondément Ruy Blas.

Ruy Blas, resté seul, fait quelques pas en proie à une rêverie profonde. Tout à coup, à l'angle du salon, la tapisserie s'écarte et la reine apparaît. Elle est vêtue de blanc avec la couronne en tête, elle paraît rayonnante de joie et fixe sur Ruy Blas un regard d'admiration et de respect. Elle soutient d'un bras la tapisserie, derrière laquelle on entrevoit une sorte de cabinet obscur où l'on distingue une petite porte. Ruy Blas, en se retournant, aperçoit la reine, et reste comme pétrifié devant cette apparition.

SCÈNE III

RUY BLAS, LA REINE

LA REINE

Oh ! merci !

RUY BLAS

Ciel !

LA REINE

Vous avez bien fait de leur parler ainsi.
Je n'y puis résister, duc, il faut que je serre 1185
Cette loyale main si ferme et si sincère !

*Elle marche vivement à lui et lui prend la main, qu'elle presse
avant qu'il ait pu s'en défendre.*

RUY BLAS

A part.

La fuir depuis six mois et la voir tout à coup !

Haut

Vous étiez là, madame ? . . .

LA REINE

Oui, duc, j'entendais tout.
J'étais là. J'écoutais avec toute mon âme !

RUY BLAS, *montrant la cachette*

Je ne soupçonnais pas . . . — Ce cabinet, madame . . . 1190

LA REINE

Personne ne le sait. C'est un réduit obscur
 Que don Philippe Trois fit creuser dans ce mur,
 D'où le maître invisible entend tout comme une ombre.
 Là j'ai vu bien souvent Charles Deux, morne et sombre,
 Assister aux conseils où l'on pillait son bien, 1195
 Où l'on vendait l'état.

RUY BLAS

Et que disait-il ?

LA REINE

Rien.

RUY BLAS

Rien ? — et que faisait-il ?

LA REINE

Il allait à la chasse.

Mais vous ! j'entends encor votre accent qui menace.
 Comme vous les traitiez d'une haute façon,
 Et comme vous aviez superbement raison ! 1200
 Je soulevais le bord de la tapisserie,
 Je vous voyais Votre œil, irrité, sans furie,
 Les foudroyait d'éclairs, et vous leur disiez tout.
 Vous me sembliez seul être resté debout !
 Mais où donc avez-vous appris toutes ces choses ? 1205
 D'où vient que vous savez les effets et les causes ?
 Vous n'ignorez donc rien ? D'où vient que votre voix
 Parlait comme devrait parler celle des rois ?
 Pourquoi donc étiez-vous, comme eût été Dieu même,
 Si terrible et si grand ?

RUY BLAS

Parce que je vous aime !

1210

Parce que je sens bien, moi qu'ils haïssent tous,

Que ce qu'ils font crouler s'écroulera sur vous !

Parce que rien n'effraie une ardeur si profonde,

Et que pour vous sauver je sauverais le monde !

Je suis un malheureux qui vous aime d'amour.

1215

Hélas ! je pense à vous comme l'aveugle au jour.

Madame, écoutez-moi J'ai des rêves sans nombre

Je vous aime de loin, d'en bas, du fond de l'ombre,

Je n'oserais toucher le bout de votre doigt,

Et vous m'éblouissez comme un ange qu'on voit !

1220

— Vraiment, j'ai bien souffert Si vous saviez, madame !

Je vous parle à présent Six mois, cachant ma flamme,

J'ai fui Je vous fuyais et je souffrais beaucoup

Je ne m'occupe pas de ces hommes du tout,

Je vous aime — O mon Dieu, j'ose le dire en face

1225

A votre majesté. Que faut-il que je fasse ?

Si vous me disiez. meurs ! je mourrais. J'ai l'effroi

Dans le cœur. Pardonnez !

LA REINE

Oh ! parle ! ravis-moi !

Jamais on ne m'a dit ces choses-là J'écoute !

Ton âme en me parlant me bouleverse toute.

1230

J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix.

Oh ! c'est moi qui souffrais ! Si tu savais ! cent fois,

Cent fois, depuis six mois que ton regard m'évite . . .

— Mais non, je ne dois pas dire cela si vite

Je suis bien malheureuse. Oh ! je me tais. J'ai peur !

1235

RUY BLAS, *qui l'écoute avec ravissement*

Oh ! madame, achevez ! vous m'emplissez le cœur !

LA REINE

Eh bien, écoute donc !

Levant les yeux au ciel.

Oui, je vais tout lui dire.

Est-ce un crime ? Tant pis ! Quand le cœur se déchire,

Il faut bien laisser voir tout ce qu'on y cachait —

Tu fuis la reine ? Eh bien, la reine te cherchait. 1240

Tous les jours je viens là, — là, dans cette retraite, —

T'écoutant, recueillant ce que tu dis, muette,

Contemplant ton esprit qui veut, juge et résout,

Et prise par ta voix qui m'intéresse à tout.

Va, tu me sembles bien le vrai roi, le vrai maître. 1245

C'est moi, depuis six mois, tu t'en doutes peut-être,

Qui t'ai fait, par degrés, monter jusqu'au sommet.

Où Dieu t'aurait dû mettre une femme te met.

Oui, tout ce qui me touche a tes soins Je t'admire.

Autrefois une fleur, à présent un empire ! 1250

D'abord je t'ai vu bon, et puis je te vois grand.

Mon Dieu ! c'est à cela qu'une femme se prend !

Mon Dieu ! si je fais mal, pourquoi, dans cette tombe,

M'enfermer, comme on met en cage une colombe,

Sans espoir, sans amour, sans un rayon doré ? 1255

— Un jour que nous aurons le temps, je te dirai

Tout ce que j'ai souffert. — Toujours seule, oubliée ! —

Et puis, à chaque instant, je suis humiliée.

Tiens, juge, hier encor . . . — Ma chambre me déplaît.

— Tu dois savoir cela, toi qui sais tout, il est 1260

Des chambres où l'on est plus triste que dans d'autres ; —

J'en ai voulu changer. Vois quels fers sont les nôtres,
 On ne l'a pas voulu. Je suis esclave ainsi ! —
 Duc, il faut, — dans ce but le ciel t'envoie ici, —
 Sauver l'état qui tremble, et retirer du gouffre 1265
 Le peuple qui travaille, et m'aimer, moi qui souffre.
 Je te dis tout cela sans suite, à ma façon,
 Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison.

RUY BLAS, *tombant à genoux*

Madame . . .

LA REINE, *gravement*

Don César, je vous donne mon âme
 Reine pour tous, pour vous je ne suis qu'une femme. 1270
 Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartiens.
 J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien.
 Quand vous m'appellerez, je viendrai Je suis prête.
 — O César ! un esprit sublime est dans ta tête.
 Sois fier, car le génie est ta couronne, à toi ! 1275

Elle baise Ruy Blas au front.

Adieu.

Elle soulève la tapisserie et disparaît.

SCÈNE IV

RUY BLAS, *seul*

Il est comme absorbé dans une contemplation angélique.

Devant mes yeux c'est le ciel que je voi !
 De ma vie, ô mon Dieu, cette heure est la première.
 Devant moi tout un monde, un monde de lumière,
 Comme ces paradis qu'en songe nous voyons,

S'entr'ouvre en m'inondant de vie et de rayons ! 1280
Partout en moi, hors moi, joie, extase et mystère,
Et l'ivresse, et l'orgueil, et ce qui sur la terre
Se rapproche le plus de la divinité,
L'amour dans la puissance et dans la majesté !
La reine m'aime ! ô Dieu ! c'est bien vrai, c'est moi-
même ! 1285
Je suis plus que le roi puisque la reine m'aime !
Oh ! cela m'éblout Heureux, aimé, vainqueur !
Duc d'Olmedo, — l'Espagne à mes pieds, — j'ai son cœur !
Cet ange, qu'à genoux je contemple et je nomme,
D'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme. 1290
Donc je marche vivant dans mon rêve étoilé !
Oh ! oui, j'en suis bien sûr, elle m'a bien parlé.
C'est bien elle. Elle avait un petit diadème
En dentelle d'argent Et je regardais même,
Pendant qu'elle parlait, — je crois la voir encor, — 1295
Un aigle ciselé sur son bracelet d'or.
Elle se fie à moi, m'a-t-elle dit — Pauvre ange !
Oh ! s'il est vrai que Dieu, par un prodige étrange,
En nous donnant l'amour, voulut mêler en nous
Ce qui fait l'homme grand à ce qui le fait doux, 1300
Moi, qui ne crains plus rien maintenant qu'elle m'aime,
Moi, qui suis tout-puissant, grâce à son choix suprême,
Moi, dont le cœur gonflé ferait envie aux rois,
Devant Dieu qui m'entend, sans peur, à haute voix,
Je le dis, vous pouvez vous confier, madame, 1305
A mon bras comme reine, à mon cœur comme femme !
Le dévouement se cache au fond de mon amour
Pur et loyal ! — Allez, ne craignez rien !

Depuis quelques instants, un homme est entré par la porte du fond, enveloppé d'un grand manteau, coiffé d'un chapeau galonné d'argent. Il s'est avancé lentement vers Ruy Blas sans être vu, et, au moment où Ruy Blas, ivre d'extase et de bonheur, lève les yeux au ciel, cet homme lui pose brusquement la main sur l'épaule. Ruy Blas se retourne comme réveillé en sursaut. L'homme laisse tomber son manteau, et Ruy Blas reconnaît don Salluste. Don Salluste est vêtu d'une livrée couleur de feu à galons d'argent, pareille à celle du page de Ruy Blas.

SCÈNE V

RUY BLAS, DON SALLUSTE

DON SALLUSTE, *posant la main sur l'épaule de Ruy Blas*

Bonjour.

RUY BLAS, *effaré*

A part

Grand Dieu ! je suis perdu ! le marquis !

DON SALLUSTE, *souriant*

Je parie

Que vous ne pensiez pas à moi.

RUY BLAS

Sa seigneurie,

1310

En effet, me surprend.

A part.

Oh ! mon malheur renaît.

J'étais tourné vers l'ange et le démon venait.

Il court à la tapisserie qui cache le cabinet secret et en ferme la petite porte au verrou; puis il revient tout tremblant vers don Salluste.

DON SALLUSTE

Eh bien ! comment cela va-t-il ?

RUY BLAS, *l'œil fixé sur don Salluste impassible, et comme pouvant à peine ressembler ses idées*

Cette livrée ? . . .

DON SALLUSTE, *souriant toujours*

Il fallait du palais me procurer l'entrée.

Avec cet habit-là l'on arrive partout.

1315

J'ai pris votre livrée et la trouve à mon goût.

Il se couvre. Ruy Blas reste tête nue.

RUY BLAS

Mais j'ai peur pour vous . .

DON SALLUSTE

Peur ! Quel est ce mot risible ?

RUY BLAS

Vous êtes exilé !

DON SALLUSTE

Croyez-vous ? c'est possible.

RUY BLAS

Si l'on vous reconnaît, au palais, en plein jour ?

DON SALLUSTE

Ah bah ! des gens heureux, qui sont des gens de cour, 1320
Iraient perdre leur temps, ce temps qui sitôt passe,
A se ressouvenir d'un visage en disgrâce !
D'ailleurs, regarde-t-on le profil d'un valet ?

Il s'assied dans un fauteuil, et Ruy Blas reste debout.

A propos, que dit-on à Madrid, s'il vous plaît ?
Est-il vrai que, brûlant d'un zèle hyperbolique, 1325
Ici, pour les beaux yeux de la caisse publique,
Vous exilez ce cher Priego, l'un des grands ?
Vous avez oublié que vous êtes parents.
Sa mère est Sandoval, la vôtre aussi. Que diable !
Sandoval porte d'or à la bande de sable. 1330
Regardez vos blasons, don César C'est fort clair.
Cela ne se fait pas entre parents, mon cher
Les loups pour nuire aux loups font-ils les bons apôtres ?
Ouvrez les yeux pour vous, fermez-les pour les autres.
Chacun pour soi.

RUY BLAS, *se rassurant un peu*

Pourtant, monsieur, permettez-moi, 1335
Monsieur de Priego, comme noble du roi,
A grand tort d'aggraver les charges de l'Espagne.
Or, il va falloir mettre une armée en campagne;
Nous n'avons pas d'argent, et pourtant il le faut.
L'héritier bavarois penche à mourir bientôt. 1340
Hier, le comte d'Harrach, que vous devez connaître,
Me le disait au nom de l'empereur son maître.
Si monsieur l'archiduc veut soutenir son droit,
La guerre éclatera . . .

DON SALLUSTE

L'air me semble un peu froid.

Faites-moi le plaisir de fermer la croisée. 1345

*Ruy Blas, pâle de honte et de désespoir, hésite un moment;
puis il fait un effort et se dirige lentement vers la fenêtre,
la ferme, et revient vers don Salluste, qui, assis dans le
fauteuil, le suit des yeux d'un air indifférent.*

RUY BLAS, *reprenant, et essayant de convaincre don Salluste*

Daignez voir à quel point la guerre est malaisée.

Que faire sans argent ? Excellence, écoutez.

Le salut de l'Espagne est dans nos probités.

Pour moi, j'ai, comme si notre armée était prête,

Fait dire à l'empereur que je lui tiendrais tête . . . 1350

DON SALLUSTE, *interrompant Ruy Blas et lui montrant son
mouchoir qu'il a laissé tomber en entrant*

Pardon ! ramassez-moi mon mouchoir.

*Ruy Blas, comme à la torture, hésite encore, puis se baisse,
ramasse le mouchoir, et le présente à don Salluste.*

Don Salluste, mettant le mouchoir dans sa poche

— Vous disiez ? . . .

RUY BLAS, *avec effort*

Le salut de l'Espagne ! — oui, l'Espagne à nos pieds,

Et l'intérêt public demandent qu'on s'oublie.

Ah ! toute nation bénit qui la délie.

Sauvons ce peuple ! Osons être grands, et frappons ! 1355

Otons l'ombre à l'intrigue et le masque aux fripons !

DON SALLUSTE, *nonchalamment*

Et d'abord ce n'est pas de bonne compagnie. —

Cela sent son pédant et son petit génie
 Que de faire sur tout un bruit démesuré.
 Un méchant million, plus ou moins dévoré, 1360
 Voilà-t-il pas de quoi pousser des cris sinistres !
 Mon cher, les grands seigneurs ne sont pas de vos cuistres.
 Ils vivent largement Je parle sans phébus.
 Le bel air que celui d'un redresseur d'abus
 Toujours bouffi d'orgueil et rouge de colère ! 1365
 Mais bah ! vous voulez être un gaillard populaire,
 Adoré des bourgeois et des marchands d'esteufs
 C'est fort drôle. Ayez donc des caprices plus neufs.
 Les intérêts publics ? Songez d'abord aux vôtres.
 Le salut de l'Espagne est un mot creux que d'autres 1370
 Feront sonner, mon cher, tout aussi bien que vous.
 La popularité ? c'est la gloire en gros sous.
 Rôder, dogue aboyant, tout autour des gabelles ?
 Charmant métier ! je sais des postures plus belles.
 Vertu ? foi ? probité ? c'est du clinquant déteint. 1375
 C'était usé déjà du temps de Charles-Quint
 Vous n'êtes pas un sot, faut-il qu'on vous guérisse
 Du pathos ? Vous tétiez encor votre nourrice,
 Que nous autres déjà nous avions sans pitié,
 Gaiement, à coups d'épingle ou bien à coups de pié, 1380
 Crevant votre ballon au milieu des risées,
 Fait sortir tout le vent de ces billevesées !

RUY BLAS

Mais pourtant, monseigneur . . .

DON SALLUSTE, avec un sourire glacé

Vous êtes étonnant.

Occupons-nous d'objets sérieux, maintenant.

D'un ton bref et impérieux.

— Vous m'attendrez demain toute la matinée 1385
 Chez vous, dans la maison que je vous ai donnée.
 La chose que je fais touche à l'événement.
 Gardez pour nous servir les muets seulement.
 Ayez dans le jardin, caché sous le feuillage,
 Un carrosse attelé, tout prêt pour un voyage 1390
 J'aurai soin des relais. Faites tout à mon gré.
 — Il vous faut de l'argent, je vous en enverrai. —

RUY BLAS

Monsieur, j'obéirai. Je consens à tout faire.
 Mais jurez-moi d'abord qu'en toute cette affaire
 La reine n'est pour rien.

DON SALLUSTE, *qui jouait avec un couteau d'ivoire sur la
 table, se retourne à demi*

De quoi vous mêlez-vous ? 1395

RUY BLAS, *chancelant et le regardant avec épouvante*

Oh ! vous êtes un homme effrayant. Mes genoux
 Tremblent . . . Vous m'entraînez vers un gouffre invisible.
 Oh ! je sens que je suis dans une main terrible !
 Vous avez des projets monstrueux J'entrevois
 Quelque chose d'horrible . . . — Ayez pitié de moi ! 1400
 Il faut que je vous dise, — hélas ! jugez vous-même !
 Vous ne le saviez pas ! cette femme, je l'aime !

DON SALLUSTE, *froidement*

Mais si. Je le savais.

RUY BLAS

Vous le saviez !

DON SALLUSTE

Pardieu !

Qu'est-ce que cela fait ?

RUY BLAS, *s'appuyant au mur pour ne pas tomber, et comme se parlant à lui-même*

Donc il s'est fait un jeu,

Le lâche, d'essayer sur moi cette torture ! 1405

Mais c'est que ce serait une affreuse aventure !

Il lève les yeux au ciel.

Seigneur Dieu tout-puissant ! mon Dieu qui m'éprouvez,
Épargnez-moi, Seigneur !

DON SALLUSTE

Ah çà, mais — vous rêvez !

Vraiment ! vous vous prenez au sérieux, mon maître.

C'est bouffon Vers un but que seul je dois connaître, 1410

But plus heureux pour vous que vous ne le pensez,

J'avance. Tenez-vous tranquille. Obéissez. '

Je vous l'ai déjà dit et je vous le répète,

Je veux votre bonheur Marchez, la chose est faite.

Puis, grand'chose après tout que des chagrins d'amour ! 1415

Nous passons tous par là. C'est l'affaire d'un jour.

Savez-vous qu'il s'agit du destin d'un empire ?

Qu'est le vôtre à côté ? Je veux bien tout vous dire,

Mais ayez le bon sens de comprendre aussi, vous

Soyez de votre état. Je suis très bon, très doux, 1420

Mais, que diable ! un laquais, d'argile humble ou choisie,

N'est qu'un vase où je veux verser ma fantaisie.
 De vous autres, mon cher, on fait tout ce qu'on veut.
 Votre maître, selon le dessein qui l'émeut,
 A son gré vous déguise, à son gré vous démasque. 1425
 Je vous ai fait seigneur. C'est un rôle fantasque,
 — Pour l'instant. — Vous avez l'habillement complet.
 Mais, ne l'oubliez pas, vous êtes mon valet.
 Vous courtisez la reine ici par aventure,
 Comme vous monteriez derrière ma voiture. 1430
 Soyez donc raisonnable.

RUY BLAS, *qui l'a écouté avec égarement et comme ne pouvant en croire ses oreilles*

O mon Dieu ! — Dieu clément !

Dieu juste ! de quel crime est-ce le châtiment ?
 Qu'est-ce donc que j'ai fait ? Vous êtes notre père,
 Et vous ne voulez pas qu'un homme désespère !
 Voilà donc où j'en suis ! — Et, volontairement, 1435
 Et sans tort de ma part, — pour voir, — uniquement
 Pour voir agoniser une pauvre victime,
 Monseigneur, vous m'avez plongé dans cet abîme !
 Tordre un malheureux cœur plein d'amour et de foi,
 Afin d'en exprimer la vengeance pour soi ! 1440

Se parlant à lui-même.

Car c'est une vengeance ! oui, la chose est certaine !
 Et je devine bien que c'est contre la reine !
 Qu'est-ce que je vais faire ? Aller lui dire tout ?
 Ciel ! devenir pour elle un objet de dégoût
 Et d'horreur ! un Crispin, un fourbe à double face ! 1445
 Un effronté coquin qu'on bâtonne et qu'on chasse !
 Jamais ! — Je deviens fou, ma raison se confond !

Une pause. Il rêve

O mon Dieu ! voilà donc les choses qui se font !
 Bâtir une machine effroyable dans l'ombre,
 L'armer hideusement de rouages sans nombre, 1450
 Puis, sous la meule, afin de voir comment elle est,
 Jeter une livrée, une chose, un valet,
 Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue
 Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue,
 Une tête brisée, un cœur tiède et fumant, 1455
 Et ne pas frissonner alors qu'en ce moment
 On reconnaît, malgré le mot dont on le nomme,
 Que ce laquais était l'enveloppe d'un homme !

Se tournant vers don Salluste.

Mais il est temps encore ! oh ! monseigneur, vraiment,
 L'horrible roue encor n'est pas en mouvement ! 1460

Il se jette à ses pieds.

Ayez pitié de moi ! grâce ! ayez pitié d'elle !
 Vous savez que je suis un serviteur fidèle
 Vous l'avez dit souvent Voyez ! je me soumets !
 Grâce !

DON SALLUSTE

Cet homme-là ne comprendra jamais.
 C'est impatientant !

RUY BLAS, *se traitant à ses pieds*
 Grâce !

DON SALLUSTE

Abrégeons, mon maître. 1465

Il se tourne vers la fenêtre.

Gageons que vous avez mal fermé la fenêtre.
Il vient un froid par là !

Il va à la croisée et la ferme.

RUY BLAS, *se relevant*

Ho ! c'est trop ! A présent
Je suis duc d'Olmedo, ministre tout-puissant !
Je relève le front sous le pied qui m'écrase.

DON SALLUSTE

Comment dit-il cela ? Répétez donc la phrase. 1470
Ruy Blas duc d'Olmedo ? Vos yeux ont un bandeau.
Ce n'est que sur Bazan qu'on a mis Olmedo.

RUY BLAS

Je vous fais arrêter.

DON SALLUSTE

Je dirai qui vous êtes.

RUY BLAS, *exaspéré*

Mais . . .

DON SALLUSTE

Vous m'accuserez ? J'ai risqué nos deux têtes.
C'est prévu Vous prenez trop tôt l'air triomphant. 1475

RUY BLAS

Je nierai tout !

DON SALLUSTE

Allons ! vous êtes un enfant.

RUY BLAS

Vous n'avez pas de preuve !

DON SALLUSTE

Et vous pas de mémoire.

Je fais ce que je dis, et vous pouvez m'en croire
Vous n'êtes que le gant, et moi, je suis la main.

Bas et se rapprochant de Ruy Blas.

Si tu n'obéis pas, si tu n'es pas demain	1480
Chez toi, pour préparer ce qu'il faut que je fasse,	
Si tu dis un seul mot de tout ce qui se passe,	
Si tes yeux, si ton geste en laissent rien percer,	
Celle pour qui tu crains, d'abord, pour commencer,	
Par ta folle aventure, en cent lieux répandue,	1485
Sera publiquement diffamée et perdue.	
Puis elle recevra, ceci n'a rien d'obscur,	
Sous cachet, un papier, que je garde en lieu sûr,	
Écrit, te souvient-il avec quelle écriture ?	
Signé, tu dois savoir de quelle signature ?	1490
Voici ce que ses yeux y lront : « Moi, Ruy Blas,	
« Laquais de monseigneur le marquis de Finlas,	
« En toute occasion, ou secrète ou publique,	
« M'engage à le servir comme un bon domestique. »	

RUY BLAS, *brisé et d'une voix éteinte*

Il suffit. — Je ferai, monsieur, ce qu'il vous plaît. 1495

La porte du fond s'ouvre On voit rentrer les conseillers du conseil privé. Don Salluste s'enveloppe vivement de son manteau.

DON SALLUSTE, *bas*

On vient.

Il salue profondément Ruy Blas. Haut.

Monsieur le duc, je suis votre valet

Il sort.

ACTE QUATRIÈME

DON CÉSAR

Une petite chambre somptueuse et sombre. Lambris et meubles de vieille forme et de vieille dorure Murs couverts d'anciennes tentures de velours cramoisi, écrasé et miroitant par places et derrière le dos des fauteuils, avec de larges galons d'or qui le divisent en bandes verticales. Au fond, une porte à deux battants A gauche, sur un pan coupé, une grande cheminée sculptée du temps de Philippe II, avec écusson de fer battu dans l'intérieur Du côté opposé, sur un pan coupé, une petite porte basse donnant dans un cabinet obscur Une seule fenêtre à gauche, placée très haut et garnie de barreaux et d'un auvent inférieur comme les croisées des prisons Sur le mur, quelques vieux portraits enfumés et à demi effacés Coffre de garde-robe avec miroir de Venise Grands fauteuils du temps de Philippe III Une armoire très ornée adossée au mur Une table carrée avec ce qu'il faut pour écrire Un petit guéridon de forme ronde à pieds dorés dans un coin C'est le matin

Au lever du rideau, Ruy Blas, vêtu de noir, sans manteau et sans la toison, vivement agité, se promène à grands pas dans la chambre. Au fond, se tient son page, immobile et comme attendant ses ordres

SCÈNE PREMIÈRE

RU Y BLAS, LE PAGE

RU Y BLAS, *à part, et se parlant à lui-même*

Que faire ? — Elle d'abord ! elle avant tout ! — rien qu'elle !
Dût-on voir sur un mur rejaillir ma cervelle,
Dût le gibet me prendre ou l'enfer me saisir !

Il faut que je la sauve ! — Oui ! mais y réussir ? 1500
Comment faire ? Donner mon sang, mon cœur, mon âme,
Ce n'est rien, c'est aisé. Mais rompre cette trame !
Deviner . . . — deviner ! car il faut deviner ! —
Ce que cet homme a pu construire et combiner !
Il sort soudain de l'ombre et puis il s'y replonge, 1505
Et là, seul dans sa nuit, que fait-il ? — Quand j'y songe,
Dans le premier moment je l'ai prié pour moi !
Je suis un lâche, et puis c'est stupide ! — Eh bien, quoi !
C'est un homme méchant. — Mais que je m'imagine
— La chose a sans nul doute une ancienne origine, — 1510
Que lorsqu'il tient sa proie et la mâche à moitié,
Ce démon va lâcher la reine, par pitié
Pour son valet ! Peut-on fléchir les bêtes fauves ?
— Mais, misérable ! il faut pourtant que tu la sauves !
C'est toi qui l'as perdue ! à tout prix il le faut ! 1515
— C'est fini. Me voilà retombé ! De si haut !
Si bas ! J'ai donc rêvé ! — Ho ! je veux qu'elle échappe !
Mais lui ! par quelle porte, ô Dieu, par quelle trappe,
Par où va-t-il venir, l'homme de trahison ?
Dans ma vie et dans moi, comme en cette maison, 1520
Il est maître. Il en peut arracher les dorures.
Il a toutes les clefs de toutes les serrures.
Il peut entrer, sortir, dans l'ombre s'approcher,
Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher.
— Oui, c'est que je rêvais ! le sort trouble nos têtes 1525
Dans la rapidité des choses sitôt faites.
Je suis fou. Je n'ai plus une idée en son lieu.
Ma raison, dont j'étais si vain, mon Dieu ! mon Dieu !
Prise en un tourbillon d'épouvante et de rage,
N'est plus qu'un pauvre jonc tordu par un orage ! 1530
Que faire ? Pensons bien. D'abord empêchons-la

De sortir du palais — Oh ! oui, le piège est là
 Sans doute. Autour de moi, tout est nuit, tout est gouffre.
 Je sens le piège, mais je ne vois pas — Je souffre !
 C'est dit. Empêchons-la de sortir du palais 1535
 Faisons-la prévenir sûrement, sans délais —
 Par qui ? — je n'ai personne !

*Il rêve avec accablement Puis, tout à coup, comme frappé
 d'une idée subite et d'une lueur d'espoir, il relève la tête.*

Oui, don Guritan l'aime !

C'est un homme loyal ! oui !

Faisant signe au page de s'approcher. Bas.

— Page, à l'instant même,

Va chez don Guritan, et fais-lui de ma part
 Mes excuses, et puis dis-lui que sans retard 1540
 Il aille chez la reine et qu'il la prie en grâce,
 En mon nom comme au sien, quoi qu'on dise ou qu'on fasse,
 De ne point s'absenter du palais de trois jours.
 Quoi qu'il puisse arriver. De ne point sortir. Cours !

Rappelant le page

Ah !

Il tire de son garde-notes une feuille et un crayon.

Qu'il donne ce mot à la reine, — et qu'il veille ! 1545

Il écrit rapidement sur son genou.

— « Croyez don Guritan, faites ce qu'il conseille ! »

Il ploie le papier et le remet au page.

Quant à ce duel, dis-lui que j'ai tort, que je suis
 A ses pieds, qu'il me plaigne et que j'ai des ennuis,
 Qu'il porte chez la reine à l'instant mes suppliques,
 Et que je lui ferai des excuses publiques. 1550

Qu'elle est en grand péril. Qu'elle ne sorte point.
 Quoi qu'il arrive. Au moins trois jours ! — De point en point
 Fais tout. Va, sois discret, ne laisse rien paraître.

LE PAGE

Je vous suis dévoué. Vous êtes un bon maître.

RUY BLAS

Cours, mon bon petit page. As-tu bien tout compris ? 1555

LE PAGE

Oui, monseigneur, soyez tranquille.

Il sort.

RUY BLAS, *resté seul, tombant sur un fauteuil*

Mes esprits

Se calment. Cependant, comme dans la folie,
 Je sens confusément des choses que j'oublie.
 Oui, le moyen est sûr. — Don Guritan . . . — Mais moi ?
 Faut-il attendre ici don Salluste ? Pourquoi ? 1560
 Non. Ne l'attendons pas. Cela le paralyse
 Tout un grand jour. Allons prier dans quelque église.
 Sortons. J'ai besoin d'aide, et Dieu m'inspirera !

Il prend son chapeau sur une crédence, et secoue une sonnette posée sur la table. Deux nègres, vêtus de velours vert clair et de brocart d'or, jaquettes plissées à grandes basques, paraissent à la porte du fond.

Je sors. Dans un instant un homme ici viendra.
 — Par une entrée à lui. — Dans la maison, peut-être, 1565
 Vous le verrez agir comme s'il était maître.
 Laissez-le faire. Et si d'autres viennent . . .

Après avoir hésité un moment.

Ma foi,

Vous laisserez entrer !

Il congédie du geste les noirs, qui s'inclinent en signe d'obéissance et qui sortent.

Allons !

Il sort

Au moment où la porte se referme sur Ruy Blas, on entend un grand bruit dans la cheminée, par laquelle on voit tomber tout à coup un homme, enveloppé d'un manteau déguenillé, qui se précipite dans la chambre. C'est don César.

SCÈNE II

DON CÉSAR

Effaré, essoufflé, décoiffé, étourdi, avec une expression joyeuse et inquiète en même temps.

Tant pis ! c'est moi !

Il se relève en se frottant la jambe sur laquelle il est tombé, et s'avance dans la chambre avec force révérences et chapeau bas

Pardon ! ne faites pas attention, je passe

Vous parliez entre vous Continuez, de grâce. 1570

J'entre un peu brusquement, messieurs, j'en suis fâché !

Il s'arrête au milieu de la chambre et s'aperçoit qu'il est seul.

— Personne ? — sur le toit tout à l'heure perché,

J'ai cru pourtant ouïr un bruit de voix — Personne !

S'asseyant dans un fauteuil.

Fort bien. Recueillons-nous. La solitude est bonne.

— Ouf ! que d'événements ! — J'en suis émerveillé 1575
 Comme l'eau qu'il secoue aveugle un chien mouillé.
 Primo, ces alguazils qui m'ont pris dans leurs serres;
 Puis cet embarquement absurde; ces corsaires;
 Et cette grosse ville où l'on m'a tant battu,
 Et les tentations faites sur ma vertu 1580
 Par cette femme jaune, et mon départ du bague;
 Mes voyages, enfin, mon retour en Espagne,
 Puis, quel roman ! le jour où j'arrive, c'est fort,
 Ces mêmes alguazils rencontrés tout d'abord !
 Leur poursuite enragée et ma fuite éperdue; 1585
 Je saute un mur; j'avise une maison perdue
 Dans les arbres, j'y cours, personne ne me voit;
 Je grimpe allégrement du hangar sur le toit;
 Enfin, je m'introduis dans le sein des familles
 Par une cheminée où je mets en guenilles 1590
 Mon manteau le plus neuf qui sur mes chausses pend ! . .
 — Pardieu ! monsieur Salluste est un grand sacripant !

*Se regardant dans une petite glace de Venise posée sur le grand
 coffre à tiroirs sculptés.*

— Mon pourpoint m'a suivi dans mes malheurs. Il lutte.

*Il ôte son manteau et mire dans la glace son pourpoint de satin
 rose usé, déchiré et rapiécé, puis il porte vivement la main à
 sa jambe avec un coup d'œil vers la cheminée.*

Mais ma jambe a souffert diablement dans ma chute !

*Il ouvre les tiroirs du coffre. Dans l'un d'entre eux il trouve un
 manteau de velours vert clair, brodé d'or, le manteau donné
 par don Salluste à Ruy Blas. Il examine le manteau et le
 compare au sien.*

— Ce manteau me paraît plus décent que le mien. 1595

Il jette le manteau vert sur ses épaules et met le sien à la place dans le coffre, après l'avoir soigneusement plié, il y ajoute son chapeau, qu'il enfonce sous le manteau d'un coup de poing; puis il referme le tiroir. Il se promène fièrement, drapé dans le beau manteau brodé d'or.

C'est égal, me voilà revenu. Tout va bien.

Ah ! mon très cher cousin, vous voulez que j'émigre

Dans cette Afrique où l'homme est la souris du tigre !

Mais je vais me venger de vous, cousin damné,

Épouvantablement, quand j'aurai déjeuné 1600

J'irai, sous mon vrai nom, chez vous, traînant ma queue

D'affreux vauriens sentant le gibet d'une lieue,

Et je vous livrerai vivant aux appétits

De tous mes créanciers — suivis de leurs petits.

Il aperçoit dans un coin une magnifique paire de bottines à canons de dentelles. Il jette lestement ses vieux souliers, et chausse sans façon les bottines neuves.

Voyons d'abord où m'ont jeté ses perfidies. 1605

Après avoir examiné la chambre de tous côtés.

Maison mystérieuse et propre aux tragédies.

Portes closes, volets barrés, un vrai cachot.

Dans ce charmant logis on entre par en haut,

Juste comme le vin entre dans les bouteilles.

Avec un soupir.

— C'est bien bon, du bon vin ! —

Il aperçoit la petite porte à droite, l'ouvre, s'introduit vivement dans le cabinet avec lequel elle communique, puis rentre avec des gestes d'étonnement.

Merveille des merveilles ! 1610

Cabinet sans issue où tout est clos aussi !

*Il va à la porte du fond, l'entr'ouvre, et regarde au dehors,
puis il la laisse retomber et revient sur le devant.*

Personne ! — Où diable suis-je ? — Au fait j'ai réussi
A fuir les alguazils. Que m'importe le reste ?
Vais-je pas m'effarer et prendre un air funeste
Pour n'avoir jamais vu de maison faite ainsi ? 1615

*Il se rassied sur le fauteuil, bâille, puis se relève presque
aussitôt.*

Ah çà, mais — je m'ennuie horriblement ici !
*Avisant une petite armoire dans le mur, à gauche, qui fait
le coin en pan coupé.*

Voyons, ceci m'a l'air d'une bibliothèque.

Il y va et l'ouvre. C'est un garde-manger bien garni.

Justement. — Un pâté, du vin, une pastèque.
C'est un en-cas complet. Six flacons bien rangés !
Diable ! sur ce logis j'avais des préjugés. 1620

Examinant les flacons l'un après l'autre.

C'est d'un bon choix. — Allons ! l'armoire est honorable.

*Il va chercher dans un coin la petite table ronde, l'apporte
sur le devant et la charge joyeusement de tout ce que con-
tient le garde-manger, bouteilles, plats, etc. ; il ajoute un
verre, une assiette, une fourchette, etc. — Puis il prend
une des bouteilles.*

Lisons d'abord ceci.

Il emplit le verre, et boit d'un trait.

C'est une œuvre admirable
De ce fameux poète appelé le soleil !
Xérès-des-Chevaliers n'a rien de plus vermeil.

Il s'assied, se verse un second verre et boit.

Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose
De plus spiritueux ! 1625

Il bout

Ah Dieu, cela repose !

Mangeons.

Il entame le pâté

Chiens d'alguazils ! je les ai déroutés.

Ils ont perdu ma trace

Il mange

Oh ! le roi des pâtés !

Quant au maître du lieu, s'il survient —

*Il va au buffet et en rapporte un verre et un couvert qu'il pose
sur la table.*

je l'invite !

— Pourvu qu'il n'aille pas me chasser ! Mangeons vite 1630

Il met les morceaux doubles

Mon dîner fait, j'irai visiter la maison

Mais qui peut l'habiter ? peut-être un bon garçon

Ceci peut ne cacher qu'une intrigue de femme

Bah ! quel mal fais-je ici ? qu'est-ce que je réclame ?

Rien, — l'hospitalité de ce digne mortel, 1635

A la manière antique,

*Il s'agenouille à demi et entoure la table de ses bras
en embrassant l'autel*

Il boit.

D'abord, ceci n'est point le vin d'un méchant homme,

Et puis, c'est convenu, si l'on vient, je me nomme.

Ah ! vous endiablerez, mon vieux cousin maudit !

Quoi, ce bohémien ? ce galeux ? ce bandit ? 1640

Ce Zafari ? ce gueux ? ce va-nu-pieds ? . . . — Tout juste !
 Don César de Bazan, cousin de don Salluste !
 Oh ! la bonne surprise ! et dans Madrid quel bruit !
 Quand est-il revenu ? ce matin ? cette nuit ?
 Quel tumulte partout en voyant cette bombe, 1645
 Ce grand nom oublié qui tout à coup retombe !
 Don César de Bazan ! oui, messieurs, s'il vous plaît.
 Personne n'y pensait, personne n'en parlait,
 Il n'était donc pas mort ? il vit, messieurs, mesdames !
 Les hommes diront : Diable ! — Oui-dà ! diront les 1650
 femmes.
 Doux bruit, qui vous reçoit rentrant dans vos foyers,
 Mêlé de l'abolement de trois cents créanciers !
 Quel beau rôle à jouer ! — Hélas ! l'argent me manque.

Bruit à la porte

On vient ! Sans doute on va comme un vil saltimbanque
 M'expulser. — C'est égal, ne fais rien à demi, 1655
 César !

*Il s'enveloppe de son manteau jusqu'aux yeux. La porte du
 fond s'ouvre. Entre un laquais en livrée portant sur son
 dos une grosse sacoche.*

SCÈNE III

DON CÉSAR, UN LAQUAIS

DON CÉSAR, *toisant le laquais de la tête aux pieds*

Qui venez-vous chercher céans, l'ami ?

A part.

Il faut beaucoup d'aplomb, le péril est extrême.

LE LAQUAIS

Don César de Bazan ?

DON CÉSAR, *dégageant son visage du manteau*

Don César ! C'est moi-même !

A part.

Voilà du merveilleux !

LE LAQUAIS

Vous êtes le seigneur

Don César de Bazan ?

DON CÉSAR

Pardieu ! j'ai cet honneur.

1660

César ! le vrai César ! le seul César ! le comte
De Garo . . .

LE LAQUAIS, *posant sur le fauteuil la sacoche*

Daignez voir si c'est là votre compte.

DON CÉSAR, *comme ébloui*

A part

De l'argent ! c'est trop fort !

Haut.

Mon cher . . .

LE LAQUAIS

Daignez compter.

C'est la somme que j'ai ordre de vous porter.

DON CÉSAR, *gravement*

Ah ! fort bien ! je comprends.

A part.

Je veux bien que le diable . . . — 1665

Ça, ne dérangeons pas cette histoire admirable.

Ceci vient fort à point.

Haut.

Vous faut-il des reçus ?

LE LAQUAIS

Non, monseigneur

DON CÉSAR, *lui montrant la table*

Mettez cet argent là-dessus.

Le laquais obéit.

De quelle part ?

LE LAQUAIS

Monsieur le sait bien.

DON CÉSAR

Sans nul doute.

Mais . . .

LE LAQUAIS

Cet argent, — voilà ce qu'il faut que j'ajoute, — 167^a

Vient de qui vous savez pour ce que vous savez.

DON CÉSAR, *satisfait de l'explication*

Ah !

LE LAQUAIS

Nous devons, tous deux, être fort réservés.

Chut !

DON CÉSAR

Chut!!! — Cet argent vient... — La phrase est
magnifique !
Redites-la-moi donc

LE LAQUAIS

Cet argent...

DON CÉSAR

Tout s'explique!

Me vient de qui je sais...

LE LAQUAIS

Pour ce que vous savez

1675

Nous devons...

DON CÉSAR

Tous les deux!!!

LE LAQUAIS

Être fort réservés

DON CÉSAR

C'est parfaitement clair

LE LAQUAIS

Moi, j'obéis, du reste

Je ne comprends pas.

DON CÉSAR

Bah !

RUY BLAS

LE LAQUAIS

Mais vous comprenez !

DON CÉSAR

Peste !

LE LAQUAIS

Il suffit.

DON CÉSAR

Je comprends et je prends, mon très cher.
De l'argent qu'on reçoit, d'abord, c'est toujours clair. 1680

LE LAQUAIS

Chut !

DON CÉSAR

Chut !!! ne faisons pas d'indiscrétion. Diantre !

LE LAQUAIS

Comptez, seigneur !

DON CÉSAR

Pour qui me prends-tu ?

Admirant la rondeur du sac posé sur la table.

Le beau ventre !

LE LAQUAIS, *insistant*

Mais . . .

DON CÉSAR

Je me fie à toi.

LE LAQUAIS

L'or est en souverains,

Bons quadruples pesant sept gros trente-six grains,
Ou bons doublons au marc. L'argent, en croix-maries. 1685

*Don César ouvre la sacoche et en tire plusieurs sacs pleins
d'or et d'argent, qu'il ouvre et vide sur la table avec admiration;
puis il se met à puiser à pleines poignées dans les
sacs d'or, et remplit ses poches de quadruples et de doublons.*

DON CÉSAR, *s'interrompant avec majesté*

A part

Voici que mon roman, couronnant ses féeries,
Meurt amoureuxment sur un gros million.

Il se remet à remplir ses poches

O délices ! je mords à même un galion !

*Une poche pleine, il passe à l'autre. Il se cherche des poches
partout et semble avoir oublié le laquais.*

LE LAQUAIS, *qui le regarde avec impassibilité*

Et maintenant, j'attends vos ordres.

DON CÉSAR, *se retournant*

Pour quoi faire ?

LE LAQUAIS

Afin d'exécuter, vite et sans qu'on diffère, 1690
Ce que je ne sais pas et ce que vous savez.
De très grands intérêts . . .

DON CÉSAR, *l'interrompant d'un air d'intelligence*

Oui, publics et privés !!!

LE LAQUAIS

Veulent que tout cela se fasse à l'instant même.
Je dis ce qu'on m'a dit de dire.

DON CÉSAR, *lui frappant sur l'épaule*

Et je t'en aime,

Fidèle serviteur !

LE LAQUAIS

Pour ne rien retarder,
Mon maître à vous me donne afin de vous aider.

1695

DON CÉSAR

C'est agir congrûment. Faisons ce qu'il désire.

A part.

Je veux être pendu si je sais que lui dire.

Haut.

Approche, galion, et d'abord —

Il remplit de vin l'autre verre.

bois-moi ça !

LE LAQUAIS

Quoi, seigneur ? . . .

DON CÉSAR

Bois-moi ça !

Le laquais bout. Don César lui remplit son verre.

Du vin d'Oropesa !

1700

Il fait asseoir le laquais, le fait boire, et lui verse de nouveau vin.

Causons.

A part.

Il a déjà la prunelle allumée.

Haut et s'étendant sur sa chaise.

L'homme, mon cher ami, n'est que de la fumée,
Noire, et qui sort du feu des passions. Voilà.

Il lui verse à boire

C'est bête comme tout, ce que je te dis là.
Et d'abord la fumée, au ciel bleu ramenée,
Se comporte autrement dans une cheminée
Elle monte gaîment, et nous dégringolons.

1705

Il se frotte la jambe

L'homme n'est qu'un plomb vil.

Il remplit les deux verres.

Buvons Tous tes doublons
Ne valent pas le chant d'un ivrogne qui passe.

Se rapprochant d'un air mystérieux.

Vois-tu, soyons prudents Trop chargé, l'essieu casse. 1710
Le mur sans fondement s'écroule subito.
Mon cher, raccroche-moi le col de mon manteau.

LE LAQUAIS, *fièrement*

Seigneur, je ne suis pas valet de chambre.

Avant que don César ait pu l'en empêcher, il secoue la sonnette posée sur la table.

DON CÉSAR, *à part, effrayé*

Il sonne !

Le maître va peut-être arriver en personne.
Je suis pris !

Entre un des noirs. Don César, en proie à la plus vive anxiété, se retourne du côté opposé, comme ne sachant que devenir.

LE LAQUAIS, *au nègre*

Remettez l'agrafe à monseigneur. 1715

Le nègre s'approche gravement de don César, qui le regarde faire d'un air stupéfait, puis il rattache l'agrafe du manteau, salue, et sort, laissant don César pétrifié.

DON CÉSAR, *se levant de table*

A part.

Je suis chez Belzébuth, ma parole d'honneur !

Il vient sur le devant et se promène à grands pas.

Ma foi, laissons-nous faire, et prenons ce qui s'offre.

Donc je vais remuer les écus à plein coffre.

J'ai de l'argent ! que vais-je en faire ?

Se retournant vers le laquais attablé, qui continue à boire et qui commence à chanceler sur sa chaise.

Attends, pardon !

Rêvant à part.

Voyons, — si je payais mes créanciers ? — fi donc ! 1720

— Du moins, pour les calmer, âmes à s'aigrir promptes,

Si je les arrosais avec quelques à-comptes ?

— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là ?

Où diable mon esprit va-t-il chercher cela ?

Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre un
homme, 1725

Et fût-il descendant d'Annibal qui prit Rome,

L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois !
Que dirait-on ? me voir payer ce que je dois !
Ah !

LE LAQUAIS, *vidant son verre*
Que m'ordonnez-vous ?

DON CÉSAR

Laisse-moi, je médite.

Bois en m'attendant.

Le laquais se remet à boire. Lui continue de rêver, et tout à coup se frappe le front comme ayant trouvé une idée.

Oui !

Au laquais.

Lève-toi tout de suite.

1730

Voici ce qu'il faut faire. Emplis tes poches d'or

Le laquais se lève en trébuchant, et emplit d'or les poches de son justaucorps. Don César l'y aide, tout en continuant

Dans la ruelle, au bout de la Place Mayor,

Entre au numéro neuf Une maison étroite

Beau logis, si ce n'est que la fenêtre à droite

A sur le cristallin une tarte en papier.

1735

LE LAQUAIS

Maison borgne ?

DON CÉSAR

Non, louche On peut s'estropier

En montant l'escalier. Prends-y garde

LE LAQUAIS

Une échelle ?

DON CÉSAR

A peu près. C'est plus roide. — En haut loge une belle
 Facile à reconnaître, un bonnet de six sous
 Avec de gros cheveux ébouriffés dessous, 1740
 Un peu courte, un peu rousse . . . — une femme charmante !
 Sois très respectueux, mon cher, c'est mon amante.
 Lucinda, qui jadis, blonde à l'œil indigo,
 Chez le pape, le soir, dansait le fandango.
 Compte-lui cent ducats en mon nom — Dans un bouge 1745
 A côté, tu verras un gros diable au nez rouge,
 Coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané
 Où pend tragiquement un plumeau consterné,
 La rapière à l'échine et la loque à l'épaule.
 Donne de notre part six piastres à ce drôle. — 1750
 Plus loin, tu trouveras un trou noir comme un four,
 Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour.
 Sur le seuil boit et fume un vivant qui le hante.
 C'est un homme fort doux et de vie élégante,
 Un seigneur dont jamais un juron ne tomba, 1755
 Et mon ami de cœur, nommé Goulatromba.
 — Trente écus ! — Et dis-lui, pour toutes patenôtres,
 Qu'il les boive bien vite et qu'il en aura d'autres.
 Donne à tous ces faquins ton argent le plus rond,
 Et ne t'ébahis pas des yeux qu'ils ouvriront. 1760

LE LAQUAIS

Après ?

DON CÉSAR

Garde le reste. Et pour dernier chapitre . . .

LE LAQUAIS

Qu'ordonne monseigneur ?

DON CÉSAR

Va te soûler, belître !

Casse beaucoup de pots et fais beaucoup de bruit,
Et ne rentre chez toi que demain — dans la nuit.

LE LAQUAIS

Suffit, mon prince.

Il se dirige vers la porte en faisant des zigzags.

DON CÉSAR, *le regardant marcher*

A part

Il est effroyablement ivre !

1765

Le rappelant L'autre se rapproche.

Ah ! . . . — Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre.

Fais par ta contenance honneur à la boisson.

Sache te comporter d'une noble façon

S'il tombe par hasard des écus de tes chausses,

Laisse tomber, — et si des essayeurs de sauces, 1770

Des clerks, des écoliers, des gueux qu'on voit passer,

Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser.

Ne sois pas un mortel de trop farouche approche

Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche, 1775

Sois indulgent Ce sont des hommes comme nous.

Et puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous,

Dans ce monde, rempli de sombres aventures,

Donner parfois un peu de joie aux créatures.

Avec mélancolie.

Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus !
Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus ! 1780
— Va-t'en.

Le laquais sort. Resté seul, don César se rassied, s'accoude sur la table, et parait plongé dans de profondes réflexions.

C'est le devoir du chrétien et du sage,
Quand il a de l'argent, d'en faire un bon usage
J'ai de quoi vivre au moins huit jours ! Je les vivrai.
Et, s'il me reste un peu d'argent, je l'emploierai
A des fondations pieuses. Mais je n'ose 1785
M'y fier, car on va me reprendre la chose.
C'est méprise sans doute, et ce mal-adressé
Aura mal entendu, j'aurai mal prononcé . . .

La porte du fond se rouvre. Entre une duègne, vieille, cheveux gris, basquine et mantille noires, éventail.

SCÈNE IV

DON CÉSAR, UNE DUÈGNE

LA DUÈGNE, sur le seuil de la porte

Don César de Bazan ?

Don César, absorbé dans ses méditations, relève brusquement la tête.

DON CÉSAR

Pour le coup !

A part.

Oh ! femelle !

Pendant que la duègne accomplit une profonde révérence au fond, il vient stupéfait sur le devant.

Mais il faut que le diable ou Salluste s'en mêle ! 1790

Gageons que je vais voir arriver mon cousin.

Une duègne !

Haut.

C'est moi, don César. — Quel dessein ? . . .

A part.

D'ordinaire une vieille en annonce une jeune.

LA DUÈGNE (*révérence avec un signe de croix*)

Seigneur, je vous salue, aujourd'hui jour de jeûne,

En Jésus Dieu le fils, sur qui rien ne prévaut . 1795

DON CÉSAR, *à part*

A galant dénouement commencement dévot.

Haut.

Ainsi soit-il ! Bonjour.

LA DUÈGNE

Dieu vous maintienne en joie !

Mystérieusement.

Avez-vous à quelqu'un, qui jusqu'à vous m'envoie,

Donné pour cette nuit un rendez-vous secret ?

DON CÉSAR

Mais j'en suis fort capable.

LA DUÈGNE

Elle tire de son garde-infante un billet plié et le lui présente, mais sans le lui laisser prendre.

Ainsi, mon beau discret, 1800
C'est bien vous qui venez, et pour cette nuit même,
D'adresser ce message à quelqu'un qui vous aime
Et que vous savez bien ?

DON CÉSAR

Ce doit être moi.

LA DUÈGNE

Bon.

La dame, mariée à quelque vieux barbon,
A des ménagements sans doute est obligée, 1805
Et de me renseigner céans on m'a chargée
Je ne la connais pas, mais vous la connaissez.
La soubrette m'a dit les choses. C'est assez,
Sans les noms.

DON CÉSAR

Hors le mien.

LA DUÈGNE

C'est tout simple. Une dame
Reçoit un rendez-vous de l'ami de son âme, 1810
Mais on craint de tomber dans quelque piège, mais
Trop de précautions ne gâtent rien jamais.
Bref, ici l'on m'envoie avoir de votre bouche
La confirmation . . .

DON CÉSAR

Oh ! la vieille farouche !
Vrai Dieu ! quelle broussaille autour d'un billet doux ! 1815
Oui, c'est moi, moi, te dis-je !

LA DUÈGNE

Elle pose sur la table le billet plié, que don César examine avec curiosité

En ce cas, si c'est vous,
Vous écrirez: *Venez*, au dos de cette lettre.
Mais pas de votre main, pour ne rien compromettre.

DON CÉSAR

Peste ! au fait, de ma main !

A part.

Message bien rempli !

Il tend la main pour prendre la lettre; mais elle est recachetée, et la duègne ne la lui laisse pas toucher.

LA DUÈGNE

N'ouvrez pas Vous devez reconnaître le pli. 1820

DON CÉSAR

Pardieu !

A part

Moi qui brûlais de voir ! . jouons mon rôle !

Il agite la sonnette Entre un des noirs

Tu sais écrire ?

Le noir fait un signe de tête affirmatif. Étonnement de don César.

A part.

Un signe !

Haut.

Es-tu muet, mon drôle ?

Le noir fait un nouveau signe d'affirmation. Nouvelle stupéfaction de don César.

A part.

Fort bien ! continuez ! des muets à présent !

Au muet, en lui montrant la lettre, que la vieille tient appliquée sur la table.

— Écris-moi là : Venez.

Le muet écrit. Don César fait signe à la duègne de reprendre la lettre, et au muet de sortir. Le muet sort.

A part.

Il est obéissant !

LA DUÈGNE remet d'un air mystérieux le billet dans son garde-infante, et se rapprochant de don César

Vous la verrez ce soir. Est-elle bien jolie ? 1825

DON CÉSAR

Charmante !

LA DUÈGNE

La suivante est d'abord accomplie.

Elle m'a pris à part au milieu du sermon.

Mais belle ! un profil d'ange avec l'œil d'un démon.

Puis aux choses d'amour elle paraît savante.

DON CÉSAR, *à part*

Je me contenterais fort bien de la servante ! 1830

LA DUÈGNE

Nous jugeons, — car toujours le beau fait peur au laid, —

La sultane à l'esclave et le maître au valet.

La vôtre est, à coup sûr, fort belle.

DON CÉSAR

Je m'en flatte !

LA DUÈGNE, *faisant une révérence pour se retirer*
Je vous baise la main.

DON CÉSAR, *lui donnant une poignée de doublons*
Je te graisse la patte.
Tiens, vieille !

LA DUÈGNE, *empochant*
La jeunesse est gaie aujourd'hui !

DON CÉSAR, *la congédiant*

Va 1835

LA DUÈGNE (*révérences*)
Si vous aviez besoin . . . J'ai nom dame Oliva.
Couvent San-Isidro —
Elle sort. Puis la porte se rouvre, et l'on voit sa tête reparaitre
Toujours à droite assise
Au troisième pilier en entrant dans l'église.
Don César se retourne avec impatience La porte retombe,
puis elle se rouvre encore, et la vieille reparait.
Vous la verrez ce soir ! monsieur, pensez à moi
Dans vos prières.

DON CÉSAR, *la chassant avec colère*

Ah !

La duègne disparaît. La porte se referme.

DON CÉSAR, *seul*

Je me résous, ma foi, 1840
 A ne plus m'étonner. J'habite dans la lune.
 Me voici maintenant une bonne fortune;
 Et je vais contenter mon cœur après ma faim.

Rêvant.

Tout cela me paraît bien beau. — Gare la fin !
*La porte du fond se rouvre. Paraît don Guritan avec deux
 longues épées nues sous le bras.*

SCÈNE V

DON CÉSAR, DON GURITAN

DON GURITAN, *du fond*

Don César de Bazan ?

DON CÉSAR

*Il se retourne et aperçoit don Guritan et les deux épées*Enfin ! à la bonne heure ! 1845

L'aventure était bonne, elle devient meilleure.
 Bon dîner, de l'argent, un rendez-vous, — un duel !
 Je redeviens César à l'état naturel !

*Il aborde gaïement, avec force salutations empressées, don
 Guritan, qui fixe sur lui un œil inquietant et s'avance d'un
 pas roide sur le devant.*

C'est ici, cher seigneur. Veuillez prendre la peine

Il lui présente un fauteuil. Don Guritan reste debout.

D'entrer, de vous asseoir — Comme chez vous, — sans
 gêne 1850

Enchanté de vous voir. Ça, causons un moment.
 Que fait-on à Madrid ? Ah ! quel séjour charmant !
 Moi, je ne sais plus rien, je pense qu'on admire
 Toujours Matalobos et toujours Lindamire.
 Pour moi, je craindrais plus, comme péril urgent, 1855
 La voleuse de cœurs que le voleur d'argent.
 Oh ! les femmes, monsieur ! Cette engeance endiablée
 Me tient, et j'ai la tête à leur endroit fêlée
 Parlez, remettez-moi l'esprit en bon chemin.
 Je ne suis plus vivant, je n'ai plus rien d'humain, 1860
 Je suis un être absurde, un mort qui se réveille,
 Un bœuf, un hidalgo de la Castille-Vieille
 On m'a volé ma plume et j'ai perdu mes gants.
 J'arrive des pays les plus extravagants

DON GURITAN

Vous arrivez, mon cher monsieur ? Eh bien, j'arrive 1865
 Encor bien plus que vous !

DON CÉSAR, *épanoui*

De quelle illustre rive ?

DON GURITAN

De là-bas, dans le nord

DON CÉSAR

Et moi, de tout là-bas,

Dans le midi.

DON GURITAN

Je suis furieux !

DON CÉSAR

N'est-ce pas ?

Moi, je suis enragé !

DON GURITAN

J'ai fait douze cents lieues !

DON CÉSAR

Moi, deux mille ! J'ai vu des femmes jaunes, bleues, 1870
 Noires, vertes. J'ai vu des lieux du ciel bénis,
 Alger, la ville heureuse, et l'aimable Tunis,
 Où l'on voit, tant ces Turcs ont des façons accortes,
 Force gens empalés accrochés sur les portes.

DON GURITAN

On m'a joué, monsieur !

DON CÉSAR

Et moi, l'on m'a vendu ! 1875

DON GURITAN

L'on m'a presque exilé !

DON CÉSAR

L'on m'a presque pendu !

DON GURITAN

On m'envoie à Neubourg, d'une manière adroite,
 Porter ces quatre mots écrits dans une boîte:
 « Gardez le plus longtemps possible ce vieux fou. »

DON CÉSAR, *éclatant de rire*

Parfait ! qui donc cela ?

DON GURITAN

Mais je tordrai le cou

1880

A César de Bazan !

DON CÉSAR, *gravement*

Ah !

DON GURITAN

Pour comble d'audace,
 Tout à l'heure il m'envoie un laquais à sa place.
 Pour l'excuser ! dit-il. Un dresseur de buffet !
 Je n'ai point voulu voir le valet. Je l'ai fait
 Chez moi mettre en prison, et je viens chez le maître. 1885
 Ce César de Bazan ! cet impudent ! ce traître !
 Voyons, que je le tue ! Où donc est-il ?

DON CÉSAR, *toujours avec gravité*

C'est moi.

DON GURITAN

Vous ! — Raillez-vous, monsieur ?

DON CÉSAR

Je suis don César.

DON GURITAN

Quoi !

Encor !

DON CÉSAR

Sans doute, encor !

DON GURITAN

Mon cher, quittez ce rôle.
Vous m'ennuyez beaucoup si vous vous croyez drôle. 1890

DON CÉSAR

Vous, vous m'amusez fort et vous m'avez tout l'air
D'un jaloux. Je vous plains énormément, mon cher.
Car le mal qui nous vient des vices qui sont nôtres
Est pire que le mal que nous font ceux des autres.
J'aimerais mieux encore, et je le dis à vous, 1895
Être pauvre qu'avare et cocu que jaloux.
Vous êtes l'un et l'autre, au reste. Sur mon âme,
J'attends encor ce soir madame votre femme.

DON GURITAN

Ma femme !

DON CÉSAR

Oui, votre femme !

DON GURITAN

Allons ! je ne suis pas
Marié.

DON CÉSAR

Vous venez faire cet embarras ! 1900
Point marié ! Monsieur prend depuis un quart d'heure
L'air d'un mari qui hurle ou d'un tigre qui pleure,
Si bien que je lui donne, avec simplicité,
Un tas de bons conseils en cette qualité !
Mais, si vous n'êtes pas marié, par Hercule ! 1905
De quel droit êtes-vous à ce point ridicule ?

DON GURITAN

Savez-vous bien, monsieur, que vous m'exaspérez ?

DON CÉSAR

Bah !

DON GURITAN

Que c'est trop fort !

DON CÉSAR

Vrai ?

DON GURITAN

Que vous me le paierez !

DON CÉSAR

Il examine d'un air goguenard les souliers de don Guritan, qui disparaissent sous des flots de rubans, selon la nouvelle mode

Jadis on se mettait des rubans sur la tête.

Aujourd'hui, je le vois, c'est une mode honnête, 1910

On en met sur sa botte, on se coiffe les pieds

C'est charmant !

DON GURITAN

Nous allons nous battre !

DON CÉSAR, *impassible*

Vous croyez ?

DON GURITAN

Vous n'êtes pas César, la chose me regarde;

Mais je vais commencer par vous.

DON CÉSAR

Bon. Prenez garde

De finir par moi.

DON GURITAN

Il lui présente une des deux épées.

Fat ! Sur-le-champ !

DON CÉSAR, *prenant l'épée*

De ce pas.

1915

Quand je tiens un bon duel, je ne le lâche pas !

DON GURITAN

Où ?

DON CÉSAR

Derrière le mur. Cette rue est déserte.

DON GURITAN, *essayant la pointe de l'épée sur le parquet*

Pour César, je le tue ensuite !

DON CÉSAR

Vraiment ?

.

DON GURITAN

Certe !

DON CÉSAR, *faisant aussi ployer son épée*Bah ! l'un de nous deux mort, je vous défie après
De tuer don César.

DON GURITAN

Sortons !

*Ils sortent. On entend le bruit de leurs pas qui s'éloignent.
Une petite porte masquée s'ouvre à droite dans le mur, et
donne passage à don Salluste.*

SCÈNE VI

DON SALLUSTE

*Vêtu d'un habit vert sombre, presque noir. Il parait soucieux
et préoccupé. Il regarde et écoute avec inquiétude.*

Aucuns apprêts !

1920

A percevant la table chargée de mets.

Que veut dire ceci ?

Écoutant le bruit des pas de César et de Guritan.

Quel est donc ce tapage ?

Il se promène rêveur.

Gudiel ce matin a vu sortir le page,
Et l'a suivi. — Le page allait chez Guritan —
Je ne vois pas Ruy Blas — Et ce page . . — Satan !
C'est quelque contre-mine ! ou, quelque avis fidèle 1925
Dont il aura chargé don Guritan pour elle !
— On ne peut rien savoir des muets ! — C'est cela !
Je n'avais pas prévu ce don Guritan-là !

*Rentre don César. Il tient à la main l'épée nue, qu'il jette
en entrant sur un fauteuil.*

SCÈNE VII

DON SALLUSTE, DON CÉSAR

DON CÉSAR, *du seuil de la porte*

Ah ! j'en étais bien sûr ! vous voilà donc, vieux diable !

DON SALLUSTE, *se retournant, pétrifié*

Don César !

DON CÉSAR, *croisant les bras avec un grand éclat de rire*

Vous tramez quelque histoire effroyable ! 1930

Mais je déränge tout, pas vrai, dans ce moment ?

Je viens au beau milieu m'épater lourdement !

DON SALLUSTE, *à part*

Tout est perdu !

DON CÉSAR, *riant*

Depuis toute la matinée,

Je patauge à travers vos toiles d'araignée.

Aucun de vos projets ne doit être debout

1935

Je m'y vautre au hasard Je vous démolis tout.

C'est très réjouissant.

DON SALLUSTE, *à part*

Démon ! qu'a-t-il pu faire ?

DON CÉSAR, *riant de plus en plus fort*

Votre homme au sac d'argent, — qui venait pour l'affaire !

— Pour ce que vous savez ! — qui vous savez ! —

Il rit.

Parfait !

DON SALLUSTE

Eh bien ?

DON CÉSAR

Je l'ai sotilé.

DON SALLUSTE

Mais l'argent qu'il avait ?

1940

DON CÉSAR, *majestueusement*

J'en ai fait des cadeaux à diverses personnes.

Dame ! on a des amis.

DON SALLUSTE

A tort tu me soupçonnes . . .

Je . . .

DON CÉSAR, *faisant sonner ses grègues*

J'ai d'abord rempli mes poches, vous pensez.

Il se remet à rire

Vous savez bien ? la dame ! . . .

DON SALLUSTE

Oh !

DON CÉSAR, *qui remarque son anxiété*

Que vous connaissez, —

Don Salluste écoute avec un redoublement d'angoisse. Don

César poursuit en riant

Qui m'envoie une duègne, affreuse compagne,

1945

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne . . .

DON SALLUSTE

Pourquoi ?

DON CÉSAR

Pour demander, par prudence et sans bruit,
Si c'est bien don César qui l'attend cette nuit . . .

DON SALLUSTE

A part.

Ciel !

Haut.

Qu'as-tu répondu ?

DON CÉSAR

J'ai dit que oui, mon maître !

Que je l'attendais !

DON SALLUSTE, *à part*

Tout n'est pas perdu peut-être ! 1950

DON CÉSAR

Enfin votre tueur, votre grand capitain,
Qui m'a dit sur le pré s'appeler — Guritan,

Mouvement de don Salluste

Qui ce matin n'a pas voulu voir, l'homme sage,
Un laquais de César lui portant un message,
Et qui venait céans m'en demander raison . . . 1955

DON SALLUSTE

Eh bien, qu'en as-tu fait ?

DON CÉSAR

J'ai tué cet oison.

DON SALLUSTE

Vrai ?

DON CÉSAR

Vrai. Là, sous le mur, à cette heure il expire.

DON SALLUSTE

Es-tu sûr qu'il soit mort ?

DON CÉSAR

J'en ai peur.

DON SALLUSTE, *à part*

Je respire !

Allons ! bonté du ciel ! il n'a rien dérangé !

Au contraire Pourtant donnons-lui son congé.

1960

Débarrassons-nous-en ! Quel rude auxiliaire !

Pour l'argent, ce n'est rien.

Haut.

L'histoire est singulière

Et vous n'avez pas vu d'autres personnes ?

DON CÉSAR

Non.

Mais j'en verrai Je veux continuer. Mon nom,

Je compte en faire éclat tout à travers la ville.

1965

Je vais faire un scandale affreux. Soyez tranquille.

DON SALLUSTE, *à part*

Diab !

Vivement et se rapprochant de don César.

Garde l'argent, mais quitte la maison.

DON CÉSAR

Oui ! Vous me feriez suivre ! on sait votre façon.
Puis je retournerais, aimable destinée,
Contempler ton azur, ô Méditerranée !
Point.

1970

DON SALLUSTE

Crois-moi.

DON CÉSAR

Non. D'ailleurs, dans ce palais-prison,
Je sens quelqu'un en proie à votre trahison.
Toute intrigue de cour est une échelle double
D'un côté, bras liés, morne et le regard trouble,
Monte le patient, de l'autre, le bourreau
— Or vous êtes bourreau — nécessairement.

1975

DON SALLUSTE

Oh !

DON CÉSAR

Moi ! je tire l'échelle, et patatras !

DON SALLUSTE

Je jure . . .

DON CÉSAR

Je veux, pour tout gâter, rester dans l'aventure.
Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil,
Pour pendre deux ou trois pantins au même fil.
Tiens, j'en suis un ! Je reste !

1980

DON SALLUSTE

Écoute...

DON CÉSAR

Rhétorique !

Ah ! vous me faites vendre aux pirates d'Afrique !

Ah ! vous me fabriquez ici des faux César !

Ah ! vous compromettez mon nom !

DON SALLUSTE

Hasard !

DON CÉSAR

Hasard ?

Mets que font les fripons pour les sots qui le mangent 1985

Point de hasard ! Tant pis si vos plans se dérangent !

Mais je prétends sauver ceux qu'ici vous perdez.

Je vais crier mon nom sur les toits.

Il monte sur l'appui de la fenêtre et regarde au dehors.

Attendez !

Juste ! des alguazils passent sous la fenêtre.

Il passe son bras à travers les barreaux, et l'agite en criant.

Holà !

DON SALLUSTE, effaré, sur le devant du théâtre

A part.

Tout est perdu s'il se fait reconnaître ! 1990

Entrent les alguazils précédés d'un alcade. Don Salluste parait en proie à une vive perplexité. Don César va vers l'alcade d'un air de triomphe.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, UN ALCADE, DES ALGUAZILS

DON CÉSAR, *à l'alcade*

Vous allez consigner dans vos procès-verbaux...

DON SALLUSTE, *montrant don César à l'alcade*

Que voici le fameux voleur Matalobos !

DON CÉSAR, *stupéfait*

Comment !

DON SALLUSTE, *à part*

Je gagne tout en gagnant vingt-quatre heures.

*A l'alcade.*Cet homme ose en plein jour entrer dans les demeures.
Saisissez ce voleur.*Les alguazils saisissent don César au collet.*DON CÉSAR, *furieux, à don Salluste*

Je suis votre valet,

1995

Vous mentez hardiment !

L'ALCADE

Qui donc nous appelait ?

DON SALLUSTE

C'est moi.

DON CÉSAR

Pardieu ! c'est fort !

L'ALCADE

Paix ! je crois qu'il raisonne.

DON CÉSAR

Mais je suis don César de Bazan en personne !

DON SALLUSTE

Don César ? — Regardez son manteau, s'il vous plaît.

Vous trouverez SALLUSTE écrit sous le collet.

2000

C'est un manteau qu'il vient de me voler

Les alguazils arrachent le manteau, l'alcade l'examine.

L'ALCADE

C'est juste.

DON SALLUSTE

Et le pourpoint qu'il porte . . .

DON CÉSAR, *à part*

Oh ! le damné Salluste !

DON SALLUSTE, *continuant*

Il est au comte d'Albe, auquel il fut volé . . —

Montrant un écusson brodé sur le parement de la manche gauche.

Dont voici le blason !

DON CÉSAR, *à part*

Il est ensorcelé !

L'ALCADE, *examinant le blason*

Oui, les deux châteaux d'or . . .

DON SALLUSTE

Et puis, les deux chaudières, 2005
Enriquez et Gusman.

En se débattant, don César fait tomber quelques doublons de ses poches. Don Salluste montre à l'alcade la façon dont elles sont remplies.

Sont-ce là les manières
Dont les honnêtes gens portent l'argent qu'ils ont ?

L'ALCADE, *hochant la tête*

Hum !

DON CÉSAR, *à part*

Je suis pris !

*Les alguazils le fouillent et lui prennent son argent.*UN ALGUAZIL, *fouillant*

Voilà des papiers.

DON CÉSAR, *à part*

Ils y sont !

Oh ! pauvres billets doux sauvés dans mes traverses !

L'ALCADE, *examinant les papiers*

Des lettres . . . qu'est cela ? — d'écritures diverses . . . 2010

DON SALLUSTE, *lui faisant remarquer les suscriptions*
Toutes au comte d'Albe !

L'ALCADE

Oui.

DON CÉSAR

Mais . . .

LES ALGUAZILS, *lui hant les mains*

Pris ! quel bonheur !

UN ALGUAZIL, *entrant, à l'alcade*

Un homme est là qu'on vient d'assassiner, seigneur.

L'ALCADE

Quel est l'assassin ?

DON SALLUSTE, *montrant don César*

Lui !

DON CÉSAR, *à part*

Ce duel ! quelle équipée !

DON SALLUSTE

En entrant, il tenait à la main une épée.

La voilà.

L'ALCADE, *examinant l'épée*

Du sang. — Bien.

À don César

Allons, marche avec eux ! 2015

DON SALLUSTE, *à don César, que les alguazils emmènent*
Bonsoir, Matalobos.

DON CÉSAR, *faisant un pas vers lui et le regardant fixement*
Vous êtes un fier gueux !

ACTE CINQUIÈME

LE TIGRE ET LE LION

Même chambre. C'est la nuit Une lampe est posée sur la table
Au lever du rideau, Ruy Blas est seul. Une sorte de longue robe noire
cache ses vêtements.

SCÈNE PREMIÈRE

RUY BLAS, *seul*

C'est fini Rêve éteint ! Visions disparues !
Jusqu'au soir au hasard j'ai marché dans les rues.
J'espère en ce moment. Je suis calme. La nuit,
On pense mieux, la tête est moins pleine de bruit. 2020
Rien de trop effrayant sur ces murailles noires,
Les meubles sont rangés, les clefs sont aux armoires;
Les muets sont là-haut qui dorment, la maison
Est vraiment bien tranquille. Oh ! oui, pas de raison
D'alarme. Tout va bien. Mon page est très fidèle. 2025
Don Guritan est sûr alors qu'il s'agit d'elle.
O mon Dieu ! n'est-ce pas que je puis vous bénir,
Que vous avez laissé l'avis lui parvenir,
Que vous m'avez aidé, vous, Dieu bon, vous, Dieu juste,
A protéger cet ange, à déjouer Salluste, 2030
Qu'elle n'a rien à craindre, hélas, rien à souffrir,
Et qu'elle est bien sauvée, — et que je puis mourir !
Il tire de sa poitrine une petite fiole qu'il pose sur la table.
Oui, meurs maintenant, lâche ! et tombe dans l'abîme !
Meurs comme on doit mourir quand on expie un crime !
Meurs dans cette maison, vil, misérable et seul ! 2035

Il écarte sa robe noire, sous laquelle on entrevoit la livrée qu'il portait au premier acte.

Meurs avec ta livrée enfin sous ton linceul !

— Dieu ! si ce démon vient voir sa victime morte,

Il pousse un meuble de façon à barricader la porte secrète.

Qu'il n'entre pas du moins par cette horrible porte !

Il revient vers la table.

— Oh ! le page a trouvé Guritan, c'est certain,

Il n'était pas encor huit heures du matin.

2040

Il fixe son regard sur la fiole

— Pour moi, j'ai prononcé mon arrêt, et j'apprête

Mon supplice, et je vais moi-même sur ma tête

Faire choir du tombeau le couvercle pesant.

J'ai du moins le plaisir de penser qu'à présent

Personne n'y peut rien. Ma chute est sans remède.

2045

Tombant sur le fauteuil.

Elle m'aimait pourtant ! Que Dieu me soit en aide !

Je n'ai pas de courage !

Il pleure.

Oh ! l'on aurait bien dû

Nous laisser en paix !

Il cache sa tête dans ses mains et pleure à sanglots.

Dieu !

Relevant la tête et comme égaré, regardant la fiole.

L'homme, qui m'a vendu

Ceci, me demandait quel jour du mois nous sommes.

Je ne sais pas. J'ai mal dans la tête. Les hommes

2050

Sont méchants. Vous mourez, personne ne s'émeut.

Je souffre. — Elle m'aimait ! — Et dire qu'on ne peut

Jamais rien ressaisir d'une chose passée ! —

Je ne la verrai plus ! — Sa main que j'ai pressée,
 Sa bouche qui toucha mon front . . . — Ange adoré ! 2055
 Pauvre ange ! — Il faut mourir, mourir désespéré !
 Sa robe où tous les plus contenaient de la grâce,
 Son pied qui fait trembler mon âme quand il passe,
 Son œil où s'enivraient mes yeux irrésolus,
 Son sourire, sa voix . . . — Je ne la verrai plus ! 2060
 Je ne l'entendrai plus ! — Enfin c'est donc possible ?
 Jamais !

Il avance avec angoisse sa main vers la fiole; au moment où il la saisit convulsivement, la porte du fond s'ouvre. La reine parait, vêtue de blanc, avec une mante de couleur sombre, dont le capuchon, rejeté sur ses épaules, laisse voir sa tête pâle. Elle tient une lanterne sourde à la main, elle la pose à terre, et marche rapidement vers Ruy Blas.

SCÈNE II

RUY BLAS, LA REINE

LA REINE, *entrant*

Don César !

RUY BLAS, *se retournant avec un mouvement d'épouvante, et fermant précipitamment la robe qui cache sa livrée*

Dieu ! c'est elle ! — Au piège horrible
 Elle est prise !

Haut.

Madame ! . . .

LA REINE

Eh bien ! quel cri d'effroi !

César . . .

RUY BLAS

Qui vous a dit de venir ici ?

LA REINE

Toi.

RUY BLAS

Moi ? — Comment ?

LA REINE

J'ai reçu de vous . . .

RUY BLAS, *haletant*

Parlez donc vite ! 2065

LA REINE

Une lettre.

RUY BLAS

De moi !

LA REINE

De votre main écrite.

RUY BLAS

Mais c'est à se briser le front contre le mur !

Mais je n'ai pas écrit, pardieu, j'en suis bien sûr !

LA REINE, *tirant de sa poitrine un billet qu'elle lui présente*

Lisez donc.

Ruy Blas prend la lettre avec emportement, se penche vers la lampe et lit.

RUY BLAS, lisant

« Un danger terrible est sur ma tête.

« Ma reine seule peut conjurer la tempête . . . 2070

Il regarde la lettre avec stupeur, comme ne pouvant aller plus loin.

LA REINE, continuant, et lui montrant du doigt la ligne qu'elle lit

« En venant me trouver ce soir dans ma maison.

« Sinon, je suis perdu. »

RUY BLAS, d'une voix éteinte

Ho ! quelle trahison !

Ce billet !

LA REINE, continuant de lire

« Par la porte au bas de l'avenue,

« Vous entrerez la nuit sans être reconnue.

« Quelqu'un de dévoué vous ouvrira »

RUY BLAS, à part

J'avais

2075

Oublié ce billet.

A la reine, d'une voix terrible.

Allez-vous-en !

LA REINE

Je vais

M'en aller, don César. O mon Dieu ! que vous êtes
Méchant ! Qu'ai-je donc fait ?

RUY BLAS

O ciel ! ce que vous faites ?

Vous vous perdez !

LA REINE

Comment ?

RUY BLAS

Je ne puis l'expliquer.

Fuyez vite !

LA REINE

J'ai même, et pour ne rien manquer, 2080
Eu le soin d'envoyer ce matin une duègne . . .

RUY BLAS

Dieu ! — mais, à chaque instant, comme d'un cœur qui
saigne

Je sens que votre vie à flots coule et s'en va.

Partez !

LA REINE, *comme frappée d'une idée subite*

Le dévouement que mon amour rêva

M'inspire Vous touchez à quelque instant funeste. 2085

Vous voulez m'écarter de vos dangers ! — Je reste.

RUY BLAS

Ah ! voilà, par exemple, une idée ! — O mon Dieu !

Rester à pareille heure et dans un pareil lieu !

LA REINE

La lettre est bien de vous. Ainsi . . .

RUY BLAS, *levant les bras au ciel de désespoir*

Bonté divine !

LA REINE

Vous voulez m'éloigner.

RUY BLAS, *lui prenant les mains*

Comprenez !

LA REINE

Je devine.

2090

Dans le premier moment vous m'écrivez, et puis . . .

RUY BLAS

Je ne t'ai pas écrit. Je suis un démon. Fuis !

Mais c'est toi, pauvre enfant, qui te prends dans un piège !

Mais c'est vrai ! mais l'enfer de tous côtés t'assiège !

Pour te persuader je ne trouve donc rien ?

2095

Écoute, comprends donc, je t'aime, tu sais bien.

Pour sauver ton esprit de ce qu'il imagine,

Je voudrais arracher mon cœur de ma poitrine !

Oh ! je t'aime. Va-t'en !

LA REINE

Don César . .

RUY BLAS

Oh ! va-t'en !

— Mais, j'y songe, on a dû t'ouvrir ?

LA REINE

Mais oui.

RUY BLAS

Satan ! 2100

Qui ?

LA REINE

Quelqu'un de masqué, caché par la muraille.

RUY BLAS

Masqué ! Qu'a dit cet homme ? est-il de haute taille ?
Cet homme, quel est-il ? Mais parle donc ! j'attends !

Un homme en noir et masqué parait à la porte du fond.

L'HOMME MASQUÉ

C'est moi !

*Il ôte son masque. C'est don Salluste La reine et Ruy Blas
le reconnaissent avec terreur.*

SCÈNE III

LES MÊMES, DON SALLUSTE

RUY BLAS

Grand Dieu ! fuyez, madame !

DON SALLUSTE

Il n'est plus temps.

Madame de Neubourg n'est plus reine d'Espagne 2105

LA REINE, *avec horreur*

Don Salluste !

DON SALLUSTE, *montrant Ruy Blas*

A jamais vous êtes la compagne
De cet homme.

LA REINE

Grand Dieu ! c'est un piège, en effet !
Et don César . . .

RUY BLAS, *désespéré*

Madame, hélas ! qu'avez-vous fait ?

DON SALLUSTE, *s'avançant à pas lents vers la reine*

Je vous tiens — Mais je vais parler, sans lui déplaire,
A votre majesté, car je suis sans colère. 2110

Je vous trouve, — écoutez, ne faisons pas de bruit, —
Seule avec don César, dans sa chambre, à minuit
Ce fait, — pour une reine, — étant public, — en somme,
Suffit pour annuler le mariage à Rome.

Le saint-père en serait informé promptement. 2115

Mais on supplée au fait par le consentement.

Tout peut rester secret

*Il tire de sa poche un parchemin qu'il déroule et qu'il présente
à la reine*

Signez-moi cette lettre

Au seigneur notre roi Je la ferai remettre

Par le grand écuyer au notaire mayor

Ensuite, — une voiture, où j'ai mis beaucoup d'or, 2120

Désignant le dehors.

Est là. — Partez tous deux sur-le-champ. Je vous aide.
Sans être inquiétés, vous pourrez par Tolède
Et par Alcantara gagner le Portugal.

Allez où vous voudrez, cela nous est égal.
 Nous fermerons les yeux. — Obéissez Je jure 2125
 Que seul en ce moment je connais l'aventure,
 Mais, si vous refusez, Madr'd sait tout demain.
 Ne nous emportons pas Vous êtes dans ma main.

Montrant la table, sur laquelle il y a une écritoire.
 Voilà tout ce qu'il faut pour écrire, madame

LA REINE, *atterrée, tombant sur un fauteuil*
 Je suis en son pouvoir !

DON SALLUSTE
 De vous je ne réclame 2130
 Que ce consentement pour le porter au roi.
Bas, à Ruy Blas, qui écoute tout immobile et comme frappé
de la foudre
 Laisse-moi faire, ami, je travaille pour toi.

A la reine
 Signez.

LA REINE, *tremblant, à part*
 Que faire ?

DON SALLUSTE, *se penchant à son oreille et lui présentant une*
plume

Allons ! qu'est-ce qu'une couronne ?
 Vous gagnez le bonheur, si vous perdez le trône
 Tous mes gens sont restés dehors. On ne sait rien 2135
 De ceci Tout se passe entre nous trois.
Essayant de lui mettre la plume entre les doigts sans qu'elle
la repousse ni la prenne.

Eh bien ?

La reine, indécise et égarée, le regarde avec angoisse.
Si vous ne signez point, vous vous frappez vous-même.
Le scandale et le cloître !

LA REINE, *accablée*

O Dieu !

DON SALLUSTE, *montrant Ruy Blas*

César vous aime.

Il est digne de vous. Il est, sur mon honneur,
De fort grande maison Presque un prince Un seigneur 2140
Ayant donjon sur roche et fief dans la campagne
Il est duc d'Olmedo, Bazan, et grand d'Espagne . . .

*Il pousse sur le parchemin la main de la reine éperdue et
tremblante, et qui semble prête à signer*

RUY BLAS, *comme se réveillant tout à coup*

Je m'appelle Ruy Blas, et je suis un laquais !
*Arrachant des mains de la reine la plume, et le parchemin
qu'il déchire*

Ne signez pas, madame ! — Enfin ! — Je suffoquais !

LA REINE

Que dit-il ? don César !

RUY BLAS, *laissant tomber sa robe et se montrant vêtu de la
livrée, sans épée*

Je dis que je me nomme 2145
Ruy Blas, et que je suis le valet de cet homme !

Se retournant vers don Salluste.

Je dis que c'est assez de trahison ainsi,
 Et que je ne veux pas de mon bonheur ! — Merci !
 — Ah ! vous avez eu beau me parler à l'oreille ! —
 Je dis qu'il est bien temps qu'enfin je me réveille, 2150
 Quoique tout garrotté dans vos complots hideux,
 Et que je n'irai pas plus loin, et qu'à nous deux,
 Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme
 J'ai l'habit d'un laquais, et vous en avez l'âme !

DON SALLUSTE, *à la reine, froidement*

Cet homme est en effet mon valet

A Ruy Blas avec autorité.

Plus un mot 2155

LA REINE, *laissant enfin échapper un cri de désespoir et se tordant les mains*

Juste ciel !

DON SALLUSTE, *poursuivant*

Seulement il a parlé trop tôt

Il croise les bras et se redresse, avec une voix tonnante

Eh bien, oui ! maintenant disons tout Il n'importe !

Ma vengeance est assez complète de la sorte.

A la reine.

Qu'en pensez-vous ? — Madrid va rire, sur ma foi !

Ah ! vous m'avez cassé ! je vous détrône, moi 2160

Ah ! vous m'avez banni ! je vous chasse, et m'en vante.

Ah ! vous m'avez pour femme offert votre suivante !

Il éclate de rire.

Moi, je vous ai donné mon laquais pour amant.

Vous pourrez l'épouser aussi ! certainement.

Le roi s'en va. — Son cœur sera votre richesse, 2165

Il rit.

Et vous l'aurez fait duc afin d'être duchesse !

Grinçant des dents.

Ah ! vous m'avez brisé, flétri, mis sous vos pieds,

Et vous dormiez en paix, folle que vous étiez !

Pendant qu'il a parlé, Ruy Blas est allé à la porte du fond et en a poussé le verrou, puis il s'est approché de lui sans qu'il s'en soit aperçu, par derrière, à pas lents. Au moment où don Salluste achève, fixant des yeux pleins de haine et de triomphe sur la reine anéantie, Ruy Blas saisit l'épée du marquis par la poignée et la tire vivement.

RUY BLAS, terrible, l'épée de don Salluste à la main

Je crois que vous venez d'insulter votre reine !

Don Salluste se précipite vers la porte. Ruy Blas la lui barre.

— Oh ! n'allez point par là, ce n'en est pas la peine, 2170

J'ai poussé le verrou depuis longtemps déjà. —

Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea,

Mais, s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre.

— A mon tour ! — On écrase un serpent qu'on rencontre.

— Personne n'entrera, ni tes gens, ni l'enfer ! 2175

Je te tiens écumant sous mon talon de fer !

— Cet homme vous parlait insolemment, madame ?

Je vais vous expliquer. Cet homme n'a point d'âme,

C'est un monstre. En riant hier il m'étouffait

Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait 2180

Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre !

Je priais ! je pleurais ! je ne peux pas vous dire.

Au marquis.

Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments.
 Je ne répondrai pas à vos raisonnements,
 Et d'ailleurs — je n'ai pas compris. — Ah ! misérable ! 2185
 Vous osez, — votre reine, une femme adorable !
 Vous osez l'outrager quand je suis là ! — Tenez,
 Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez !
 Et vous vous figurez que je vous verrai faire
 Sans rien dire ! — Écoutez, quelle que soit sa sphère, 2190
 Monseigneur, lorsqu'un traître, un fourbe tortueux,
 Commet de certains faits rares et monstrueux,
 Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage,
 De venir lui cracher sa sentence au visage,
 Et de prendre une épée, une hache, un couteau ! . . — 2195
 Pardieu ! j'étais laquais ! quand je serais bourreau ?

LA REINE

Vous n'allez pas frapper cet homme ?

RUY BLAS

Je me blâme
 D'accomplir devant vous ma fonction, madame.
 Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu.

Il pousse don Salluste vers le cabinet

— C'est dit, monsieur ! allez là dedans prier Dieu ! 2200

DON SALLUSTE

C'est un assassinat !

RUY BLAS

Crois-tu ?

DON SALLUSTE, *désarmé, et jetant un regard plein de rage
 autour de lui*

Sur ces murailles

Rien ! pas d'arme !

A Ruy Blas.

Une épée au moins !

RUY BLAS

Marquis ! tu railles !

Maître ! est-ce que je suis un gentilhomme, moi ?

Un duel ! fi donc ! je suis un de tes gens à toi,

Valetaille de rouge et de galons vêtue, 2205

Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, — et qui tue !

Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien ?

Comme un infâme ! comme un lâche ! comme un chien !

LA REINE

Grâce pour lui !

RUY BLAS, *à la reine, saisissant le marquis*

Madame, ici chacun se venge.

Le démon ne peut plus être sauvé par l'ange ! 2210

LA REINE, *à genoux*

Grâce !

DON SALLUSTE, *appelant*

Au meurtre ! au secours !

RUY BLAS, *levant l'épée*

As-tu bientôt fini ?

DON SALLUSTE, *se jetant sur lui en criant*

Je meurs assassiné ! Démon !

RUY BLAS, *le poussant dans le cabinet*

Tu meurs puni !

Ils disparaissent dans le cabinet dont la porte se referme sur eux

LA REINE, *restée seule, tombant demi-morte sur le fauteuil*
Ciel !

Un moment de silence Rentre Ruy Blas, pâle, sans épée

SCÈNE IV

LA REINE, RUY BLAS

Ruy Blas fait quelques pas en chancelant vers la reine immobile et glacée, puis il tombe à deux genoux, l'œil fixé à terre, comme s'il n'osait lever les yeux jusqu'à elle

RUY BLAS, *d'une voix grave et basse*

Maintenant, madame, il faut que je vous dise.
— Je n'approcherai pas — Je parle avec franchise
Je ne suis point coupable autant que vous croyez 2215
Je sens, ma trahison, comme vous la voyez,
Doit vous paraître horrible Oh ! ce n'est pas facile
A raconter. Pourtant je n'ai pas l'âme vile,
Je suis honnête au fond — Cet amour m'a perdu —
Je ne me défends pas, je sais bien, j'aurais dû 2220
Trouver quelque moyen La faute est consommée !
— C'est égal, voyez-vous, je vous ai bien aimée.

LA REINE

Monsieur . . .

RUY BLAS, *toujours à genoux*

N'ayez pas peur. Je n'approcherai point.
A votre majesté je vais de point en point
Tout dire. Oh ! croyez-moi, je n'ai pas l'âme vile ! — 2225
Aujourd'hui tout le jour j'ai couru par la ville
Comme un fou. Bien souvent même on m'a regardé.
Auprès de l'hôpital que vous avez fondé,
J'ai senti vaguement, à travers mon délire,
Une femme du peuple essuyer sans rien dire 2230
Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front.
Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon cœur se rompt !

LA REINE

Que voulez-vous ?

RUY BLAS, *joignant les mains*

Que vous me pardonniez, madame !

LA REINE

Jamais.

RUY BLAS

Jamais !

Il se lève et marche lentement vers la table.

Bien sûr ?

LA REINE

Non. Jamais !

RUY BLAS

*Il prend la fiole posée sur la table, la porte à ses lèvres et la vide
d'un trait.*

Triste flamme,

Éteins-toi !

LA REINE, *se levant et courant à lui*

Que fait-il ?

RUY BLAS, *posant la fiole*

Rien. Mes maux sont finis.

2235

Rien. Vous me maudissez, et moi je vous bénis.
Voilà tout.

LA REINE, *éperdue*

Don César !

RUY BLAS

Quand je pense, pauvre ange,
Que vous m'avez aimé !

LA REINE

Quel est ce philtre étrange ?
Qu'avez-vous fait ? Dis-moi, réponds-moi, parle-moi,
César ! je te pardonne et t'aime, et je te croi !

2240

RUY BLAS

Je m'appelle Ruy Blas.

LA REINE, *l'entourant de ses bras*

Ruy Blas, je vous pardonne !
Mais qu'avez-vous fait là ? Parle, je te l'ordonne !
Ce n'est pas du poison, cette affreuse liqueur ?
Dis ?

RUY BLAS

Si ! c'est du poison Mais j'ai la joie au cœur.

Tenant la reine embrassée et levant les yeux au ciel.

Permettez, ô mon Dieu, justice souveraine, 2245

Que ce pauvre laquais bénisse cette reine,

Car elle a consolé mon cœur crucifié,

Vivant, par son amour, mourant, par sa pitié !

LA REINE

Du poison ! Dieu ! c'est moi qui l'ai tué ! — Je t'aime !

Si j'avais pardonné ? . . .

RUY BLAS, *défaillant*

J'aurais agi de même. 2250

Sa voix s'éteint La reine le soutient dans ses bras.

Je ne pouvais plus vivre. Adieu !

Montrant la porte.

Fuyez d'ici !

— Tout restera secret. — Je meurs.

Il tombe.

LA REINE, *se jetant sur son corps*

Ruy Blas !

RUY BLAS, *qui allait mourir, se réveille à son nom prononcé
par la reine*

Merci !

NOTES DE L'AUTEUR

IL EST arrivé à l'auteur de voir représenter en province *Angelo, tyran de Padoue*, par des acteurs qui prononçaient *Tisbe*, *Dafne*, fort satisfaisants, du reste, sous d'autres rapports. Il lui paraît donc utile d'indiquer ici, pour ceux qui pourraient l'ignorer, que, dans les noms espagnols et italiens, les *e* doivent se prononcer *é*. Quand on lit *Teve*, *Camporeal*, *Oñate*, il faut dire *Tévé*, *Camporéal*, *Ognüllé*. Après cette observation, qui s'adresse particulièrement aux régisseurs des théâtres de province où l'on pourrait monter *Ruy Blas*, l'auteur croit à propos d'expliquer, pour le lecteur, deux ou trois mots spéciaux employés dans ce drame. Ainsi *almojarifazgo* est le mot arabe par lequel on désignait, dans l'ancienne monarchie espagnole, le tribut de cinq pour cent que payaient au roi toutes les marchandises qui allaient d'Espagne aux Indes, ainsi l'impôt des *ports secs* signifie le droit de douane des villes frontières. Du reste, et cela va sans dire, il n'y a pas dans *Ruy Blas* un détail de vie privée ou publique, d'intérieur, d'ameublement de blason, d'étiquette, de biographie, de chiffre, ou de topographie, qui ne soit scrupuleusement exact. Ainsi, quand le comte de Camporeal dit *La maison de la reine, ordinaire et civile, coûte par an six cent soixante-quatre mille soixante-six ducats*, on peut consulter *Solo Madrid es corte*, on y trouvera cette somme pour le règne de Charles II, sans un maravédis de plus ou de moins. Quand don Salluste dit *Sandoval porte d'or à la bande de sable*, on n'a qu'à recourir au registre de la grandesse pour s'assurer que don Salluste ne change rien au blason de Sandoval. Quand le laquais du quatrième acte dit *L'or est en souverains, bons quadruples pesant sept gros trente-six grains, ou bons doublons au marc*, on peut ouvrir le livre des monnaies publié sous Philippe IV, en la *imprensa real*. De même pour le reste. L'auteur

pourrait multiplier à l'infini ce genre d'observations, mais on comprendra qu'il s'arrête ici. Toutes ses pièces pourraient être escortées d'un volume de notes dont il se dispense et dont il dispense le lecteur Il l'a déjà dit ailleurs, et il espère qu'on s'en souvient peut-être, à défaut de talent, il a la conscience. Et cette conscience, il veut la porter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, dans la citation d'un chiffre comme dans la peinture des cœurs et des âmes, dans le dessin d'un blason comme dans l'analyse des caractères et des passions

10 Seulement il croit devoir maintenir rigoureusement chaque chose dans sa proportion, et ne jamais souffrir que le petit détail sorte de sa place Les petits détails d'histoire et de vie domestique doivent être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poète, mais uniquement comme des moyens d'accroître

15 la réalité de l'ensemble, et de faire pénétrer jusque dans les coins les plus obscurs de l'œuvre cette vie générale et puissante au milieu de laquelle les personnages sont plus vrais et les catastrophes, par conséquent, plus poignantes. Tout doit être subordonné à ce but L'homme sur le premier plan, le reste au

20 fond

Pour en finir avec les observations minutieuses, notons encore en passant que Ruy Blas, au théâtre, dit (III^e acte). Monsieur de Priego, *comme sujet du roi*, etc, et que dans le livre il dit *comme noble du roi*. Le livre donne l'expression juste. En

25 Espagne, il y avait deux espèces de nobles, les *nobles du royaume*, c'est-à-dire tous les gentilshommes, et les *nobles du roi*, c'est-à-dire les grands d'Espagne Or M de Priego est grand d'Espagne, et, par conséquent, noble du roi Mais l'expression aurait pu paraître obscure à quelques spectateurs peu lettrés,

30 et, comme au théâtre deux ou trois personnes qui ne comprennent pas se croient parfois le droit de troubler deux mille personnes qui comprennent, l'auteur a fait dire à Ruy Blas *sujet du roi* pour *noble du roi*, comme il avait déjà fait dire à Angelo Malipieri la *croix rouge* au lieu de la *croix de gueules*. Il en offre

35 ici toutes ses excuses aux spectateurs intelligents.

Maintenant, qu'on lui permette d'accomplir un devoir qui est pour lui un plaisir, c'est-à-dire d'adresser un remerciement public à cette troupe excellente qui vient de se révéler tout à coup par *Ruy Blas* au public parisien dans la belle salle Ventadour, et qui a tout à la fois l'éclat des troupes neuves et l'ensemble des troupes anciennes. Il n'est pas un personnage de cette pièce, si petit qu'il soit, qui ne soit remarquablement bien représenté, et plusieurs des rôles secondaires laissent entrevoir aux connaisseurs, par des ouvertures trop étroites à la vérité, des talents fort distingués. Grâce, en grande partie, à cette troupe si intelligente et si bien faite, de hautes destinées attendent, nous n'en doutons pas, ce magnifique théâtre, déjà aussi royal qu'aucun des théâtres royaux, et plus utile aux lettres qu'aucun des théâtres subventionnés

Quant à nous, pour nous borner aux rôles principaux, félicitons M Féréol de cette science d'excellent comédien avec laquelle il a reproduit la figure chevaleresque et gravement bouffonne de don Gurtan. Au dix-septième siècle, il restait encore en Espagne quelques don-Quichottes malgré Cervantes. M. Féréol s'en est spirituellement souvenu

M Alexandre Mauzin a supérieurement compris et composé don Salluste. Don Salluste, c'est Satan, mais c'est Satan grand d'Espagne de première classe, c'est l'orgueil du démon sous la fierté du marquis, du bronze sous de l'or, un personnage poli, sérieux, contenu, sobrement railleur, froid, lettré, homme du monde, avec des éclairs infernaux. Il faut à l'acteur qui aborde ce rôle, et c'est ce que tous les connaisseurs ont trouvé dans M Alexandre, une manière tranquille, sinistre et grande, avec deux explosions terribles, l'une au commencement, l'autre à la fin

Le rôle de don César a naturellement eu beaucoup d'aventures dont les journaux et les tribunaux ont entretenu le public. En somme, le résultat a été le plus heureux du monde. Don César a fort cavalièrement pris au boulevard et fort légitimement donné à la comédie un bien qui lui appartenait, c'est-à-dire le

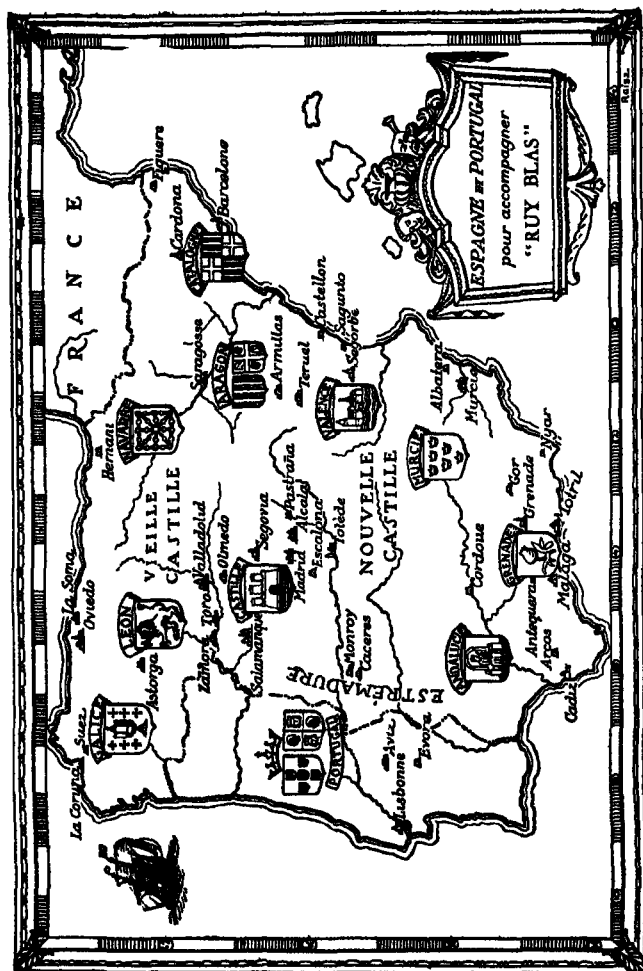
talent vrai, fin, souple, charmant, irrésistiblement gai et singulièrement littéraire de M Saint-Firmin

La reine est un ange, et la reine est une femme Le double aspect de cette chaste figure a été reproduit par mademoiselle
5 Louise Baudouin avec une intelligence rare et exquise Au cinquième acte, Marie de Neubourg repousse le laquais et s'attendrit sur le mourant, reine devant la faute, elle redevient femme devant l'expiation Aucune de ces nuances n'a échappé à mademoiselle Baudouin, qui s'est élevée très haut dans ce
10 rôle Elle a eu la pureté, la dignité et le pathétique.

Quant à M Frédérick-Lemaître, qu'en dire ? Les acclamations enthousiastes de la foule le saisissent à son entrée en scène et le suivent jusqu'après le dénouement Rêveur et profond au premier acte, mélancolique au deuxième, grand, passionné
15 et sublime au troisième, il s'élève au cinquième acte à l'un de ces prodigieux effets tragiques du haut desquels l'acteur rayonnant domine tous les souvenirs de son art Pour les vieillards, c'est Lekain et Garrick mêlés dans un seul homme, pour nous, contemporains, c'est l'action de Kean combinée avec l'émotion
20 de Talma Et puis, partout, à travers les éclairs éblouissants de son jeu, M Frédérick a des larmes, de ces vraies larmes qui font pleurer les autres, de ces larmes dont parle Horace. *Si vis me flere, dolendum est primum ipse tibi* Dans *Ruy Blas*, M Frédérick réalise pour nous l'idéal du grand acteur Il est certain que
25 toute sa vie de théâtre, le passé comme l'avenir, sera illuminée par cette création radieuse Pour M Frédérick, la soirée du 8 novembre 1838 n'a pas été une représentation, mais une transfiguration



FRÉDÉRIC-LEMAÎTRE
Dans le rôle de don César de Bazan
(Maison de Victor Hugo)



NOTES

PRÉFACE DE L'AUTEUR

Page 1. — FOOTNOTE. *parole fixée et non flottante.* The author refers probably to the written words of the play, as distinguished from improvisations by actors (*parole flottante*)

sibi constet. The passage in the *Ars Poetica* of Horace runs as follows

Si quid inexpertum scenæ committis et audes
Personam formare novam, servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet

"If you attempt something untried on the stage, and dare to create a new character, let that character remain to the last as he appeared at the beginning, and let him be consistent with himself."

Page 4. — 18 *ennui de la veille, weariness over the past.* A favorite idea with Romantic and pre-Romantic writers, from the days of Goethe's hero Werther

21 *la noblesse, qui y touche, en est la première atteinte, nobility, which is the closest to it (i.e. to the head of state), is the first to be affected by it.*

Page 5. — 8 *l'homme se change en démon.* Victor Hugo was fond of antitheses, and believed firmly in the dualism of man.

Page 6. — 19-22. *la première moitié... en don Salluste, et la seconde moitié en don César.* Observe again not only Hugo's recurring antitheses, but also his tendency to symbolize historical epochs or great masses of people by the personality of a single character. This tendency becomes more marked in the author's later works, as in the novel *Quatre-vingt-treize*

22 *Tous deux cousins, comme il convient.* All Spanish grandees were permitted to address the King as 'cousin,' and

hence were 'cousins' of one another by courtesy. Don Salluste and Don César, however, were blood relatives.

27 *la noblesse ainsi partagée, et qui pourrait.* *Et* is not to be translated

30. *l'ombre . . . sombre.* Because of Hugo's fondness for contrasts between light and shadow, *ombre* was one of his favorite nouns. As for adjectives, he was very partial to *sombre*, which had the special advantage of rhyming with *ombre*.

Page 7. — 7. *Le peuple, ce serait Ruy Blas.* Note that Ruy Blas is made a symbol of the people as a whole, just as Don Salluste and Don César are used to symbolize historical epochs

11-12 *au-dessus de ces trois hommes.* Hugo's symbolism often centered about the numeral three. In many of his works there are three principal characters, and he attempted to group his most important novels into trilogies. Thus, *Notre-Dame de Paris*, *Les Misérables* and *Les Travailleurs de la Mer* would form one trilogy, while *L'Homme qui rit*, *Quatre-vingt-treize*, and a projected novel on *La Monarchie* would form a second trilogy.

Page 8. — 16-19 *don Salluste serait l'égoïsme . . . Ruy Blas le génie et la passion.* Another attempt to attach symbolic significance to the chief characters of the play. Compare in the following paragraph "Don Salluste serait le drame, don César la comédie, Ruy Blas la tragédie."

Page 9. — 2-4 *Le sujet philosophique . . . humain . . . dramatique.* Continuing his use of threes, Hugo finds these three subjects in *Ruy Blas*.

Page 10. — 25-26 *Dans Hernani, le soleil . . . se lève; dans Ruy Blas, il se couche.* Another typical Hugo antithesis, with a characteristic attempt to make the two plays epitomize great epochs of history.

la maison d'Autriche. The Austrian line in Spain became extinct in 1700 with the death of Charles II. Philip, Duke of Anjou, a grandson of Louis XIV of France, then ascended the throne, as the first of the Spanish Bourbon dynasty, which ruled until its deposition in 1808. In France, the Bourbons ruled without interruption until the outbreak of the French Revolution.

(1789). In 1799, Napoleon I became First Consul, and in 1804 was crowned Emperor. The Bourbons, represented by Louis XVIII, were restored in 1814, and again in 1815. Their rule ended in 1848.

SPANISH NOBILITY

The order of Spanish titles of nobility was as follows: King, Prince, Duke, Marquis, Count, Baron.

According to Vayrac (III, pp. 179, 198), the Spanish grandee outranked all other nobles. He had the privilege of taking a seat and of wearing his hat before the King. The rights of a grandee were usually, but not necessarily, hereditary.

The following were not grandees, but were allowed to wear their hats in the royal presence: Cardinals, Papal Nuncios, Archbishops, the Grand Prior of Castile of the Order of Malta, Royal Ambassadors, and Knights of the Golden Fleece.

ACT I

SUBTITLES. In the original manuscript of *Ruy Blas* there are two subtitles. One is *La Reine s'ennuie*, perhaps intended as a counterpart to Hugo's *Le Roi s'amuse* (1832). The other is *La Vengeance de Don Salluste*. Eventually Hugo gave the subtitle *Don Salluste* to Act I.

SCENE. The scene of the first three acts of *Ruy Blas* is the old Royal Palace at Madrid, called *Alcazar*, which burned down in 1734, and was replaced by a magnificent structure in 1737. The old Royal Palace is thus described by the Marquis de Villars (p. 155): "Le palais du Roi est à l'extrémité de la ville vers le midi, sa façade est d'ordre dorique, d'une pierre piquée comme du grès, deux pavillons de briques la terminent à droite et à gauche, les trois autres côtés de ce palais n'ont ni forme, ni rapports entre eux, et sont tous composés d'une quantité de petits bâtiments de briques ou de terre."

Salon de Danaé. See Vocabulary. Observe the detail of the stage setting. The Romanticists emphasized local color *masquée*. The Romantic school delighted in mystery.

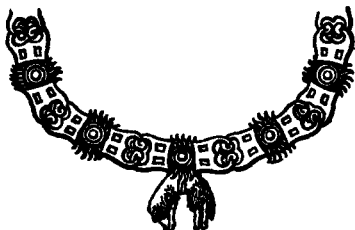
costume . . . de Charles II. By the time of Charles II at the end of the seventeenth century, the nobles had discarded for dress occasions the horseman's boots, mantle, and plumed hat commonly worn at the beginning of the century. They had adopted instead a stiff black velvet costume. The only color was a green ribbon to which decorations were suspended.

velours noir. The conventional black of the period was at the same time a fitting color for the villain. Originally Hugo wrote *vert clair*, but changed to *noir*, doubtless for historical reasons.

épée à grande coquille. Such shell-guards or cup-hilts had become very popular after their introduction a century earlier.

la toison d'or. See Vocabulary.

Line 2. encor - encore. The shorter form is used for metrical reasons, as also in l 6, etc



LA TOISON D'OR

3-4. coup de foudre . . . chassé. These two lines completely express the motivation of the *Vengeance de Don Salluste*

13. Ordre de l'épouser . . . On m'exile. Three full stops in this line help to make the style fit the grim mood of the speaker.

16. Le président . . . alcades de cour. Note here the official position of Don Salluste. The term *alcade*, like *alguazils* (l. 58) and *algarade* (l 73), is of Arabic origin, the prefix *al* representing the Arabic definite article

18. Bazan. See Vocabulary. The real head of the house was Don Alvare de Bazan et Benavides, septième Marquis de Santa Cruz.

27. j'étouffe. What really stifles Don Salluste is doubtless his anger, rather than his tight doublet

30. Chassé! The repetition of this word (cf l 4) serves to fix the motivation of the drama.

34. dans l'ombre. Again Hugo's favorite noun appears

43. va! See Vocabulary.

50. galerie. This *galerie* led from the chapel to the *chambre*

d'honneur See stage directions, where Hugo says: " Cette galerie, qui traverse tout le théâtre, . "

53. place. The Marquis de Villars says (p 155). " Devant le Palais est une assez grande place que Valenzuela, durant sa faveur, rendit régulière par deux murailles, de petites arcades pleines de colfichets dont il la ferma à droite et à gauche "

62. Est-ce qu'ils se connaissent? Observe the effective use of a question at the close of this scene Note also the concluding verses of Acts I, II, and III The Romanticists laid great stress upon the last words of acts or scenes

70. chevalier de Saint-Jacques. See Vocabulary. Cf spelling *saint Jacques* in l 76 The form *Jacque*, because of elision with *et*, will count for only one syllable metrically *Jacques*, on the other hand, counts for two syllables

77. en étiez, were one of them.

80. Plaza-Mayor. This square is situated in central Madrid, between the Royal Palace and the Puerta del Sol. It was completed in 1619, during the reign of Philip III It is notable for the uniform character of the houses and for the arcades Cf l 86.

101. Une marquise. In French literature the marquise traditionally represents the type of busybody

127. fut volé . . . pourpoint de soie. This stolen doublet is mentioned in ll 567-569 and 2002-2003

156. Tevé. Hugo had found Vayrac using *Teve*, for Spanish *Teba* (cf Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 221-222). He changed *Teve* to *Tevé*, to rhyme with *paré* (l 155)

164. Espinola. Probably the Spanish form of the name of the Spinola family, mentioned by Vayrac and Mme d'Aulnoy.

192. don Spavento, capitán de l'enfer A reference to the famous Italian actor, Francesco Andreini (1546-1624), who joined the theatrical company of *I Gelosi* (The Jealous Ones) at Paris in 1577 His favorite rôle was that of the captain (Spanish *capitán*), a bully and coward Andreini's stage name was Spavento (French *Épouvante*, Terror) Other stock characters played by the *Gelosi* were Arlequin (*Harlequin*), Polichinelle (*Punch*), Pierrot, Scaramouche, and Scapin.

212. comme font les oiseleurs. The Romanticists were fond of this figure of the snare for unwary victims.

217. Me venger! . . . femme. This line is taken, with slight alteration, from Léon de Wailly's novel, *Angelica Kauffmann*

221. le droit de porter une lame. Spanish grandees had the right to wear swords, but Hugo wrongly implies that it was an exclusive privilege

230. au gibet de la ville. Like other Romanticists, Hugo was fond of descriptions of the gallows Cf the descriptions in *Notre-Dame de Paris*, as well as Hugo's drawing of the hanging of John Brown in the *Maison de Victor Hugo*.

284. libre. The Romanticists rebelled against all forms of restraint

287. Nous nous ressemblions. This line prepares the way for l 466. The resemblance in question was suggested by the confusion of the Count de Horn with his foster brother, Frédéric Brandt, in Léon de Wailly's *Angelica Kauffmann*

298-299. par pitié . . . faveur, out of pity, stuffed in school with learning, pride, and thoughts of self, what a poor favor it was!

318. le malheur de l'Espagne. The wretched condition of Spain at this time is described by Ruy Blas in his famous monologue, Act III, scene 2

325-348. Le marquis . . . fois. These lines were added by the author, as a kind of afterthought, in order to introduce *les muets* and the secret house of Ruy Blas (ll 331ff), and to explain that Ruy Blas, like his prototype Frédéric Brandt, had been a lackey for one day only (l 348)

329. pour sa charge. The official position of Don Salluste (*le président des alcades de cour*) was defined in l 16 Cf. l 341 *chef des alcades*.

354. hydre. Hugo uses the figure of the hydra in *Hernani*, and elsewhere.

373. se couvrir . . . honneur insigne. See introductory note on *Spanish Nobility*

384-385. sa vie . . . femme, this poor woman's life This redundant construction emphasizes the meaning of the possessive adjective *sa* in l 384

390. Le père, 1^e Philip IV See Vocabulary

394. sœurs du Rosaire. This convent was really situated on another street. The author took the rue Ortaleza (*Spanish Calle*

de Ortalesca) daily to attend the Collège des Nobles, during his boyhood residence in Madrid

397. fleur bleue, forget-me-not, a symbol of constancy

411. sai. This archaic form was chosen in place of *sais*, so as to improve the rhyme with *insensé* (l. 412)

414. comte d'Ofiate, qui l'aime aussi. The author thus prepares the spectator for the jealous rôle of Don Guritan (Act II, scene 4, etc.).

421. mon âme au démon! je la vendrais Hugo thus introduces the Faust motif, or the compact with Satan. In certain respects, Don Salluste represents Mephistopheles, the devil.

440. Sous l'habit d'un valet les passions d'un roi! This type of antithesis was in the author's favorite manner, but may have been suggested by the concluding words of an anonymous note addressed to Marie-Louise d'Orléans, first wife of Charles II. "Ah! Madame, que l'on est malheureux d'être né sujet, quand on se sent les inclinations du plus grand Roi du monde!" (Mme d'Aulnoy, II, 194) See note to ll 796-800

442. pauvre grelot vide. A metaphor used by Hugo also in *Cromwell* and in *Marion Delorme*

462. sois libre. Don César refers to Ruy Blas' previously expressed desire for freedom (l. 425)

466. A peu près même air, même visage. This oft-quoted passage marks a turning point in the play. Don Salluste now forms the project of substituting his lackey Ruy Blas for his cousin Don César. Cf. note to l. 287

479. reine d'amour. An expression used by Don Salluste to divert attention from the fact that he really means the Queen of Spain

480. démon. This word is used to suggest that Doña Praxedis exercises cruel sway over her lover

485. à ses pieds que je baise. A French paraphrase of a common conclusion in Spanish letters

503-506. Moi, Ruy Blas... domestique. This apparently trifling note in the handwriting of Ruy Blas, and the preceding one (ll 481-485), precipitate the tragedy at the end of the play. They may be compared with the seemingly insignificant horn in *Hernani* which determines the fate of the bandit hero. Romantic

writers were partial to such devices, which corresponded somewhat to the fate drama of the Greeks. Cf Achilles, whose vulnerable heel proves fatal.

512. Gil. The Spanish engraver Gerónimo Antonio Gil (1732-1798) belongs to the century following the action of the play. Hugo may have confused Gil the engraver with others of the same name, such as the painter Gil de Mena, who lived in the seventeenth century

526. vous. Used indefinitely here May be left untranslated.

532. galion. Beginning about 1500, the Spanish government had subsisted primarily on treasures brought from the mines of Peru and Mexico in galleons (*galions*) At the end of the century, however, the Spanish treasury was so depleted that numerous new and burdensome taxes had to be devised, as for instance the odious *gabelle* (l 90)

534-537. Les Bazan . . . Marianne de Gor. The author derived most of the genealogical details in this speech from Vayrac, III, 153-156

535. Iniguez d'Iviza. See Vocabulary under *Iniguez*. There was no proper connection between the Bazan family and the island of Iviza, a proper name probably selected to rhyme with *épousa* (l 536)

536. Pedro de Bazan was created Vicomte de Valduerna in 1456 (Vayrac, III, 154). He could not therefore have been the grandson of the eleventh-century Don Fortuné Iniguez Hugo was probably misled by Vayrac's statement that Don Pedro was the "troisième Seigneur en ce lieu" He seems carelessly to have interpreted "troisième Seigneur" as meaning a grandson.

538. Jean. Don Jean-Rodriguez de Bazan was the son of Don Pedro de Bazan (Vayrac, III, 154)

général de la mer océane. This title properly belongs to Don Alvare V de Bazan, third marquis de Santa Cruz, son of Don Alvare IV de Bazan, Capitaine Général des Galères d'Espagne (Vayrac, III, 153-154). Don Alvare V won the title July 26, 1582, after his naval victory over the Portuguese near the island of Saint Michel in the Azores Don Alvare V was a great-great-great-grandson of Don Pedro de Bazan. On the other hand, Don Jean-Rodriguez de Bazan, to whom Hugo wrongly attributes the

title of *général de la mer océane*, was, as we have seen, the son of Don Pedro For a more extensive study of such anachronisms in *Ruy Blas*, consult A. Morel-Fatio, *Études sur l'Espagne*

540. greffé deux blasons. According to Vayrac, Don Alvaré IV de Bazan, Capitaine Général des Galères d'Espagne, had also the title of Seigneur de Finlas et de Garofa Hugo, with his customary economy, makes this double title represent two houses, or *blasons* See Vocabulary under *Finlas* and *Garofa*

547-563. Où donc . . . recommande These lines were added by the author to the original version of the play, in order to introduce materials drawn from Léon de Wailly's novel, *Angelica Kauffmann*. Cf. especially note to l. 554.

552. Des Indes. Cf. l. 160

564. Le bonhomme est aveugle. The blind old Marquis de Santa-Cruz, pretending to recognize the false Don César, may be compared with old Colonel Ligonier, a character in Léon de Wailly's *Angelica Kauffmann* (II, 124) Colonel Ligonier, who is ashamed of his bad memory, pretends to recognize the false Count de Horn (Lanson, p. 397)

564. Comte . . . Velalcazar. A repetition of l. 520

569. Matalobos me l'a volé. Cf. l. 129, as well as other references to the brigandage of Matalobos

570. Prenez vos rangs. At the approach of the Queen, the grantees take their places according to rank

573. Ma petite maison See note to ll. 325-348.

575. les muets See note to ll. 325-348

579. La cour est un pays. Probably a reminiscence of La Fontaine's *Fables*, VIII, 14 *Je définis la cour un pays . . .*

ACT II

THE ROYAL SPANISH HOUSEHOLD

I. The King's household was managed by three grantees of equal rank.

(a) INTERIOR OF THE PALACE. Here the responsibility was divided between (1) the lord chamberlain (French, *sommelier du corps* or *grand chambellan*), who was the King's personal

attendant, (2) the chief majordomo (Spanish, *mayordomo mayor*, French, *grand maître d'hôtel*), who controlled the purchase of all supplies at the palace, and had four majordomos under him.

(b) OUTSIDE THE PALACE Here the grand master of the horse (Spanish, *caballerizo mayor*, French, *grand écuyer*) was supreme. He accompanied the King on horseback, helped him mount, gave him spurs, carried the royal sword in the King's public *entrées*, and the dais (canopy) under which His Majesty received. He wore the same livery as the King, except for a different mark on the left sleeve. Last but not least, he could control the distribution of the King's tents and horses, and had to be consulted in the matter of purchases by the King's grand armorer. It was as *grand écuyer* that Valenzuela, the upstart prototype of Ruy Blas, began to exert supreme power in Spain (Cf the rise of majordomos in early French history). Ruy Blas, like Valenzuela, was made an *écuyer* (II 680, 830, 851, 922). The chief subordinate of the *grand écuyer* was called the *premier écuyer*, who shared with him the responsibility for the King's stables, hunting, etc.

II The Queen's household was managed in a manner similar to the King's household.

(a) INTERIOR OF THE PALACE (1) The mistress of the robes (Spanish, *camarera mayor*), usually an old widow, had the duty of attending the Queen at all times, with a retinue of ladies in waiting and maids of honor. Her functions, as in the case of the Duchess of Terranova, could be very oppressive. (2) The Queen's majordomo (Spanish, *mayordomo mayor*) had duties corresponding to those of the King's majordomo. She outranked the *camarera mayor*.

(b) OUTSIDE THE PALACE The *grand écuyer* not only occupied the highest place of honor next to royalty, but carried the *clef dorée*, and had the right to enter all apartments.

603-604. *Soudain . . . serpent*. Observe the hissing effect of the sibilants, used to indicate the treachery of Don Salluste.

605. *rendons-nous pas - ne rendons-nous pas*. Omission of *ne* is colloquial.

621. *la place*. See note to I 53.

624. *comte d'Onate*. According to Vayrac, the eleventh comte d'Onate was Don Diego Gaspar Velez de Guevarra et Tassis,

Marquis de Guevarra et de Camporeal Hugo gives the title of *comte d'Oñate* to the fictitious comic character, Don Guritan. With his customary economy of proper names, however, he creates a second character, the comte de Camporeal, from this list of titles. The rôle of Don Guritan, unimportant in the earlier drafts of the play, proved so popular that Hugo expanded it greatly. Note that the author makes *Oñate* rhyme with *bonté* (l 623).

636. Ce bois de calambour. Cf the rosary of *bois de calambour* which the King sent to the Queen (note to ll 816-817)

638 à Neubourg, à mon père Another anachronism. The father died in 1690, the year of the marriage of Doña Maria de Neubourg to Charles II. However, in l 665, the Queen states that she has reigned for one year. Also, in l 659, we are informed that the Queen Mother, Maria Anna of Austria, was already dead. This death occurred in 1696, or six years after the Queen's marriage to Charles II.

642. Pas un livre allemand! According to Mme d'Aulnoy, the first wife of Charles II, Marie-Louise d'Orléans, was discouraged from using her native French language in the household. Hugo parallels the situation, substituting the German Marie de Neubourg, who, he says, was not allowed to read German books.

648. clé = clef, a change to make a visible rhyme with *réglé* (l 647)

659 La reine mère est morte The Queen Mother, Maria Anna of Austria, became Queen Regent in Spain after the death of her husband in 1665, as her son, Charles II, was then only four years of age. Charles II attempted to rule independently in 1677, but with little success.

669-670. ce marais . . . sur une patte. Cf l 629, *le pauvre héron*

675. roi caduc, i.e. Louis XIV of France. See Vocabulary.

676. Rome . . . l'archiduc. As Charles II was expected to die without a direct heir, various claims to the succession to the Spanish throne were already being made. Louis XIV of France, seconded by Pope Innocent XII, supported the candidacy of his grandson, Philip of Anjou. In 1700, Philip was crowned as Philip V, and was the founder of the Bourbon dynasty in Spain. A rival

of Philip was Archduke Charles of Austria, second son of Emperor Leopold I

680. écuyer. See discussion of the Organization of the Royal Household, at the beginning of Act II

695. clef des champs. One would naturally suppose that because of the strictness of Spanish court etiquette, the Queen could not possibly leave the palace at night unescorted. Hugo refers to a secret means of escape (*clef des champs*) to prepare the audience for the scene (Act V, scene 3) where the Queen makes a clandestine visit by night to the remote house of Ruy Blas

699-700. Que ne suis-je encor . . . Dans ma bonne Allemagne. Hugo's admiration for Germany, the land of Romanticism, was in accord with the sentiments of other French Romanticists, who were generally under the influence of Mme de Stael's *De l'Allemagne*. His admiration became more intense after his banishment from France

711. Mes oiseaux d'Allemagne. One of numerous episodes borrowed by the author from Mme d'Aulnoy's *Mémoires* — the German Queen being of course constantly substituted for the French Queen, Marie-Louise d'Orléans. According to Mme d'Aulnoy, Marie-Louise had brought two parrots from France. Her *camarera mayor*, the odious Duchess of Terranova (for whom Hugo substitutes the Duchess of Albuquerque), ordered the necks of the parrots wrung, "parce qu'ils ne savaient que parler français." Observe in the stage directions below l 711 *Casilda fait le signe de tordre le cou à des oiseaux* (Mme d'Aulnoy, II, 217). It might be observed also that in the original manuscript the *camarera mayor* is called simply Doña Juana. After reading Mme d'Aulnoy's *Mémoires*, Hugo substituted the name of the Duchess of Albuquerque.

712. des fleurs. Cf. l 399, where Ruy Blas confesses to making a daily trip to 'Caramanchel' to get German blue flowers for the Queen.

717. les lavandières. The washerwomen of Madrid traditionally wash their linen in the Manzanares River, which flows past the east side of the park (Royal Palace Garden), but runs dry every summer (Marquis de Villars, p 155)

742. Une reine d'Espagne. Mme d'Aulnoy writes (II, 212)

"... de très-bonne heure, le Roi fut à la chasse seul, sans rien dire à la Reine. Cela l'inquiéta tout le jour, et elle en passa la plus grande partie appuyée contre les fenêtres de sa chambre, malgré la duchesse de Terranova, qui l'en empêchait d'ordinaire, lui disant 'Qu'il ne fallait pas qu'une Reine d'Espagne regardât par les fenêtres' "

758. Pourquoi vouloir franchir la muraille. Cf. II. 403-405.

767. trois jours. See note to l 848

784. mon destin flotte. Observe the recurrence of the idea of fate in Romantic dramas

786 madame, i.e. the Madonna

791. O reine de douceur! Prayers by the heroine for deliverance from the temptations of love are a familiar theme in literature. Cf. Byron's Julia, who vainly prays the Virgin to release her from the spell of Don Juan (Canto I, lxxv), Flaubert's Mme Bovary, praying for help against the charms of Léon, and Maupassant's Mme Walter, who attempts to pray, but sees only the curly mustache of 'Bel-Ami'

796-800. Madame... en haut. This note, rendered into verse, and bristling with Hugo's antitheses, was based upon an anonymous letter actually addressed to Marie-Louise d'Orléans as follows "L'élévation suprême de Votre Majesté, et l'éloignement qui est entre nous, n'ont pu arracher de mon cœur la passion que vos admirables qualités y ont fait naître. Je vous adore, ma reine, je meurs en vous adorant, et j'ose dire que je ne suis pas indigne de vous adorer. Je vous vois, je soupire auprès de vous, vous n'entendez point mes soupirs, vous ne connaissez point mes secrètes langueurs, vous ne tournez pas même vos beaux yeux sur moi! Ah! Madame, que l'on est malheureux d'être né sujet, quand on se sent les inclinations du plus grand Roi du monde!" (Mme d'Aulnoy, II, 194)

810. Aranjuez. The letter was actually sent from the Escorial.

816-817. Madame... Carlos This royal letter, which was severely criticized for its supposed absurdity, was taken almost word for word from Mme d'Aulnoy's *Mémoires* (II, 220) "le Roi... lui envoya à son tour un chapelet de bois de calambour, garni de diamants, dans un petit coffre de filigrane d'or, où il avait mis un billet qui contenait ces mots 'Madame, il fait

grand vent, et j'ai tué six loups.'" Cf. Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 212-215.

817. seigneur comte. An imitation of the Spanish use of *Señor*, 'Sir,' with titles. The French usage would be *monsieur le comte*.

818. Il a tué six loups! A royal Spanish hunt is thus described by Joseph Townsend in *A Journey through Spain in the Years 1786 and 1787*, II, 124-125 "When the light fails, he (the King) gets into his carriage, . . . His usual attendants . . . occupy five carriages, besides which, there is one for medicines, guns, ammunition, dry clothes, etc. Each carriage has six mules; . . . Their rate of travelling is twelve miles an hour, in consequence of which, accidents happen frequently to the men, and to the mules

"In hunting, the King does not depend altogether on his dogs: he has commonly about two hundred men employed to beat up the game, . . . No game comes amiss to him, but he is peculiarly flattered with the idea of delivering the country from wolves, of which he keeps an exact account, and when I was at the Escorial, the number he had shot was eight hundred and eighteen. Whenever one is heard of within a reasonable distance, a multitude of people, from sixteen hundred to two thousand, according to the extent of the mountain, are sent out to watch, surround and drive it into some spot, where the King may have the best chance of killing it. To these he gives six reals each, but if he kills the wolf, the watchmen have double pay. . ."

826. la même écriture. The similarity of the handwriting first arouses the Queen's suspicions

832. Monsieur de Santa-Cruz me recommande Cf I. 559

848. Trois jours! The Queen's suspicions are confirmed when she observes the coincidence between the three days' absence of the young squire, and the time when she received the last bouquet.

874. elle - Votre Grâce.

881-908. En mil six cent cinquante . . . This enumeration is in the grandiloquent style of the speech of Ruy Gomez before the ancestral portraits in *Hernani* (Act III, scene 6). At the beginning of Act II, it is stated that Don Guritan is about fifty-five years of age. The action of the play is dated, rather vaguely,

after 1690 and before 1700. Don Guritan's first duel then took place when he was fifteen years of age, or less

882. *Alicante* rhymes with *cinquante* (l. 881). Cf. note to l. 624, concerning *Oñate*, which is made to rhyme with *bonité* (l. 623).

886. *capitan*. See Vocabulary, and note to l. 192.

892. *Grifel de Viserta*. According to Morel-Fatio, a name taken from the *Seminario Erudito* of Valladares de Sotomayor (IV, 240), a volume probably consulted by Hugo's brother Abel.

899. *ferrer ses mules en or fin*. Extravagant use of gold and silver, sent from America as tribute to Spain, was characteristic of the period beginning about 1500

900. *Gamonai*. See Vocabulary. Observe again the author's fondness for using geographical names for family names.

907-908. *Don Gaspar . . . Oñate*. Cf. note to l. 624

941. *épée et dague*. Gentleman duelists at this time carried a sword in the right hand, and a dagger in the left

963. *cette boîte*. See l. 635, where the box is mentioned

964. *l'électeur de Neubourg*, i.e. Philip William, Duke of Neuburg, Elector Palatine, one of the seven electors who chose the emperor of the Holy Roman Empire

966. *Six cents lieues*, about 1800 miles Cf. l. 1869.

ACT III

STAGE DIRECTIONS — *armes d'Espagne*. These consist of a shield, crested (*timbrées*) with the royal crown The shield is quartered as follows (a) *Dextre* (right side) *chef* (upper quarter) *gules* (reddish), with a castle or (yellow) The castle represents the house of Castile (b) *Sénestre* (left side) *chef* (upper quarter) *argent* (white), with a lion rampant (i.e. standing on his hind legs) The lion represents Old León, which was united with Castile in 1037.

la *junte du Despacho universal*. See Vocabulary under *Despacho*.

Don Manuel Arias, while president of the *Despacho universal*, was twice governor of the Council of Castile

comte de Camporeal. One of the titles of the historical Count

d'Onate was Marquis de Camporeal. Hugo makes Don Guritan Count d'Onate, and creates a second fictitious character, the Count de Camporeal Cf note to l 624. In an earlier version, Hugo wrote "Marquis de Camporeal, chevalier de Calatrava" Later he reduced the title to *comte de Camporeal*.

conseiller de cape et d'épée. Hugo, finding this expression in Vayrac, mistook it for a mark of nobility (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 225). As a matter of fact, it meant simply a royal counsellor who was not permitted to vote on questions of law

Antonio Ubilla was secretary of the *Despacho universal* In the play, this position is assigned to Ruy Blas (ll 982-983)

Covadenga. See Vocabulary The office of *secrétaire suprême des îles* was imaginary (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 226) In an earlier version Hugo wrote "secrétaire suprême des îles Baléares et Canaries" (islands off the east coast of Spain and the north-west coast of Africa respectively)

croix de Calatrava. See Vocabulary under *Calatrava*

981. *Cette fortune-là*. Details of the rapid rise of Ruy Blas are given by the comte de Camporeal, ll 982-983

983. duc d'Olmedo. See Vocabulary. Hugo mentions the fortified town of Olmedo also in *Hernani* (1830) Hernani says

Épouse le vieux duc! il est bon, noble, il a
Par sa mère Olmedo, par son père Alcala



LA CROIX DE
CALATRAVA

(ll 943-944)

986. *Vit avec le tombeau de sa première femme*. Mme d'Aulnoy (II, 117-118) states that Charles II was passionately



ARMS OF ROYAL SPAIN

fond of his first wife, Marie-Louise d'Orléans "Ce jeune monarque était passionnément amoureux Il ressentait tout le plaisir qui accompagne les idées agréables, et il se flattait de voir bientôt ses espérances remplies Son ménage, la possession d'une princesse qui lui était déjà si chère, occupaient si fort son cœur qu'il ne pouvait songer à autre chose il pressait le temps de son départ pour être plus près d'elle."

993. Comme depuis six mois je les guette. Lines 991-995 were added to the original manuscript in order to inform the audience that six months have elapsed since the events of Act II (Glachant, p 321). *Ruy Blas* thus differs from some of the earlier Romantic plays, in that the classical unity of time (twenty-four hours) was not respected.

995. l'hôtel de Toromez. This mansion, as imagined by the author, was located *a cent pas du palais* (l 333), and (l 573) *près du pont (pont de Tolède)*

1003 Santa Cruz l'a poussé. Cf ll 558-559 and 832.

1018. six cent . . . soixante-six. Victor Hugo claims that the figures here given are correct "Quand le comte de Camporeal dit 'La maison de la reine, ordinaire et civile, coûte par an six cent soixante-quatre mille soixante-six ducats,' on peut consulter *Solo Madrid es Corte*, on y trouvera cette somme pour le règne de Charles II, sans un maravedis de plus ou de moins" (*Notes de l'auteur*) As a matter of fact, the total mentioned in *Solo Madrid es Corte* is 574,866 ducats, the sum being spelled out in full, and repeated in Arabic numerals in the margin (Nuñez de Castro, p 218 Cf Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 222-223) Hugo doubtless changed *quatorze* to *quatre* for metrical reasons.

1021. Eau trouble, pêche claire, *when the water is murky, the fishing is fine*

1023. comte-duc, i.e. Gaspar de Guzman, third Count of Olivarez, and Duke of San Lucar See Vocabulary under *Olivarez* Hugo undoubtedly had the career of Olivarez in mind when he created the character of Ruy Blas (cf. l 1168) One of the books which he consulted in the preparation of the play was *L'Histoire du ministère du comte-duc (Olivarez)*, by Juan Antonio de Vera y Figueroa, Cologne, 1693 This author describes the phenomenal rise of Olivarez under the young king Philip IV.

1024. Mordez le roi, baisez le favori. The author of *L'Histoire du ministère du comte-duc* relates (p 25) how the nobles eagerly kissed the hand of Olivarez, favorite of Philip IV "Toute la cour commençoit à regarder le Comte comme l'Arbitre de l'État, on le flatoit, on luy baisoit la main "

1026. la caisse aux reliques. A fund probably invented by Victor Hugo (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 226).

1027. De quoi payer l'emploi d'alcade à mon neveu. Saint-Simon (VIII, 178-179) asserts that no offices in Spain were for sale, the revenues not being worth while "J'ajouterai seulement qu'aucune charge n'est vénale dans toute l'Espagne, et que tous les appointements sont fort petits, comme ils étoient anciennement en France " As for the *appointements*, which Saint-Simon describes as *fort petits*, the illicit profits were nevertheless in many cases enormous The Marquis de Villars wrote (p 172) "Tous ces emplois, chacun dans son espèce, sont fort lucratifs Il y a des gouverneurs qui au bout de leurs cinq ans emportent depuis cent mille écus jusqu'à trois cents, et les vice-rois depuis un million d'écus jusqu'à deux " On the other hand, Valenzuela, when prime minister of Spain, was accused of selling offices and honors (Mme d'Aulnoy, II, 155), and in *L'Histoire du ministère du comte-duc*, we are informed that at the time of Olivarez "la concussion regnoit " Mme d'Aulnoy (II, 297) gives specific figures for some of the offices sold by Medina-Celi " il vendit deux charges de contador-mayor 25,000 écus, il en toucha 40 pour le gouvernement aux Indes "

1038-1057. La ferme ... nègres. Most of the sources of revenue mentioned here were taken from Vayrac, III, 285-287

1039. L'indigo. An invention of Hugo's, probably chosen to rhyme with *Priego* in l 1040 (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 226)

1040. le musc. Included by Vayrac in No 35 "Le Quint et un et demi pour cent . du Musc "

1041. l'impôt des huit mille hommes. According to Vayrac, the *Milices et les huit mille soldats* was a military quota which Castilians were obliged to furnish the King annually.

1042. L'almojarifazgo. Listed as No 5 by Vayrac, according to whom it was a five per cent ad valorem tax on all goods going from Spain to the Indies.

le sel = *les Gabels*, or salt tax, listed as No. 18 by Vayrac

1043. Le quint du cent de l'or. Vayrac lists as No. 35 "Le Quint et un et demi pour cent de l'Or," etc

1046. L'impôt sur l'arsenic . . . neige Vayrac lists as No. 32 "L'imposition sur l'Arsenic, sur la neige, sur la glace "

1047. les ports secs. Hugo understood this expression to mean *tribut des frontières* Vayrac says "C'est un tribut qui se paye sur les Frontières des Royaumes et Provinces d'Espagne "

les cartes. Vayrac places *cartes à jouer* as No. 10 in his list. Playing cards are still a government monopoly in numerous European countries

le laiton. Under the head of No. 35, Vayrac mentions "Le Quint et un et demi pour cent . du Laiton "

1048 L'amende des bourgeois qu'on punit du bâton. A none too plausible invention of Hugo's (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 226)

1049. La dîme de la mer. Vayrac lists as No. 24 "Le Dixième de la Mer," which he explains as "un droit qui se paye de toutes les marchandises qui viennent par Mer et qui passent par l'Espagne "

le plomb. Lead is included in No. 35 by Vayrac

le bois de rose. Probably an invention of Hugo's, to rhyme with *chose* in l. 1050 (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 226)

1052. Excepté l'Inde. A very important exception at this time For the year 1680 alone, 30,000,000 gold ducats were brought back from the West Indies in Spanish galleys (Mme d'Aulnoy, II, 371)

les îles des deux mers, i.e. islands like Majorca (l. 1053) in the Mediterranean and the Canaries in the Atlantic, including Tenerife (l. 1054)

1055. les nègres. A tax on the slave trade with the West Indies Vayrac lists as No. 47 "L'Entrée des Nègres aux Indes," and explains "C'est un tribut que les Rois Catholiques (= Ferdinand and Isabella) ont établi sur tous les Nègres qu'on conduit de Guinée "

1056. les forêts. A five per cent tax for the right to fell trees

1057. l'arsenic. No. 32 in Vayrac's list is *l'imposition sur l'Arsenic*.

la plume blanche. One of the insignia of a royal official was the *plume blanche*, which Ruy Blas, as royal minister, had the right to wear. Observe that in the stage directions of Act I, Don Salluste is described as wearing such a hat, as well as the *toison d'or*. In an earlier version of Act III, scene 1, Hugo represents Ruy Blas as wearing also *le manteau vert clair de Don Salluste*, but for some reason decided to allow Ruy Blas a cloak of his own *un manteau de velours écarlate*.

The monologue at the beginning of Scene II may be compared with the long monologue in *Hernani* (Act IV, scene 2). Both speeches are stretched to the breaking point in order to shock the classicists, who believed that tirades should be interrupted by occasional remarks from a confidant, or other character. The monologue in *Ruy Blas* probably presents even greater difficulties to the actors than the one in *Hernani*. In *Hernani*, Charles I of Spain soliloquizes before the tomb of Charlemagne. In *Ruy Blas*, the hero addresses a group of recalcitrant ministers, who are supposed to remain seated, saying nothing during the torrent of abuse which is heaped upon them, and yet appearing natural all the time. Such lengthy monologues were intended in part as an imitation of Shakespeare, who was much admired but little understood by the French Romanticists.

1068. Bon appétit! A familiar greeting at mealtimes, here used ironically.

1069. Nous refers to the House of Hapsburg (Austria and Spain).

depuis Philippe quatre. Spain began to lose territory from the very beginning of the reign of Philip IV (1621-1665).

1070. le Portugal became independent from Spain in 1640; **le Brésil** was retained as a Portuguese territory in the same year.

1074. Fernambouc, Montagnes Bleues. For this list of places lost by Spain, Hugo may possibly have been influenced by P. Ippolito Camillo Guidi's *Caduta del conte d'Olivares l'anno MDCXXXIII*, where substantially the same list of geographical proper names occurs. Hugo was of course as much interested in Olivarez as in Valenzuela. See Morel-Fatio, *Homenaje Pidal*, pp. 201-202.

1078. l'Anglais, i.e. the Dutch William III, Prince of Orange (1672-1702), who, leaving Holland, was proclaimed King of England, after the flight of his father-in-law James II in 1688

partagent ce royaume. Peace had been patched up between Louis XIV, King of France, on the one hand, and William of Orange and his allies, on the other, by the treaty of Ryswick (1697). In 1698, Louis XIV joined William of Orange in an agreement for the partition of Spanish territory, to take effect after the death of the feeble king, Charles II

1079. Rome, i.e. Pope Innocent XII (1691-1700). His envoy, Cardinal Portacarrero, assisted the French ambassador, d'Har-court, in inducing King Charles II to make a will in favor of the grandson of Louis XIV of France, Philip of Anjou (= Philip V of Spain)

1080. Piémont, Piedmont, then a part of the Duchy of Savoy. See Vocabulary

quoique pays ami. Victor Amadeus, Duke of Savoy, supported Charles II in his treaty negotiations with Louis XIV concerning the succession to the Spanish throne

1082. La France pour vous prendre. Cf. notes to ll. 1078 and 676

1083. L'Autriche . . . vous guette. By a treaty with England in 1700, the Spanish succession was assigned arbitrarily to Arch-duke Charles of Austria, who later became Emperor Charles VI. In an earlier version, Hugo wrote "L'Empire vous guette"

l'infant bavarois, i.e. Joseph, son of Maximilian II, Elector of Bavaria, to whom the Spanish succession had been assigned, by of sort of compromise between England and France. Joseph died, however, Feb 8, 1699

1086. Legañez. According to Vayrac (III, 94-95), Don Diego Maria Philippe de Guzman, third marquis de Leganez, was suspected of favoring Austrian interests. He was arrested, and died in retreat at Paris (1710). Leganez was not responsible for the loss of Flanders, ceded by Spain to Austria in 1714, or four years after the death of Leganez. See Vocabulary under *Legañés*. The spelling Legañez was an error by the author.

1088. L'état est épuisé . . . d'argent. The Spanish currency

became greatly debased, to the profit of foreigners and to the ruin of Spanish tradesmen (Mme d'Aulnoy, II, 358-359). Cf. note to l. 1116.

1096. quatre cent trente millions d'or. According to Vayrac's figures, the revenues of Spain, during the reign of Charles II, dwindled from *trente-deux ou trente-trois millions*, French money, to *sept ou huit millions de livres*. Thus an average annual revenue of 20,000,000 *livres* would give a total of 400,000,000 over a period of twenty years. The number *trente* may easily have been added for the sake of the meter, just as in l. 1018 Hugo changed *soixante-quatorze* to *soixante-quatre* for metrical reasons (Vayrac, III, 303).

1101. peu de la guerre. See Vocabulary under *peu*.

1106. Quant aux grands, . . . pas d'œuvres, As for the grandees, they have ancestors, but no exploits of their own

1114. pont de Tolède. See Vocabulary. The Marquis de Villars (pp 154-155) ridicules the bridges over the Manzanares thus "Le ruisseau de Manzanarès, qui passe sous la ville, a quelque peu d'eau en hiver et point du tout en été, cependant les Espagnols, par un génie disproportionné qu'ils ont presque en toutes choses, ont bâti sur ce ruisseau deux ponts assez grands pour passer le Rhin ou le Danube."

1116. Pas un soldat payé. Mme d'Aulnoy (II, 174-175) testifies to the difficulty of paying the soldiers.

1134. à qui prendra, as to who shall take

1136. l'ombre. Again Hugo's favorite noun recurs

1139. Charles-Quint. This direct reference to Emperor Charles V confirms the supposition that the author was attempting a deliberate imitation of the monologue in *Hernani* (Act IV, scene 2). See Vocabulary, under *Charles I of Spain*.

1150. l'aurore d'un autre peuple is the subject of *effacera*. The reference is to the rising power of France, under Louis XIV. See *Préface de l'auteur*, last paragraph "En 1700, Louis XIV héritait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV." Hugo thus placed the glory of Spain between 1500 and 1700, a period followed immediately by *l'aurore* of Louis XIV. The rise of France, however, does not fit very well into this arbitrary scheme, but began considerably earlier.

1152. rayons continues the metaphor of *soleil* (l. 1146) and *lune* (l. 1149)

1153. se peut-il que tu dormes? The sleeping giant was as familiar in legend as the sleeping beauty. Most widespread perhaps was the legend of the benevolent Emperor Frederick Barbarossa (reigned 1152-1190), who was popularly believed not to be dead, but to be sleeping under a mountain.

1154. nains difformes. An antithesis with *géant* (l. 1153). Hugo reveled in deformity, especially when it contrasted with beauty or strength

1156. aigle impérial. In this sense *aigle* is regularly feminine. See Vocabulary

1158. Cuit, is cooking

1168. Richelieu. Hugo had become greatly interested in the career of Cardinal Richelieu, who plays an important part in *Marion Delorme*, a play written in 1829, but produced in 1831.

Olivarez. See Vocabulary, and note to l. 1023

1176. Le nonce impérial, i.e. Count de Harrach, envoy of Austria. See Vocabulary under *de Harrach*

1179. Le comte Guritan. For his identification, see ll. 906-908, for his errand, see ll. 976-980

1187. depuis six mois. See l. 993 and note.

1191. réduit obscur. Secret passages were once fairly common in royal and other palaces. The Romanticists delighted in such ideas

1215. aime d'amour. See Vocabulary

1228. ravis-moi! enrapture me Observe that the Queen now begins to address Ruy Blas in the familiar second person singular.

1250. une fleur. See note to l. 397. The author's meaning is explained somewhat in l. 1251, where the adjective *bon* refers to the former appearance of Ruy Blas as the bearer of the blue flower, while the adjective *grand* characterizes his present importance as head of state

1262. J'en ai voulu changer = J'ai voulu changer de chambre

1271. appartient for *appartiens*, to rhyme for the eye with *mien* (l. 1272). Cf. *convien* for *conviens* (l. 7), *vois* for *vois* (l. 1276), and note to l. 1380

1288. Duc d'Olmedo, . . . j'ai son cœur! Originally the play

was to have begun with this situation, but the author finally decided to add Acts I and II, for the purpose of gradation. "Sa première idée avait été que la pièce commençât par le troisième acte. Ruy Blas, premier ministre, duc d'Olmedo, tout-puissant, aimé de la reine, un laquais entre, donne des ordres à ce tout-puissant, lui fait fermer une fenêtre et ramasser un mouchoir. Tout se serait expliqué après. L'auteur, en y réfléchissant, aima mieux commencer par le commencement, faire un effet de gradation plutôt qu'un effet d'étonnement, et montrer d'abord le ministre en ministre et le laquais en laquais" (*Victor Hugo raconte*, II, 392)

1296. aigle. See note to l. 1156.

1327. Priego. See l. 1162.

1330. Sandoval porte d'or à la bande de sable, i.e. the Sandoval family has for its escutcheon a yellow (*or*) shield with a black (*sable*) band across it. Hugo's statement is taken from Vayrac (III, 101) "La Maison de Sandoval porte d'or à la bande de sable" The implication is of course that the arms of Don César are the same



1334. pour vous, *for your own interests*, pour les autres, *regarding the business of others*

1336. noble du roi, *grandee* (more closely associated with the King than the ordinary noble) In a note to *Ruy Blas*, the author attempts to distinguish between the *nobles du royaume* = *tous les gentilshommes*, and the privileged *nobles du roi* = *grands d'Espagne*. This distinction was of Hugo's own invention, and he evidently felt that it would be incomprehensible to a theater-going audience. In an earlier version, therefore, he wrote *sujet du roi*, in order to be intelligible to the masses. Later the word *sujet* was changed to *noble*. Hugo's error was due to a misunderstanding of the following statement by Vayrac (III, 179) "Les Grands sont les Sujets immédiats à la personne du Roi qui ont le droit de se couvrir et de s'asseoir en son auguste présence, et c'est pour cette raison qu'ils sont appelés Grands" Cf. also Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 229. Hugo evidently jumped at the conclusion that there were two classes of Spanish nobles, the

grands (nobles du roi), having access to the King, and the other less favored nobles

1340. *L'héritier bavarois.* See note to l 1083.

1343. *l'archiduc.* See note to l 676

1351. *Pardon! ramassez-moi mon mouchoir.* This line was not in the original manuscript, but was added later. Perhaps the author felt that the effect of l 1345, *Faites-moi le plaisir de fermer la croisée*, might be lost on the audience, and desired to emphasize further the humiliation of Ruy Blas.

1354. *qui = celui qui*

1359. *Que.* Omit in translation

1361. *Voula-t-il pas.* See Vocabulary.

1367. *esteufs.* An unusual word, apparently used to rhyme with *neufs* (l 1368). Cf Rabelais' *Pantagruel*, end of Chapter V

1378. *pathos.* Bombast was characteristic of the Romantics, Hugo himself included. Cf l 1409, where Don Salluste accuses Ruy Blas of taking himself too seriously.

1379. *nous autres, we (aristocrats)* Cf l 1423 *vous autres, you (servants).*

1380. *pié = pied*, chosen to rhyme for the eye with *piété* (l 1379). Cf note to l 1271

1386. *la maison.* See ll 573-575

1399. *J'entrevois = J'entrevois* See notes to ll 1271 and 1380.

1413. *déjà.* See l 503 for the same words, cf also l 577

1445. *un Crispin.* In an earlier edition Hugo wrote *un valet*. Apparently he preferred Crispin as a more colorful word — suggesting to the audience the stock character of the valet, roguish but pusillanimous, who strutted across the stage wearing clothing *almost* like his master's — black, tight-fitting pantaloons, a black cape, with a white ruff for contrast, a small black hat, boots reaching above his knees, a leather belt, and a rapier to complete his dashing appearance. The character of Crispin first appears on the French stage in Scarron's *L'Écolier de Salamanque* (1654). One of the most famous Crispins is the hero of the comedy by Lesage, *Crispin rival de son maître* (1707)

1446. *qu'on bâtonne.* In French comedy the valet often received a beating. Cf for instance the valets in Molière's *Les Précieuses Ridicules*.

1468. Je suis duc d'Olmedo. Here, as in lines 1473, 1476, 1477, and elsewhere, Hugo attempts to anticipate questions which would naturally occur to an audience, as to why Ruy Blas, with all his power, was not able to rid himself of Don Salluste.

1472. Ce n'est que sur Bazan . . . Olmedo, i.e. it was only by claiming the noble name of Bazan that the lackey Ruy Blas had succeeded in acquiring the title of Olmedo. As the basic title of Bazan was spurious, so all later titles, built upon this false foundation, were likewise worthless.

1488. un papier. See ll 503-506

1496. je suis votre valet. In the ordinary sense, the meaning is simply that Don Salluste, ironically polite, takes leave of Ruy Blas. At the same time, however, the audience might also find the suggestion of a more literal meaning. Don Salluste is continuing his masquerade as the valet of Ruy Blas, whose livery he wore. Cf l 1316 *J'ai pris votre livrée et la trouve à mon goût*. Double meanings of this sort were frequently resorted to by writers of comedies, such as Scribe.

ACT IV

DON CÉSAR

In Acts IV and V, the scene is laid in the mysterious house which Don Salluste has given to Ruy Blas. The real Don César, banished by Don Salluste (Act I, scene 3), returns unexpectedly. He introduces a comic note, in contrast with Acts III and V.

Comedy was not frequently found among the Romanticists, who were generally disposed to take themselves very seriously. It is perhaps significant that Act IV is undoubtedly the least original part of *Ruy Blas*.

STAGE DIRECTIONS — **cheminée sculptée du temps de Philippe II**, i.e. in the sixteenth century flamboyant style, with wavy scrolls. Arrival of the hero by way of the chimney was a favorite Romantic device. It is likely that Hugo, however, was chiefly influenced by the character Barogo, in *Le Ramoneur-Prince*, who arrives on the stage in similar fashion. See Introduction. Sources of *Ruy Blas*.

1498. voir . . . rejaillir ma cervelle. Ruy Blas has in mind the risk which he runs should his love for the Queen be discovered

1505. Il sort . . . et puis il s'y replonge. In Act III, scene 5, Don Salluste had paid Ruy Blas a surprise visit. He had disappeared again at the end of the scene

1508. c'est stupide, i.e. to imagine that Don Salluste will relent in his plot of vengeance

1509. Mais que je m'imagine, *But the very idea that I should fancy*

1510. La chose, i.e. Don Salluste's hatred for the Queen

1531-1532. Que faire? . . . le piège est là. These lines were inserted by Hugo in revising the manuscript. They are very similar to lines 1534-1535, the phrase *empêchons-la de sortir du palais* recurring in identical form. By such repetition, as well as by the disjointed sentences (ll 1497, 1503, 1509, etc.), the author strives to give the impression that Ruy Blas is groping in the dark

1541. Il aille . . . et qu'il la prie. The subjunctive is used after *dis-lui* (l 1540) because a command is implied

1545. garde-notes. In an earlier edition, Hugo wrote *porte-feuille*. Perhaps because of the word *feuille* immediately following, he substituted the word *garde-notes*, used in the unusual sense of 'portfolio'

1566. comme s'il était maître Ruy Blas is referring to Don Salluste. These mysterious instructions make possible, however, the rôle of Don César (scene 2 to the end of Act IV)

1577. Primo. Don César relates his adventures since the time when he was kidnapped by order of Don Salluste (cf ll 452-459)

1579. cette grosse ville. In l 1872, Don César states that he has visited Algiers and Tunis, among other places.

1593. Il lutte, *It has had a hard struggle*

1614. Vais-je pas = Ne vais-je pas

1615. Pour n'avoir jamais. See Vocabulary under *pour*

1624. Xérès-des-Chevaliers. It is probable that Hugo changed *Jérez de la Frontera* (*Xerxes de la Frontiere*) to *Xérès-des-Chevaliers* for metrical reasons (Morel-Fatio, *L'Histoire*, I, 232).

1626. spiritueux. A play on the words *spirituel*, 'witty,' and *spiritueux*, 'spirituous'

1636. A la manière antique, en embrassant l'autel. See I

Kings ii, 28 To escape from Solomon, Joab "fled unto the tabernacle of the Lord and caught hold on the horns of the altar " Note also that in ancient Greece all temples were at first respected as havens of refuge for fugitives Later, because of abuses, this privilege was restricted to certain specified temples.

1640-1641. *Quoi, ce bohémien? . . . ce va-nu-pieds?* An imaginary speech, put into the mouth of Don Salluste.

1662. *Garó*, i.e. *Garofa*

votre compte, i.e. the money which Don Salluste had agreed to send to Ruy Blas. See l 1392

1683. *souverains*. Hugo added this English coin to the list of Spanish coins given by Vayrac

1684. *quadruples . . . gros . . . grains*. Vayrac says (III, 282) "Le Quadruple pese sept Gros 36 grains poids de Marc d'Espagne, et Sept Gros poids de France "

1685. *croix-maries*. Vayrac mentions (III, 282) "une autre Monnoye qu'on appelle Maria à cause que sur l'empreinte il y a un chiffre qui marque le nom de Marie, avec une croix au-dessus " It thus appears that the name of the coin was simply *Marie* Hugo adopted the term *croix-marie* because of the figure of the cross found on the coin

1688. *je mords à même un galion*. See Vocabulary under *même*

1717. *laissons-nous faire*. See Vocabulary under *laisser*.

1723. *Si je les arrosais*. Note the play on the meanings of the verb *arroser*, which is used figuratively in l 1722 to mean 'pay on account,' while in l 1723 it has the literal sense of 'sprinkle '

vilaines fleurs, i.e. the creditors

1724. *cela*, i.e. the idea of paying his debts

1726. *descendant d'Annibal*. Descent from a great general like Hannibal would imply nobility, according to the notion of Victor Hugo, himself the son of a general.

1727. *sentiments bourgeois*. The bourgeois were supposed to be more concerned about matters of commercial honesty than the nobility

1732. *Place Mayor*. See Vocabulary under *Plaza Mayor*, cf l 80

1743. *Lucinda*. Cf. l. 117.

1760. des yeux qu'ils ouvriront, 1e in astonishment.

1777. sombres. A recurrence of Hugo's favorite adjective

1783. de quoi vivre. See Vocabulary under *quos*

1787. méprise . . . mal-adressé. Don César is convinced that there has been a mistake of identity

1788. Aura mal entendu, j'aurai mal prononcé, (he) *must have misunderstood, I must have mispronounced*

1789. Pour le coup! The full expression would probably be *Pour le coup, c'est trop fort*, 'This time, it is too much,' or 'That caps the climax'

1808. La soubrette, 1e Casilda In l 1826 she is referred to as *la suivante*, merely for variety's sake, as Hugo originally wrote *la soubrette* also in l 1826

1819. Peste! . . . de ma main! Don César realizes that his handwriting would betray him

1824. Venez. In most tragedies, a moment occurs shortly before the dénouement when it seems possible for disaster to be averted In *Ruy Blas*, everything hinges upon the fact that a *muet* wrote *Venez*, instead of *Don César*

1834. Je vous baise la main. Probably an imitation of the Spanish formula for concluding letters, etc Cf note to l 485

1869. douze cents lieues, 1c the distance both ways. Cf l 965, where Don Guritan says that the distance one way is *six cents lieues* The actual distance is about half of what he estimates

1882. il m'envoie un laquais à sa place. Cf l 1539.

1904. en cette qualité, 1e of being a husband

1911. On en met sur sa botte. *pieds*. In France, during the latter part of the seventeenth century, men as well as women were lavish in the use of ribbons

1946. fleurit. An allusion to Cuvillier-Fleury, whom Hugo detested.

1970. ô Méditerranée. Cf l 458 Line 1970 traditionally evokes great applause at the Comédie-Française

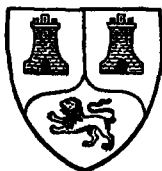
1973. échelle double. See Vocabulary For the description of such a ladder, see Walter Scott's *Heart of Midlothian*, Chapter II "The fatal day was announced to the public, by the appearance of a huge black gallows-tree toward the eastern end of the Grassmarket. This ill-omened apparition was of great height,

with a scaffold surrounding it, and a double ladder placed against it, for the ascent of the unhappy criminal and the executioner "

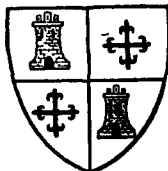
2000. SALLUSTE. Cf. l. 1595, where Don César takes the coat left by Ruy Blas.

2003. comte d'Albe. Cf. l. 127.

2005. les deux châteaux d'or. Vayrac says (III, 116) "La Maison d'Enriquez porte de gueules à deux Châteaux deux d'or de Castille."



ENRIQUEZ DE LUNA



ENRIQUEZ DE SEVILLA



GUZMAN

les deux chaudières. According to Vayrac, "la Maison de Guzman porte d'azur à deux chaudières l'une sur l'autre " Count d'Albe de Aliste (cf l. 2003) was entitled to combine the coats of arms of two ancestral families, Enriquez and Guzman (Vayrac III, 15)

ACT V

Le tigre refers to Don Salluste, **le lion** refers to Ruy Blas.

2026. Don Guritan est sûr. Ruy Blas is unaware of the haughty reception which Don Guritan has given to the messenger Cf. ll 1884, 1954

2032. que je puis mourir! The typical Romantic hero is a victim of fate, and is destined to die early, preferably by suicide.

2069-2072. Un danger terrible... perdu. This forgotten letter had been written by Ruy Blas at the dictation of Don Salluste Cf ll 481-491

2109. sans lui déplaire, *without displeasing you.* Lui = à votre majesté.

2116. Mais on supplée au fait par le consentement, *But you may obviate the necessity for this action by giving your consent* (to divorce the King).

2119. grand écuyer. See Note on the organization of the Royal Household at the beginning of Act II

2141. Ayant donjon sur roche, i.e. being a powerful lord For purposes of defence, the fortresses of feudal lords were often constructed upon inaccessible rocks

2149. me parler à l'oreille. Cf l. 2132 where Don Salluste whispers to Ruy Blas

2154. J'ai l'habit d'un laquais...l'âme! A typical Hugo antithesis Cf. l. 440.

2172. te protégée. In French, the use of the pronoun *tu* may signify affection or contempt For Don Salluste, contempt is intended In addressing the Queen (l. 2092), the use of *tu* implies affection Cf l. 1228

2181. Fermer une fenêtre. Cf l. 1345

2199. en ce lieu. Don Salluste has already stated that the affair is not publicly known Cf l. 2126

2203. un gentilhomme. Men of rank did not fight duels with social inferiors In Léon de Wailly's novel, *Angelica Kauffmann*, the plebeian hero, Frédéric Brandt, is denied a duel by the villain, Sir Francis Shelton Seizing a pistol, Frédéric forces Shelton to promise to fight, a pledge which is never kept

2228. l'hôpital. The existence of such a hospital is doubtful.

2240. croi = crois, to rhyme for the eye with *moi* (l. 2237). Cf notes to ll. 1271 and 1380

2248. Vivant...mourant. The agreement is with *cœur* (l. 2247)

2252. Ruy Blas...se réveille à son nom prononcé par la reine. Cf the dying Pyramus, who arouses for a moment from his stupor on hearing the name of his beloved Thisbe

Ad nomen Thisbes oculos iam morte gravatos
Pyramus crexit,

"Hearing the name of Thisbe, Pyramus raised his eyes, already heavy with death" — Ovid, *Metamorphoses*, IV, V, 145-146.

NOTES DE L'AUTEUR

Page 183. — 2. *Angelo*. This play by Victor Hugo was first produced in 1835

11 *almojarifazgo*. See Vocabulary, and note to l 1042.

15 *ports secs*. See Vocabulary, and note to l 1047

23 *sans un maravédis de plus ou de moins*. For Victor Hugo's inaccuracy, see note to l 1018

24 *Sandoval porte d'or à la bande de sable*. See note to l 1330.

27-28 *souverains . . . quadruples . . . gros . . . grains*. See notes to ll 1683-1684

30 *imprenta real*, royal printing office M Morel-Fatio has shown that Hugo probably got these details from Vayrac.

Page 184. — 5 *à défaut de talent, il a la conscience*. A somewhat idle boast, in view of his willful alteration of certain details

33 *noble du roi*. For a discussion of Hugo's error concerning Spanish grandees, see note to l 1336

33-34 *Angelo Malipieri*, tyrant of Padua, and a leading character in Hugo's play *Angelo*

34 *gueules, gules*, a heraldic term for red.

Page 185. — 4. *salle Ventadour*. See First Performance of *Ruy Blas* in the Introduction

14 *théâtres subventionnés*. The principal subsidized theaters in Paris are the *Opéra*, the *Opéra-Comique*, the *Comédie-Française*, and the *Odéon*.

19 *Cervantes*. Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), Spanish author, creator of the immortal Don Quixote, a character who went mad reading chivalrous romances and attempted to live in the outmoded spirit of knights-errant

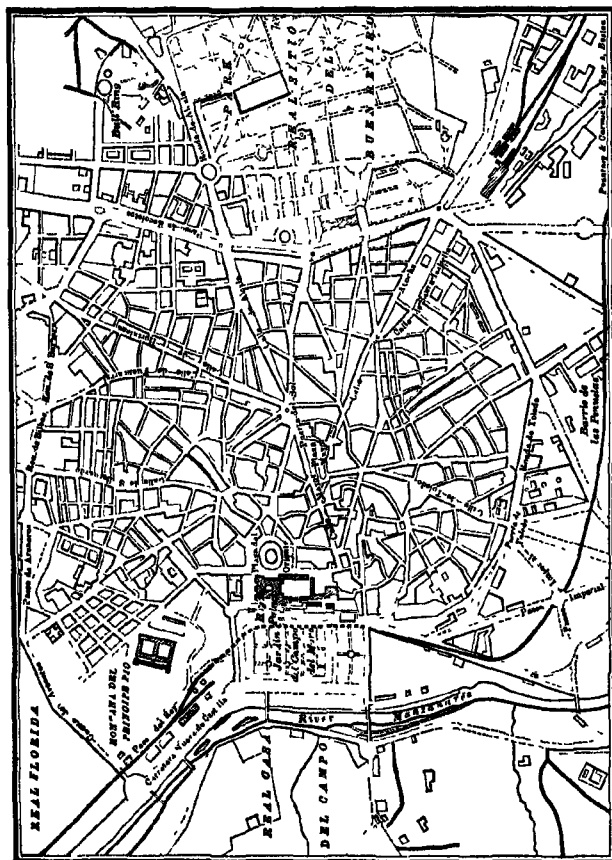
34 *boulevard*. The reference is to the so-called *Grands Boulevards*, the Parisian Broadway, where the actor in question had made a reputation in melodramatic rôles.

Page 186. — 18 **Lekain.** Henri-Louis Cain (1728-1778), a French tragic actor especially noted for his interpretations of the plays of Voltaire. He was distinguished for the naturalness of his diction, and for his insistence on a correct *mise-en-scène* — **Garrick.** David Garrick (1719-1779), celebrated pupil of Dr. Samuel Johnson, was distinguished for the naturalness of his acting. His large repertory — tragical, comical, and farcical — included at least seventeen Shakespearian rôles.

19. **Kean.** Edmund Kean (1787-1833), educated as a clown, became an outstanding Shakespearian actor, famous for his scenes of passion and violence.

20 **Talma.** François-Joseph Talma (1763-1833), favorite actor of Napoleon I. He was famous for his naturalness of diction, and for his innovations in correct stage setting and costuming.

22-23. *Si vis me flere, . . . ipse tibi, If you wish me to weep, you must first feel grief yourself* (Horace, *Ars Poetica*, ll. 102-103.) Boileau paraphrases this passage as follows: "Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleurez." (*Art Poétique*, Chant III, l. 143.) Hugo seems to have followed a corrupt Latin text, as the usual reading for the Horatian passage is "*si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi* ."



MAP OF MADRID

EXERCICES

QUESTIONS SUR L'AUTEUR ET SON ŒUVRE

VIE DE VICTOR HUGO

1. Quand Victor Hugo est-il né ? 2. Quelle était la profession de son père ? 3. Dans quel pays étranger Victor Hugo a-t-il accompagné son père ? 4. Quel auteur Victor Hugo a-t-il voulu imiter ? 5. Pourquoi le roi Louis XVIII a-t-il accordé une pension à Victor Hugo ? 6. Pourquoi Victor Hugo s'est-il occupé du drame ? 7. Donnez les titres de ses principaux drames. 8. Pourquoi Victor Hugo a-t-il vécu en exil ? 9. Dans quel pays a-t-il passé le temps de son exil ? 10. Quelles œuvres poétiques a-t-il composées pendant son exil ? 11. Quelle fonction politique a-t-il remplie après son retour à Paris ? 12. Où Victor Hugo est-il enterré ?

PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE « RUY BLAS »

1. Quelle est la date de la première représentation de *Ruy Blas* ? 2. A quels théâtres avait-on représenté les pièces précédentes de Victor Hugo ? 3. Pourquoi Victor Hugo a-t-il voulu changer de théâtre ? 4. Qui a aidé Victor Hugo à fonder un nouveau théâtre ? 5. Comment ce nouveau théâtre s'est-il appelé ? 6. Qui en était le directeur ? 7. Est-ce que les conditions étaient favorables à la première représentation de *Ruy Blas* ? 8. Quel acteur jouait le rôle de Ruy Blas ? 9. A quel théâtre joue-t-on *Ruy Blas* maintenant ?

CRITIQUE DE LA PIÈCE

1. Qu'est-ce que c'est qu'un drame ? 2. Quel acte de *Ruy Blas* a-t-on critiqué sévèrement ? 3. Pourquoi l'a-t-on critiqué ?

qué? 4. Est-ce que l'auditoire a applaudi *Ruy Blas*?
 5 Quelles sont les pièces de Victor Hugo qui ont eu le plus grand succès? 6 Pourquoi?

L'ESPAGNE SOUS CHARLES II

1 De quelle famille royale Charles II descendait-il?
 2. Est-ce qu'il était beau garçon? 3 Décrivez son éducation 4 Dans quelles conditions commerciales l'Espagne se trouvait-elle à cette époque? 5 Qui était régente pendant la minorité du roi? 6 Quels ministres ont suivi le prince don Juan? 7 A quoi ont-ils bien réussi? 8 Décrivez le premier mariage de Charles II 9 Est-ce que le roi aimait la reine? 10 Quand Marie-Louise d'Orléans est-elle morte? 11 Avec qui le roi s'est-il marié après? 12 Est-ce que le roi a laissé des enfants? 13 Qui lui a succédé sur le trône? 14 Quelles provinces le roi a-t-il perdues pendant son règne? 15. Est-ce que le roi était superstitieux?

PRINCIPAUX PERSONNAGES DE LA PIÈCE

1 Quelle espèce de nom est Ruy? 2 Quelle espèce de nom est Blas? 3 Quelles caractéristiques romantiques Ruy Blas a-t-il? 4 Comment don Salluste traite-t-il Ruy Blas? 5 Comparez l'âme de don Salluste à celle de Ruy Blas 6 Est-ce que Victor Hugo aimait les antithèses? 7 Quels sont les personnages comiques de la pièce? 8 Avec qui don Guritan veut-il se battre en duel? 9 Avec qui finit-il par se battre? 10 Pourquoi Ruy Blas n'a-t-il pas de mal à prendre le nom de don César? 11 Quelles caractéristiques romantiques Victor Hugo donne-t-il à la reine? 12 Quelle confusion de reines l'auteur a-t-il faite? 13 Croyez-vous qu'il l'ait faite volontairement? 14 Est-ce que la véritable duchesse d'Albuquerque a persécuté la reine?

ORIGINES DE LA PIÈCE

1. Comment Victor Hugo explique-t-il l'origine de *Ruy Blas*? 2. Par quelle scène la pièce aurait-elle commencé selon la première idée de l'auteur? 3. Quelle pièce Victor Hugo a-t-il imitée d'abord? 4. De quelle reine s'agit-il dans cette pièce-là? 5. De quel premier ministre s'agit-il? 6. Dans quel roman Victor Hugo a-t-il trouvé le modèle pour don Salluste? 7. Quelle héroïne de roman joue un rôle semblable à celui de la reine d'Espagne? 8. Quel héros de roman joue un rôle pareil à celui de Ruy Blas? 9. Quel groupe de comédies est l'origine du quatrième acte de *Ruy Blas*? 10. Qui est le héros de ces comédies? 11. Pourquoi ce héros fait-il penser à don César? 12. Dans quelles œuvres Victor Hugo a-t-il puisé la couleur locale? 13. Est-ce que la couleur locale avait beaucoup d'importance chez les auteurs romantiques? 14. Quelle lettre Charles II aurait-il écrite à sa femme, selon Mme d'Aulnoy? 15. De quel favori de la régente s'agit-il dans les *Mémoires* de Mme d'Aulnoy? 16. Pourquoi la carrière de cet homme de rien ressemble-t-elle à celle de Ruy Blas? 17. Quelle grande épopée Victor Hugo a-t-il enfin composée? 18. Est-ce que, dès sa jeunesse, Victor Hugo a manifesté des tendances vers l'épopée?

QUESTIONS SUR LE TEXTE

I. Les Décors (au commencement du premier acte)

1. Est-ce que l'auteur connaît bien la ville de Madrid? 2. Croyez-vous qu'il fasse bien attention aux décors? 3. Est-ce là une habitude romantique? 4. De quelle époque est l'ameublement? 5. Quel costume est de mode plus récente? 6. Qu'est-ce qui indique que don Salluste est un seigneur? 7. Quel costume indique que Ruy Blas est un valet de

- chambre ? 8 Qu'est-ce qui indique que quelqu'un va partir ?
 9 Qu'est-ce qui donne un aspect mystérieux aux décors ?
 10 Est-ce là une caractéristique romantique ?

II. Acte I, scène ii, vv. 204-230

- 1 Lisez à haute voix ces vers 2 Donnez des exemples de vers féminins 3 Donnez des exemples de vers masculins
 4. Trouvez-vous des enjambements ? 5. Quels vers sont romantiques ? 6 Aimez-vous la rime riche des vers 229 et 230 ? 7 Expliquez la différence entre don César et Zafar
 8 Quel adjectif caractéristique l'auteur emploie-t-il au vers 205 ? 9. Trouvez un nom tout aussi caractéristique qui rime avec cet adjectif 10 Quelle métaphore trouvez-vous au vers 213 ? 11 De quels mots l'auteur se sert-il pour développer cette métaphore ? 12 Quelle impression cette métaphore donne-t-elle de don Salluste ? 13 Est-ce que l'auteur a imité quelqu'un en composant le vers 217 ? 14 Quels vers montrent que l'auteur aimait les décors grandioses ? 15 Quels vers montrent que l'auteur aimait les phrases pompeuses ? 16 Dans quels vers voit-on des antithèses ? 17 Au vers 220 l'auteur avait écrit « lâchement » au lieu de « bassement », au vers 229 il avait d'abord écrit « bassesse », et ensuite « trahison », au lieu de « lâcheté » Pourquoi a-t-il fait ces changements ? 18 * Croyez-vous que le mot « lâcheté », venant au vers 229, fasse un effet de gradation ascendante ?

III Acte II, scène i, vv. 585-632

- 1 Lisez à haute voix ce passage 2 Quels sont l'auteur emploie-t-il pour faire penser à un serpent ? 3 Quel est l'autre nom du marquis de Finlas ? 4 Qu'est-ce qu'il a de sinistre ? 5 Est-ce que la reine le redoute ? 6. Qu'est-ce qui donne une allure mystérieuse aux vers 598-604 ? 7 Est-ce que la reine a un certain pressentiment ? 8 Est-ce que les auteurs romantiques faisaient attention aux présages ? 9. Quel trait montre

que la reine est généreuse ? 10 De quelle métaphore Casilda se sert-elle en parlant de don Gurrnan ? 11 Comment l'auteur développe-t-il cette métaphore ? 12 Au vers 601 l'auteur a changé « il découvrirait » pour « j'entrevois ». Croyez-vous que ce changement donne une note plus mystérieuse ? 13 Au vers 590 l'auteur avait d'abord écrit « mon mauvais ange » au lieu de « le mauvais ange ». Laquelle de ces deux locutions fait penser le plus à Satan ?

IV Acte II, scène iii, vv. 807-832

1 Lisez à haute voix ce passage 2 Qu'est-ce que la reine vient de lire ? 3 Qu'est-ce qui interrompt sa lecture ? 4. Quels mots prononcés par la reine montrent qu'elle est contente de cette interruption ? 5 Répétez les mots de la lettre 6 Est-ce que les rois espagnols aimaient la chasse au loup ? 7 Quels préparatifs faisaient-ils pour aller à la chasse ? 8 Combien de serviteurs fallait-il pour entourer un loup ? 9 Est-ce que les rois récompensaient bien ces serviteurs ? 10 Charles II a-t-il écrit la lettre de sa propre main ? 11 Expliquez l'impression que la lettre royale a faite sur la reine 12 Qui était le porteur du message ? 13 Qui avait recommandé ce porteur à la reine ? 14 Dans quelle scène précédente s'agit-il de cette recommandation ? 15 Croyez-vous que Victor Hugo ait voulu préparer par là le spectateur ? 16 Vous rappelez-vous la clef des champs dont on parle au vers 695 ? 17 Pour quelle scène capitale du cinquième acte a-t-on voulu préparer le spectateur ? 18 Est-ce que la *préparation du dénouement* était un procédé normal des dramaturges français ?

V Acte III, scène ii, vv. 1058-1188

1 Lisez à haute voix ce passage 2 Quel mot rime avec *tombe* (v 1065) ? 3. Est-ce qu'on emploie la *rime riche* en anglais ? 4. Combien de vers y a-t-il dans le monologue de Ruy Blas ? 5. Est-ce qu'il y a des interruptions ? 6 Croyez-

vous que les acteurs puissent jouer facilement les rôles des conseillers dans cette scène ? 7 Quel auteur anglais Victor Hugo a-t-il voulu imiter dans ce monologue ? 8 Dans quelle autre pièce de Victor Hugo se trouve un monologue pareil ? 9 Quel nom propre prononcé par Ruy Blas fait penser à ce monologue-là ? 10 Donnez des exemples montrant l'ironie de Ruy Blas 11 Quelles provinces l'Espagne avait-elle perdues depuis Philippe IV ? 12 Dans quelle œuvre Victor Hugo a-t-il trouvé cette liste de provinces ? 13 Quand Philippe IV est-il mort ? 14 Expliquez le vers 1078 15 Expliquez le vers 1079 16 Quelle était la politique du duc de Savoie ? 17 Quelle était la politique de l'Autriche ? 18 A qui aurait-on commencé par promettre la succession d'Espagne ? 19 Est-ce que Legañez a été responsable de la perte des Flandres ? 20 Est-ce que Victor Hugo a bien orthographié son nom ? 21 Qu'est-ce que c'est que le pont de Tolède ? 22 Au vers 1150, quelle référence Victor Hugo fait-il à la *Préface de l'Auteur* ? 23 De quelle légende célèbre s'agit-il au vers 1153 ? 24. Quelle antithèse trouvez-vous au vers 1154 ? 25 Quelles autres antithèses avez-vous remarquées dans *Ruy Blas* ? 26 De quel globe s'agit-il au vers 1145 ? 27. Quelle métaphore Victor Hugo emploie-t-il aux vers 1148-1150 ? 28 Est-ce que cette métaphore est bien conçue ? 29 Quelle impression le discours de Ruy Blas fait-il sur les conseillers ?

VI. Acte III, scène v, vv. 1344-1384

1. Lisez à haute voix ce passage. 2 Avec qui Ruy Blas vient-il de parler ? 3 Qui est-ce qui le surprend ? 4 Est-ce que Ruy Blas est content de cette visite inattendue ? 5 Au vers 1345, quel ordre don Salluste donne-t-il ? 6. Pourquoi donne-t-il cet ordre ? 7 Au vers 1351, quel ordre donne-t-il ? 8. L'auteur a ajouté ce vers au manuscrit original Pourquoi l'a-t-il ajouté ? 9. Pourquoi Ruy Blas répète-t-il ces mots *le salut de l'Espagne* (vv. 1348 et 1351) ? 10. Comparez le vers 1345 au premier

vers du premier acte. 11 Pourquoi l'auteur a-t-il introduit ce premier vers ? 12 Est-ce que vous vous souvenez d'autres exemples chez Victor Hugo de la préparation du dénouement ? 13. Quel genre de discours Ruy Blas essaie-t-il de faire ? 14. Est-ce qu'il y a des interruptions cette fois ? 15 Est-ce que don Salluste s'intéresse au salut de l'Espagne ? 16 A quels « objets sérieux » s'intéresse-t-il ? 17 De quels termes se sert-il pour tourner Ruy Blas en ridicule ? 18 Au vers 1355 l'auteur avait d'abord écrit « Ayons du courage, et frappons ! » Croyez-vous que le texte primitif soit plus banal que le texte définitif ? 19 Au vers 1366 l'auteur avait d'abord écrit « un homme populaire » Pourquoi a-t-il décidé d'écrire « un gaillard populaire » 20 Selon la première idée de Victor Hugo, dans quel acte cette scène se serait-elle trouvée ?

VII. Acte IV, scène iv, vv. 1821-1844

1. Lisez à haute voix ce passage 2 Dans quelle espèce de maison don César se trouve-t-il ? 3 Comment y est-il arrivé ? 4 Où a-t-il passé le temps avant de rentrer à Madrid ? 5. Est-ce qu'il sait que Ruy Blas se sert de son nom ? 6 Par quel nom Ruy Blas le connaît-il ? 7 Est-ce que Ruy Blas connaît aussi le vrai nom de don César ? 8 Croyez-vous que ce fait soit essentiel au développement de l'intrigue ? 9 Combien de muets y a-t-il dans la maison ? 10 Est-ce qu'ils savent écrire ? 11 Quel mot faut-il que don César écrive ? 12 Pourquoi don César le fait-il écrire au muet ? 13 Est-ce que cette circonstance a de l'importance sur le dénouement ? 14 Est-ce que les mots fatals sont caractéristiques du romantisme ? 15. Est-ce que le couvent San-Isidro existait ? 16 Quelle est l'origine de cette scène ? 17 Est-ce que l'auteur a suivi de près son modèle ? 18 Au vers 1839 l'auteur avait d'abord écrit « Elle viendra tantôt » Pourquoi a-t-il décidé de substituer les mots « Vous la verrez ce soir » ? 19 Est-ce que la seconde locution a plus de force que la première ?

20 Au vers 1826 l'auteur avait d'abord écrit « La soubrette ». Pourquoi a-t-il décidé d'écrire « La servante » ?

VIII Acte IV, scène VIII

1 Lisez à haute voix cette scène 2. Qui est-ce que don César vient d'appeler ? 3 Comment don Salluste se défend-il ? 4 Qui était le véritable Matalobos ? 5 Comment don Salluste fait-il croire aux alguazils que son cousin est Matalobos ? 6 Dans quelle scène précédente s'agit-il d'un manteau volé ? 7. Vous souvenez-vous d'autres exemples du dénouement typique ? 8. Quel blason montre que le manteau est au comte d'Albe ? 9. Dans quel livre Victor Hugo a-t-il trouvé ce trait héraldique ? 10. Avec qui don César vient-il de se battre ? 11. Comment don Salluste tourne-t-il ce duel contre son cousin ? 12. Au vers 1996 l'auteur avait d'abord écrit « Vous en avez menti ! » mais il a fini par écrire « Vous mentez hardiment ! » Pourquoi a-t-il fait ce changement ?

IX Acte V, scène I

1. Lisez à haute voix cette scène 2 Quelle antithèse se trouve au sous-titre de cette scène ? 3 Quelles autres antithèses avez-vous remarquées chez Victor Hugo ? 4 Quels autres sous-titres avez-vous remarqués ? 5 De quel page s'agit-il au vers 2025 ? 6. Peut-on compter sur don Guritan comme le fait Ruy Blas ? 7 De quelle espèce de mort s'agit-il au vers 2032 ? 8 Est-ce que le suicide du héros est un trait romantique ? 9 Comparez le vers 2032 au vers 2234 Est-ce là un autre exemple du dénouement typique ? 10 Que veut dire « j'ai mal dans la tête » ? 11 Au vers 2038 Victor Hugo avait d'abord écrit « cette sombre porte ! » Pourquoi a-t-il décidé d'écrire « cette horrible porte ! » 12 Au vers 2045, pourquoi a-t-il changé « Mon mal est sans remède » pour « Ma chute est sans remède » ? 13 Est-ce que la seconde phrase a plus de force ? 14. Au vers 2059, pourquoi l'auteur a-t-il changé « se fixaient » pour « s'enivraient » ?

X Acte V, scène iii, vv. 2156-2196

1 Lisez à haute voix ce passage 2 Pourquoi la reine est-elle venue chez Ruy Blas ? 3 Comparez les vers 503-506, 481-485, et 489-491, aux vers 1491-1494 Est-ce là un autre exemple du dénouement typique ? 4 Croyez-vous que l'auteur ait bien choisi *la Vengeance de don Salluste* comme sous-titre de *Ruy Blas* ? 5 Quelles antithèses trouvez-vous aux vers 2160-2165 ? 6 Pourquoi Ruy Blas n'a-t-il pas résisté auparavant à don Salluste ? 7 Pourquoi Ruy Blas ne veut-il pas se battre en duel avec don Salluste ? 8 Quel roman Victor Hugo imite-t-il dans cette scène ? 9 Est-ce qu'il le suit de près ? 10. Que veut dire la locution « de la sorte » ?

IDÉE D'UNE EXPLICATION DE TEXTE

Marquis, tu railles !

Maître ! est-ce que je suis un gentilhomme, moi ?

Un duel ! fi donc ! je suis un de tes gens à toi,

Valetaille de rouge et de galons vêtue, 2205

Un maraud qu'on châtie et qu'on fouette, et qui tue !

Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien ?

Comme un infâme ! comme un lâche ! comme un chien !

Ce passage se trouve vers la fin de l'Acte V, scène iii, de *Ruy Blas*. Le scélérat, don Salluste, vient d'insulter doña Maria de Neubourg. Pour sauver l'honneur de la reine, Ruy Blas menace d'assassiner don Salluste, qui réclame en vain le privilège de se défendre. Pour se rendre compte de l'étendue du génie poétique de Victor Hugo, il suffit de comparer ce passage au passage modèle qui se trouve dans le roman de Léon de Wailly, *Angélica Kauffmann*. Selon de Wailly, le héros a répondu dans une pareille situation :

— Un laquais !!! eh bien, soit . . mais alors vous vous battez avec un laquais ! (*Angelica Kauffmann*, II, p 347)

De ces mots un peu banaux, Victor Hugo a réussi à faire une tirade où le héros, qui ne permet pas à son adversaire de se battre en duel, gagne néanmoins la sympathie de l'auditoire. Ce résultat surprenant provient de la grande souffrance morale de Ruy Blas, et cette souffrance se laisse deviner à travers ses paroles, en le rendant infiniment plus sympathique que le héros modèle de Léon de Wailly.

Examinons maintenant le style du poète.

2202. Marquis.¹ Comme rang, le marquis était supérieur au comte, mais inférieur au duc

POINTS D'EXCLAMATION. Il y en a huit dans ce court passage, signe de la véhémence du discours de Ruy Blas

Maître ! et (v. 2203) **Un duel !** Observez cette forme syntaxique analogue dans ces deux vers, signe de l'agitation du héros

tu. Quand la reine a tutoyé Ruy Blas (v 1275), c'était la preuve de son amour, et cette preuve a ébloui notre héros. Mais ici le tutoiement est signe du plus profond mépris

gentilhomme. En France, pour être gentilhomme, il faut appartenir à la noblesse. Il ne faut donc pas confondre ce mot avec « gentleman »

2203. un duel. Ruy Blas est mortifié parce que la reine vient de découvrir qu'il est réellement un valet. Il prend sa revanche sur don Salluste en acceptant son opprobre, et en profitant de la circonstance pour refuser de se battre avec lui. Les gentilshommes n'avaient pas l'habitude de se battre avec des valets de chambre
gens, domestiques

2205. Valetaille,² groupe de valets. Le suffixe *-aille* a généralement un sens péjoratif. Ex *mangeaille, ferraille, canaille*, etc.

galons. Les rubans épais que mettaient sur les vêtements les

¹ Victor Hugo avait d'abord écrit « Allons », début trop faible pour la tirade violente qui doit suivre. « Marquis » a plus de force, parce que le mot donne une image bien plus concrète.

² Victor Hugo avait d'abord écrit « engeance », mot plus banal.

valets étaient aussi ignobles qu'étaient honorables ceux des officiers militaires.

2206. marauds. Terme de mépris

fouette. A cette époque les seigneurs avaient le droit de battre leurs gens V la note 1446, où il s'agit d'acteurs comiques qu'on bâtonne au théâtre

2208. ...infâme!...lâche!...chien! On observe ici un effet de gradation très caractéristique de l'auteur V. le vers 2206.

De la même façon on pourrait étudier en détail et ensuite « expliquer » les passages suivants de *Ruy Blas* (1) vv 790-802, (2) vv 990-1014, (3) vv 1476-1496, (4) vv 1538-1556.

Le professeur trouvera des indications très utiles sur la méthode à suivre dans les livres suivants

F. Boillot, *The Methodical Study of Literature*, Paris, Les Presses universitaires, 1924

G. Rudler, *L'Explication française*, Paris, Colin, 5^e éd, 1924.

J. Vianey, *L'Explication française*, Paris, Hatier, 4^e éd, 1925.

R. Vigneron, *Explication de Textes*, University of Chicago Press, 1928.

APPENDIX

LE MANUSCRIT ORIGINAL

La première page du manuscrit de *Ruy Blas* indique ces deux variantes du titre.

LA REINE S'ENNUIE

LA VENGEANCE DE DON SALLUSTE

Le premier acte a été commencé le 8 juillet 1838, terminé le 14 juillet

Le second acte, commencé le 16 juillet, terminé le 22

Le troisième acte, commencé le 23 juillet, terminé le 31

Le quatrième acte, commencé le 2 août, terminé le 7

Le cinquième acte, commencé le 8 août, achevé le 11 août.
7 heures du soir

Voici, d'après le manuscrit, quelques variantes du texte

ACTE I. SCÈNE II

DON CÉSAR

.
La fontaine du Pampre a de l'eau, j'en vais boire,
En m'étonnant qu'on ait cette malice noire
De nous faire verser de l'eau par un Bacchus.

. . .
Plutôt qu'être à ce prix un riche et haut seigneur,
J'aimerais mieux, monsieur, porter le plâtre et l'auge
A ce maçon, plus noir qu'un pourceau dans sa bauge,
Qui sculpte, pour charmer le loisir des valets,
Un Saturne de pierre au portail du palais!

SCÈNE III

RUY BLAS

Non, mon sort est ici Je dois y demeurer.
Va, frère ! — A son démon nul ne peut se soustraire.

DON CÉSAR

Alors viens me trouver quand tu voudras d'un frère.
Adieu.

ACTE II SCÈNE I

CASILDA, *à la reine*

. . . Eh bien, pour vous désennuyer,
Je vais faire monter le nouvel écuyer

DOÑA MARIA

Qui donc ?

CASILDA

Le roi vous donne un nouveau gentilhomme.

DOÑA MARIA

Je ne sais même pas le nom dont il se nomme
Tu dis que je gouverne, et, chez moi, tu vois bien,
On fait des écuyers sans me parler de rien

CASILDA, *à part*

Bah ! faisons-le monter C'est peut-être un jeune homme,
Car vraiment cette cour vénérable m'assomme
Je crois que la vieillesse arrive par les yeux,
Et qu'on vieillit plus vite à voir toujours des vieux.

Elle va, au fond, parler à un page, qui sort

Il n'est pas encor là Tant pis ! pour qu'on le voie
Quand il arrivera j'ai dit qu'on nous l'envoie

ACTE III. SCÈNE II

LA REINE

O César ! un esprit sublime est dans la tête.

Laisse-moi l'approcher Un baiser sur ton front.

Elle baise Ruy Blas au front.

Adieu !

*Elle sort.*RUY BLAS, *seul*

Devant mes yeux un noir bandeau se rompt.
 De ma vie, ô mon Dieu, cettè heure est la première
 Tout un monde éclatant, regorgeant de lumière,
 S'entr'ouvre, et, comme un jour qu'on verrait tout à coup,
 M'inonde de rayons jaillissant de partout !

Astre sacré ! du jour où pour moi tu brillas,
 Tu m'as fait loyal, noble et pur !

*Don Salluste est entré depuis quelques instants.*DON SALLUSTE, *lui posant brusquement la main sur l'épaule.*

Hé bien, Ruy Blas ?

SCÈNE III

DON SALLUSTE

Être ainsi, c'est se fort compromettre à mon gré.
 C'est faire à tout propos un bruit démesuré
 Qui sent son factotum et son petit génie
 En deux mots, ce n'est pas de bonne compagnie

Vertu, foi, probité, . . .
 Laissez tous ces grands mots qui sont hors de service.
 Car vous tétiez encor votre auguste nourrice
 Que nous autres déjà . . .

ACTE IV. SCÈNE II

DON CÉSAR, *tombant par la cheminée*

Tant pis ! c'est moi !

Je viens très humblement, par une porte étrange,
Saluer celui, celle ou ceux que je dérange.

SCÈNE III

DON CÉSAR, *au laquais*

Il faut bien réjouir les hommes du bon Dieu !

SCÈNE IV

DON CÉSAR (*parlant de la duègne*)

Grosse verrue en vie !

ACTE V. SCÈNE II

RUY BLAS, *à don Salluste*

Marquis, jusqu'à ce jour, Satan te protégea,
Mais, s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre !
Oh ! de nos deux démons c'est la grande rencontre !
Avant d'exécuter le jugement de Dieu,
Voyons, lève ton front que je le voie un peu
L'amant que tu donnais à cette reine, traître,
C'est bien mieux qu'un laquais, c'est le bourreau, mon maître

— C'est dit, monsieur ! allez là-dedans prier Dieu !

DON SALLUSTE

Quoi ! sérieusement ! oser ! . . .

RUY BLAS, *avec un sourire effrayant*

Non C'est un jeu.

.

LA REINE, *à genoux*

Grâce !

RUY BLAS, *levant l'épée*

Non !

DON SALLUSTE

Un instant ! . . . Ruy Blas !

RUY BLAS

Il faut finir !

DON SALLUSTE, *se jetant sur lui*

Traître ! — Au secours ! on veut m'égorger ! . . .

RUY BLAS, *le poussant dans le cabinet*

Te punir !

VOCABULARY

Words which are identical in French and English have been omitted from this Vocabulary. The following abbreviations are used: *adj* adjective, *adv* adverb, *conj* conjunction, *exclam* exclamation, *f* feminine, *inf* infinitive, *intj* interjection, *m* masculine, *n* noun, *part* participle, *pl* plural, *p* past participle, *prep* preposition, *pres* present

A

à to, for, at, in, within, into, on, by, sufficient to, to the point of, (occupied) in, (*denoting characteristic*) with, (*separation*) from, **à cent pas** de a hundred paces from, **à quelques pas de distance** several paces away, **vous avez à vous seul** you have exclusively
abandonner abandon, leave
abâtardir corrupt, debase, s'—, become corrupt
abdiquer abdicate
abîme *m* abyss
abjection *f* debasement
abolement *m* barking
aborder *m.* approach, d'—, at first, first of all, tout d'—, at the very beginning
aborder approach
aboyer bark
abrégé cut short
absenter = s'— (de) absent oneself (from), go away
absolu, —e absolute, positive
absorber absorb, swallow
absurde absurd
abus *m.* abuse

abuser abuse, — de take advantage of
accablement *m* dejection, despair, dismay
accabler overwhelm
accent *m* accent, tone
accessoire accessory, minor
accommoder accommodate, suit, s'— de put up with, become accustomed to, adorn oneself with
accompagner accompany
accompli, —e accomplished, perfect
accomplir accomplish, perform
accorder grant, allow, s'—, agree
accort, —e courteous, amiable, affable
accouder (s') lean on one's elbows
accrocher hang up, hook, s'—, cling
accueillir receive, welcome
accuser accuse
acharné, —e passionate, eager, infuriated, desperate, bent (ou), obstinate
acheter buy
achever finish, complete, conclude

à-compte (*or* **acompte**) *m.* installment

acquérir acquire, *je vous suis tout acquis* I am completely won over (to your side)

acte *m* act

adhésion *f* adhesion, compliance, approval

adieu good-by

admettre admit, allow, receive

admirable admirable, lovely

admirer admire, wonder at

adoration *f* adoration, worship

adorer adore, worship

adosser place with the back (against)

addresser address

adroit, *-e* clever, skillful

affaiblissement *m* weakening, enfeeblement

affaire *f* affair, matter, business, *pl* affairs, business

affamé, *-e* hungry, famished

affiche *f* poster, playbill

affirmati-f, *-ve* affirmative

affliger afflict

affreu-x, *-se* horrible

affront *m* affront, insult

afin: — *de* in order to, — *que* in order that, so that

Afrique *f* Africa

âge *m* age

agenouiller (*s'*) kneel

aggraver aggravate, make worse, increase

agir act, *il s'agit de* it is a question of, *il s'agit d'elle* she is in danger

agiter agitate, shake, wave, flourish, *s'*—, move about

agonie *f.* agony, torture, death

pangs; *vous mettre à l'—*, put you to torture

agonisant, *-e* dying

agoniser be dying, be in agony

agrafe *f* clasp, hook

agrafer clasp, hook up

agrandir enlarge, aggrandize, *s'*—, increase one's power *or* property

ah ah, oh, **ah çà** see here, well then

aide *f* aid, assistance, *à l'—*, help! **être en — à** help, assist

aider aid, help, assist

aïeul *m* grandfather, *pl. aïeux* ancestors

aïeule *f* grandmother, respectable —! the old granny!

aigle *m* & *f* eagle (*regularly feminine when referring to heraldic emblems, as — romaine, — impériale, etc*)

aigrir embitter, *s'*—, become embittered

ailleurs elsewhere; *d'—*, besides, moreover

aimable lovely, charming, pleasant, amiable

aimer love, like, — *d'amour* love with real love, — *mieux* prefer

aîné, *-e* eldest, elder

ainsi thus, so, — *que* like, as, — *soit-il* so be it! amen

air *m* air, appearance, atmosphere, *avoir l'—*, appear, *avoir l'— de* look like, appear, *en l'—*, in the air, **grand —**, open air, **sans en avoir l'—**, without appear-

- ing to do so; *un* — *d'intelligence* a knowing look
aise *f* joy, ease, comfort,
à l'—, freely, recklessly
aisé, — *e* easy, convenient
ajouter *add*
alarme *f* alarm
Albe *Alba de Aliste* (*small town in Old Castile near Zamora, close to northern boundary of Portugal. The first Count Alba de Aliste was created in 1454. His coat of arms was a combination of the two golden castles of the Enriquez family and of the two caldrons of the Guzman family*)
Albuquerque, Duchesse d' *in August, 1680, became "camarera mayor" (mistress of the robes) of Queen Marie-Louise d'Orléans, first wife of Charles II, confused by Hugo with her predecessor, the Duchess of Terranova*
alcade *m* (*Spanish alcaide*)
alcade (*judge or magistrate*),
 police officer, warden, — *s de cour* a group of twelve gowned ministers having criminal jurisdiction around the residence of the sovereign
Alcántara *town in the north-eastern part of Extremadura, on the Tagus river, near the Portuguese frontier; 3100 inhabitants*
algarade *f. escapade*
Alger [*alʒe*] *Algiers (capital of Algeria, now a French province in northern Africa)*
alguazil *m* *alguazil*, police spy,
 — *de service* policeman on duty
Alicante a *Mediterranean port, capital of the province of the same name, southeast of Madrid, 50,000 inhabitants*
allègrement merrily, gaily
Allemagne *f* Germany
allemand, — *e* German
aller go, suit, be (*in health*),
 shall, will, — *chercher* go
 for, go and get, — + *inf* be
 going to, *s'en* —, go away,
 disappear, be lost, pass
 away, be dying, *allons!*
 come now! well, well! *vous*
n'allez pas fréquentant you
 are not still frequenting
allier ally, combine
allonger lengthen, *s'—*, stretch
 out
allumer light, light up, *il a la*
prunelle allumée his eyes are
 bright (*because of wine*)
almojarifazgo (*Spanish from*
Arabic) tribute (*formerly*
paid on goods shipped from
Spain to the Indies)
alors then, — *que* when
alouette *f* lark
Alsace [*alzas*] *f* *Alsatia* (*trans-*
ferred from Austria to France
by the Treaty of Westphalia,
1648, ceded by France to
Germany, 1871, returned to
France, 1918)
alt-er, — *ère* haughty
amant, — *e m. & f.* lover, sweet-
 heart
amas *m.* heap, pile

amasser heap up, pile up,
s'—, gather, pile up

ambassadeur *m.* ambassador

ambitieux—*x*, —*se* ambitious

ambre *m.* amber, (*for* **ambre gris**) ambergris, perfumery

âme *f.* soul, heart

amende *f.* fine, penalty

amener bring, lead, induce

amertume *f.* bitterness, sorrow

ameublement *m.* furnishing, furniture

ami, —*e* *adj.* friendly, *n. m.* friend, **de vos** —*s* one of your friends, **l'—** (*familiar*) friend

amiral *m.* admiral

amirale *f.* admiral's ship or galley

amitié *f.* friendship, affection

amoindrir (*s'*) diminish

amour *m.* love, passion, **aimer d'—**, love with real love,

beau comme les —*s* a very handsome man

amourette *f.* (slight) love affair

amoureusement lovingly

amoureux—*x*, —*se* *adj.* loving, in love, **fond**, —**de** in love with, *n. m.* lover

amusant, —*e* amusing, entertaining

amuser amuse; **s'—**, enjoy oneself, amuse oneself

an *m.* year

analyser analyze

ancêtre *m.* ancestor

ancien, —*ne* ancient, former, old

Andalousie *f.* Andalusia (*old province in southern Spain*;

Seville and Granada are among the most noted cities of this province)

anéantir annihilate; ruin, prostrate

ange *m.* angel, **mauvais** —, evil spirit

angélique angelic, of angels

Angélique Angelica (*a former mistress of Don Gurrán*)

anglais, —*e* English

Anglais *m.* Englishman

angle *m.* angle, corner

angoisse *f.* anguish, agony, anxiety

année *f.* year

Annibal Hannibal (*famous Carthaginian general, 247–183 B.C., he crossed the Alps, and defeated the Romans several times, but was prevented from capturing Rome by Scipio Africanus, a Roman general who invaded Carthaginian territory*)

annoncer announce, give indications of

annuler annul

anonyme anonymous

antique antiquated, old-fashioned, old, antique, ancient

antithèse *f.* antithesis

antre *m.* cave

anxiété *f.* anxiety, uneasiness

apercevoir perceive, observe; **s'— de** perceive

aplomb *m.* poise, self-possession

Apollo: **vivier d'—**, fishpond in the *Jardin de Apolo*, a popular pleasure haunt of Madrid

apôtre *m.* apostle, **font les**

- bons** —s pretend to be good
apostles, pretend to be virtuous, **jour des saints** —s day of the holy apostles (probably June 29, the day of St. Peter and St. Paul)
apparaître appear
apparition *f* apparition, vision, appearance, coming to light
appartement *m* apartment
appartenir belong
appeler call (for), **faire** —, send for, have called, **s'**—, be named, be called
appesantir weigh down; **s'**—, dwell upon
appétit *m* appetite
appliquer apply, fix, press
apporter bring, carry, contribute
apprendre learn, teach
appât *m* preparation
apprêter prepare, **s'**—, prepare oneself, get ready
approche *f* approach, access, **de trop farouche** —, of too forbidding manner
approcher (de) approach; bring near, **s'**— (de) approach
appui *m* support, prop, rail, buttress, — **de la fenêtre** window sill
appuyer lean, emphasize, **s'**—, support oneself, lean
après *prep.* after, *adv.* afterward
après-midi *m* & *f* afternoon
Aragon province in northeastern Spain; united to Castile in 1469
araignée *f.* spider
Aranjuez town about thirty miles southeast of Madrid, with a royal palace; here the King spent five weeks a year
arbre *m* tree, family tree
archiduc *m.* archduke
ardent, —e ardent, burning, shining
ardeur *f* ardor, passion
argent *m* money, silver, **d'**—, of silver, silvery
argile *f* clay
argousin *m* police officer
Arias, Don Manuel "*président de Castille*," in "*Ruy Blas*," in history, twice governor of the Council of Castille, described by Saint-Simon as a high-minded statesman, member of the *Despacho Universal* in 1700
aristocrate *m* & *f* aristocrat
arme *f* weapon, arm, *pl.* weapons, arms, coat of arms
armée *f* army
armes arm, equip
armoire *f* cupboard, wardrobe
armure *f* armor
arracher tear, pull (off), wrest, snatch, **s'**— (à) tear oneself away (from)
arrêt *m* judgment
arrêter stop, arrest, decide; **s'**—, stop
arriver arrive, reach, happen, on arrive partout one can go anywhere
arrogance *f* arrogance, haughtiness
arroser water, sprinkle, **si je les arrosais avec quelques**

- à-comptes** suppose I should pay some installments on account
- aspirer** aspire, aim
- assaillir** assail
- assassin** *m.* murderer, assassin
- assassinat** *m.* murder
- assassiner** murder
- assaut** *m.* attack, assault, d'—, by storm, faire —, attack, storm
- assemblage** *m.* assemblage, collection, union, combination, pair
- asseoir** seat, s'—, sit down, faire —, make sit down, assis seated
- assez** (de) enough, quite
- assiéger** besiege
- assiette** *f.* plate
- assistant** *m.* person present, bystander
- assister** (à) attend, be present, listen
- assommer** knock down, bore, weary to death, s'—, beat each other
- astre** *m.* star, — de la mer "star of the sea" (*the Virgin*)
- Atalante**: ballet d'—, ballet representing the race of Atalanta, who agreed to marry the suitor who could outrun her, Hippomenes dropped three golden apples, given him by Aphrodite, and Atalanta, stopping to pick up the apples, lost the race
- attablé**, —e seated at table
- attacher** attach, tie
- attaquer** attack
- atteindre** reach; hit, attack, seize
- atteler** harness, carrosse attelé carriage and horses
- attendre** wait, wait for, s'— à expect
- attendrir** affect, make tender; s'—, soften, be affected or moved
- attente** *f.* waiting, staying
- attenti-f**, —ve attentive; studious
- attention** *f.* attention, faire —, pay or show attention
- attentivement** attentively, carefully
- atterré**, —e overwhelmed
- attirer** attract, draw
- attraper** catch
- aube** *f.* dawn
- aucun**, —e any, no, ne ... —, no, none, no one
- audace** *f.* audacity, boldness
- au-dessous** (de) under, below
- au-dessus** (de) on, upon, over
- aujourd'hui** today
- aumône** *f.* alms, charity
- auprès** near, — de near, in comparison with
- aurore** *f.* dawn, (*figuratively*) dawn of life
- aussi** also, too, so, accordingly, therefore, — ... que as . as
- aussitôt** immediately; — que as soon as
- austère** austere, stern, severe
- autant** (de) as much, — que as much as, d'— plus ... que all the more ... because
- autel** *m.* altar
- auteur** *m.* author; cause

autorité *f* authority
autour de around
autre other, different, else,
 — chose something else,
 l'un... l'—, one another,
nous —s we, ourselves, we
 (aristocrats), **vous** —s
 people like you
autrefois formerly, d'—, of
 former times
autrement otherwise
Autriche *f* Austria (*the maison*
d'Autriche, or Austrian line,
died out in Spain in 1700,
with Charles II)
auvent *m* canopy, small roof
 (over doors or windows),
 screen
auxiliaire *m* aid, ally
avancer advance, hold out,
 stretch out, s'—, advance,
 stretch out, come forward
avant before (*in time*), earlier,
 forward, till late, — de, —
 que before, en —, forward,
 in front
avare avaricious
avec with
avenir *m* future
aventure *f* adventure, amo-
 rous intrigue, d'—, or par —,
 by chance, *see nom*
aventurer (s') adventure, risk
 one's life
aventurier *m* adventurer
avertir warn, inform
aveugle *adj* blind; *n. m.*
 blind man
aveugler blind
avide avid, eager, greedy
avis *m* advice, opinion, in-
 formation

aviser advise, perceive, see,
 — à think about, con-
 sider
avoir have, il y a there is
 (are), ago, qu'a-t-il? what
 is the matter with him?
avril *m* April
azur *m* azure, blue

B

Babel Babel (*city and tower in*
the land of Shinar, associated
with the confusion of tongues)
Bacchus [bakys] Bacchus
 (*Roman god of wine*)
bagne *m* convict prison (*in*
seaport)
bah you don't say so! really!
bâiller yawn, gape
bailli *m* bailiff, le — de l'Ebre
 bailiff of Ebro (*who derived*
revenue from the baillage
d'Ebre)
baise-main *m* kissing of hands
 (*especially, a reception where*
the nobles kissed the hand of
the King and Queen, Span-
ish besamanos)
baiser *m* kiss
baiser kiss
baisser lower, se —, stoop
 down, bend
balcon *m*. balcony
ballon *m* balloon
banc [bā] *m* bench, seat
bande *f* band, gang
bandeau *m* bandage
bander bandage
bannir banish
barbe *f* beard
barbon *m*. graybeard

- barque** *f.* bark, boat, —
amirale admiral's ship
barreau *m* bar
barrer bar
barricader barricade
barrière *f* barrier, fence, gate
bas, —*se adj* low, **chapeau** —,
 hat off
bas *adv* low, down, in a low
 tone, aside, **en** —, at the
 bottom, below, **d'en** —,
 from down, below, **là** —,
 (down) there, over there,
tout —, in a whisper
bas *m* bottom, lower part,
 lower end; stocking, **au** —,
 at the bottom, — **mal tirés**
 slouchy stockings, — **en**
 spirale stockings wrinkled
 or twisted
basque *f* skirt, coat tail
basquine *f* overskirt; hoop
 skirt (*Basque or Spanish*)
bassement basely
bastille *f* fortress
Basto, *marquis del Spanish*
noble, having estates in
Naples, the family name was
Avalos
bataille *f* battle
bâtard, —*e adj* illegitimate,
n m. one of illegitimate
 birth, **seigneur**, **quoique** —,
 a gentleman, though of
 illegitimate birth
bâtir build, construct, erect,
 arrange, establish
bâton *m* stick
bâtonner beat
battant *m.* folding door; **à**
deux —*s* (*of doors*) double,
 folding
battre beat, strike, **battant le**
pays scouring the country,
se —, fight (*duel*)
battu, —*e* beaten; **fer** —,
 wrought iron
bavarois, —*e* Bavarian
Bavière *f* Bavaria (*formerly a*
kingdom of the German Con-
federation, today, one of the
states of the German Republic)
Bazan *family name of the*
Marquis de Santa Cruz,
César *de* —, *a fictitious*
character, Salluste *de* —,
a fictitious character
beau, **bel**, **belle** beautiful,
 handsome, fine, fair, **au**
 — *milieu* in the very midst,
avoir — (+ *mf*) be useless,
 in vain, **faire** — (*temps*) be
 fine weather, **tout** —, gently,
on en entend de belles fine
 things are heard
beaucoup (*de*) much, many
beauté *f* beauty
bec *m* beak, bill
béâtre *m* beggar
belle *f* fair lady
Belzébut Beelzebub (*prince*
of devils)
Benavides *town in the province*
of Leon (northwestern Spain)
bénir bless
besogne *f* work, task
besoin *m.* need, **au** —, in case
 of need, if necessary, **avoir**
 —, need, want
bête *adj* stupid, silly, **c'est** —
comme tout it is too stupid
 for words
bête *f.* animal, beast; —
fauve wild beast

- bibliothèque** *f* library, bookcase
bien *adv.* well, very, surely, of course, certainly, quite, — *de* + *def art* many, much, — *fait* good looking, well built, — *que* although, *eh* — I well 'ou —, or else, or, *si* —, to such an extent (that)
bien *m* good, benefit, wealth, object of devotion
bienfait *m* benefit, favor
bientôt soon
bijou *m* jewel
billet *m* note, — *doux* love letter
billevésée *f.* nonsense, idle story
blâmer blame, *se* —, reproach oneself
blanc, blanche *adj* white, *n m* white
Blas (*French Blaise*) *a* plebeian name
blason *m* coat of arms, heraldry, *see greffer*
blessé wound
bleu, -e blue
blond, -e blonde, fair
bœuf *m* ox
bohème *m* Bohemian, vagabond, gypsy (*gypsies being supposed to come from Bohemia*)
bohémien, -ne Bohemian, vagabond
boire drink
bois *m.* wood; — *de rose* rosewood
boisson *f.* drink
boîte *f* box, — *à pastilles* small box for holding sweet-meats
bombe *f* bombshell
bon, -ne good, *à quoi* —? to what purpose? *si* — *lui* *semble* if it seems best to him
bonheur *m* happiness, good fortune
bonhomme *m* old man, old codger, simple soul
bonjour *m* good morning, good day
bonnet *m* cap
bonsoir good evening
bonté *f* goodness, kindness
bord *m* border, edge
borgne one-eyed, shabby
botte *f* boot
bottine *f* half-boot, boot
bouche *f* mouth
boue *f* mud
bouffir puff, inflate
bouffon, -ne funny, ridiculous, *n m* buffoon
bouge *m* hovel, den
bouger stir, budge
bouillir boil
bouleverser upset, overturn, overwhelm
bourgeois, -e *adj* bourgeois, middle-class, *n m* citizen (*of the middle class*)
bourreau *m* executioner
bourse *f* purse
bout *m* end, *pousser à* —, drive to desperation
bout (*pres of bouillir*) boils
bouteille *f* bottle
Bragance Braganza (*the reigning house of Portugal up to 1910, Portugal became independent of Spain in 1640*)
branche *f* branch

braquer point, aim, direct

bras *m.* arm

bravache *m.* blusterer (*from Italian bravaccio swaggerer*)

brave (*after noun*) brave, (*before noun*) good, worthy;

n. m. veteran, brave man;

foi de —, upon my word as a brave man

braver brave, defy

bref, brève *adj.* short, *adv.* in short

Brésil (le) Brazil (*largest of South American states, conquered by Spain, it was ceded to Portugal in 1640, it became independent in 1822, and a republic in 1889*)

brève *f.* brevity, shortness

brigand *m.* brigand, bandit

briller shine, be bright, *qui brille* shining

Brisach (*German Breisach*) a German fortress, included with Alsacia as a French possession by the Treaty of Westphalia, 1648

briser break, exhaust, *c'est à se* — *le front* it is enough to make one smash his forehead

brocart *m.* brocade, silk stuff (*ornamented with gold or silver thread*)

broder embroider

broussaille *f.* (*usually pl.*) cluster of briars or thorns, — *de fer* iron pickets that top a wall

broyer crunch, grind

bruit *m.* noise, rumor

brûler burn

brun, — *e* brown; dark

brusquement sharply, suddenly

bruyère *f.* heath, heather

buffet *m.* sideboard, cupboard

buffle *m.* buffalo, leather jerkin (*short waistcoat*)

buisson *m.* bush

Burgos *former capital of Old Castile, about 200 miles north of Madrid, by rail*

but *m.* goal, aim, end

C

ça oh well! come now! **ça** et **là** here and there; **ah ça** see here, well then

cabaret *m.* tavern, — *qui chante* tavern where there is singing

cabinet *m.* closet

cacher hide

cachet *m.* seal

cachette *f.* hiding place

cachot *m.* dungeon

cadeau *m.* present

cadu-c, — *que* old, decrepit

caisse *f.* chest, cash box, fund, — *des gabelles* treasury of the salt tax, *see sur*

calambour *m.* aloe wood (*fragrant East Indian wood*)

Calatrava ancient city captured by the Spaniards from the Moors in 1147, **croix de** —, order of knighthood founded in the twelfth century to defend Calatrava from the Moors, the insignia consisted of a red cross, having *lilies at the end of each arm*

calme calm

- calmer** calm, quiet; *se* —, become calm
camarade *m* & *f*. comrade
camaraderie *f*. companionship, friendship
camerera mayor (*for camarera mayor*) *f*. mistress of the robes (*first lady of honor in Spain and Portugal*)
campagne *f*. country, fields, *mettre en* —, send on an expedition
Camporeal *historically*, *marquis de Camporeal was one of the titles of the comte d'Oñate, in "Ruy Blas" the comte d'Oñate is an independent character*
candide candid, simple-minded
canon *m* breeches trimming (*attached below the knee*), — *de dentelles* lace trimming for breeches
capable capable, able
cape *f* cloak, *see* *conseiller*
capitán (*Spanish*) *m* captain, bully, coward
caprice *m* caprice, whim
capuchon *m*. hood
car *conj* for, since
caractère *m*. character
Caramanchel (*popular pronunciation for Carabanchel*) village about three miles from Madrid
caressant, — *e* caressing
Carlos (*Spanish*) Charles, *see* Charles II
carré, — *e* square
carreau *m* square, pane
carrefour *m* crossroads
carrer square; *se* —, strut
carrosse *m* carriage, — *attelé* carriage and horses
carte *f* card, — *à jouer* playing card
cas *m*. case
Casilda *an attendant of the Queen*
casser break, smash
cassette *f* small box, jewel box, money box
castillan, — *e* Castilian, of Castile (*central table-lands of Spain*)
Castille *f* Castile (*kingdom in central Spain, united with Aragon in the fifteenth century*)
Castille-Vieille *f* Old Castile (*Castile, a province of central Spain, was formerly divided into Old and New Castile*)
cathédrale *f* cathedral
cause *f* cause, *et pour* —, not without cause, for an excellent reason
causer talk
cavalcade *f*. procession (*on horseback*), cavalcade
cavalier *m* horseman, cavalier
ce, *cet*, *cette* *adj* this, that
ce *pron* he, she, it, they, that, this, these, those, *ce qui*, *ce que* what, that which, a fact which, the fact that
céans within, in here
ceci this, this thing
céder yield
cela that
célébrer celebrate
Célimène *coquettish heroine of*

- Molière's "Le Misanthrope";*
in "Ruy Blas," mistress
celui, celle the one, this, that;
 — *ci* this one, the latter,
 — *là* that one, the former
cendre *f* ashes, cinders
cent (a) hundred
certaine *f* hundred, about a
 hundred
cependant however
certain, — *e* certain
certainement certainly
certe (*poetic for certes*) certainly
cervelle *f* brain
César *Cæsar (cousin of Don*
Salluste, his assumed name
was Zafar)
cesse *f.* ceasing, **sans** —, in-
 cessantly
c'est-à-dire that is to say
chacun, — *e* each one, everybody
chagrin *m* sorrow, trouble
chaîne *f* chain
chair *f* flesh
chaise *f* chair, — *à dossier*
 high-backed chair
chamarre *f* lace, embroidery,
 ornament, **harnaché de** —
 rigged out in embroidered
 garments
chambre *f* chamber, room,
 bedroom, — *à coucher*
 bedroom, chamber, — *des*
Indes part of the Council
 of the Indies, — *d'honneur*
 royal reception room (*in*
Spanish the camara real)
champ *m* field, free space,
sur le —, at once, *see clef*
chanceler totter, waver
changement *m* change
changer (*de*) change
chanson *f.* song
chant *m* singing, song
chanter sing, **cabaret qui**
 chante tavern where there is
 singing
chapeau *m* hat
chapelle *f* chapel
chapitre *m* chapter, chapter
 house, — noble monastery
 open to the nobility; **pour**
dernier —, finally
chaque each
charge *f* charge, burden, load;
 office, duty, **pour sa** —,
 because of his official posi-
 tion
charger load, commission, in-
 trust, **se** — (*de*) take charge
 of, undertake
charité *f* charity, love
charivari *m* charivari (*mock*
serenade accompanied by dis-
cordant noises made with
kettles and boisterous yelling)
Charles I of Spain (1500-1558),
 became King of Spain (1516),
 crowned Emperor of Germany
 (1519), as Charles-Quint, ab-
 dicated 1555
Charles II of Spain, ruled 1665-
 1700, he was the son of
Philip IV
Charles-Quint *see Charles I*
charmant, — *e* charming
charmer charm, delight
chasse *f* hunt, hunting
chasser drive away, hunt
châssis *m.* frame, sash
château *m* castle, palace
châtier punish, chastise
châtiment *m.* punishment
chaud, — *e* warm, hot

- chaudière** *f.* caldron, large kettle
chausser put on (*the feet*)
chausses *f. pl.* hose, breeches, après mes —, at my heels
chef *m.* head, chief
chemin *m.* way, road, en —, on our way
cheminée *f.* chimney, fireplace
chenapan *m.* scamp, good-for-nothing
cher, chère dear, expensive
chercher look for, seek, aller —, go for, go and look for, **cherches-y** seek there
cheval *m.* horse, à —, on horseback
chevalier *m.* knight
cheveu *m.* hair, *pl* hair
chez to (at) the house of, to (at) the place or shop of, in
chien *m.* dog
chiffre *m.* figure, cipher, number
chimère *f.* chimera, absurd idea (*the chimera was a monster having a lion's head, a goat's body, and a dragon's tail*)
chimérique chimerical, fantastic
choc *m.* shock, collision, clashing
choir (*old*) fall
choisi, -e chosen, choice
choisir choose, select
choix *m.* choice
chose *f.* thing, autre —, something else, **grand'**—, something considerable or noteworthy; **ne... pas grand'** —, not much, **peu de** —, a thing of no importance, **quelque** —, something
chrétien, -ne *m. or f.* Christian
chut! hush!
chute *f.* fall
ciel *m.* (*pl* **cieux**; *in pictures* **ciels**) heaven, sky, —! good heavens!
cinq five
cinquante fifty
cinquante-cinq fifty-five
cinquième fifth
circonstance *f.* circumstance, occasion
ciseler carve, chisel
ciseleur *m.* engraver
clair *adj.* clear, light, light-colored, *adv.* clearly
claron *m.* clarion, trumpet
classe *f.* class, sort
clef, clé [*kle*] *f.* key, — des champs "key of the fields," means of escape
clément, -e clement, merciful
clerc [*kle:r*] *m.* schoolboy, scholar, clerk
clergé *m.* clergy
clin *m.* — **d'yeux** wink
clinquant *m.* tinsel
cloison *f.* partition
cloître *m.* cloister, convent
clore (*old*) close, shut
clos, -e *p. p.* of **clore** closed
clou *m.* nail
clouer nail
cocu cuckold
cœur *m.* heart, courage; **mon ami de** —, my devoted friend
coffre *m.* box, chest, à **plein** —, by the boxful, liberally:

- *de garde-robe* wardrobe chest
coiffe *f.* headdress; *sans* — et *sans semelle* bareheaded and barefooted
coiffer cap, put on the head of; *coiffé* wearing (*on the head*); *coiffé jusqu'aux sourcils d'un vieux feutre fané* with his faded old felt hat pulled down over his eyebrows; *see sort*
coin *m.* corner
col *m.* collar, neck
colère *f.* anger, fit of passion, *met ses* —s shows his wrath
collège *m.* secondary school (*supported by city, as compared with lycée, supported by state*)
collet *m.* collar (*of a coat*), cape
colombe *f.* dove
combattre fight
combien (*de*) how much, how many; at what price
combiner combine, contrive
comble *m.* height, zenith; *climax*
comédie *f.* comedy
comique comical
commander command, order
comme like, as, as if, how
commencement *m.* beginning
commencer commence, begin
comment how, what!
commettre commit
commode convenient
commun, —e common
communiquer communicate
compagne *f.* companion, partner
compagnie *f.* company; *de bonne* —, well-bred, well-mannered
compagnon, —ne *m. & f.* fellow, companion; *joyeux* —, good fellow
comparaison *f.* comparison
comparer compare
compl-et, —ète complete
complot *m.* plot
comporter (*se*) behave, act
composer compose, make up, concoct
comprendre understand, comprehend, include, comprise
compression *f.* compression; repression
comprimer compress; repress
compromettre compromise, put in jeopardy
compte *m.* account, reckoning; *c'est là votre* —, you have the right sum, *ce n'est pas là mon* —, that is not what I was counting on, *sur votre* —, with regard to you
compter count, intend
comte *m.* count (*nobleman next in rank above a vicomte, and below a marquis*)
Comté = *la Franche-Comté* (*province in eastern France; came under French jurisdiction in 1678*)
conduire conduct, lead; take, escort; drive
conduite *f.* conduct
confiant, —e confident
confier confide; intrust
confondre (*se*) become confused

- confusément** confusedly
congé *m* leave, dismissal
congédier dismiss
congrûment properly, fittingly
conjurer ward off, charm away, exorcise
connaissance *f* knowledge, acquaintance, consciousness
connaître know, understand, be acquainted with, *je t'ai toujours connu cette manie* I have always observed in you this inveterate habit
consciencieu-x, -se conscientious
conseil *m.* counsel, advice, council, — *de Castille* Council of Castile (*most important administrative council in Spain, a sort of Supreme Court, having about twenty members*)
conseiller *m* counselor, adviser, — *de cape et d'épée* cape and sword councilor (*not permitted to vote on questions of law*), — *de robe* legal councilor (*who wore lawyer's robe*)
conseiller advise
consentement *m.* consent, assent
consentir consent
considérer examine, study, consider
consigner consign, mention, — *dans vos procès-verbaux* state in your official report
consoler console, comfort
consommer consummate, accomplish, complete
consterner dismay, strike with consternation
constet (*Latin*) *sibi* —, let him be consistent
construire construct, build, erect
contaduría-mayor *f* treasurer's office (*a branch of the Council of Finance*)
contemplation *f.* contemplation, meditation
contempler contemplate, look at
contenance *f* countenance, bearing
contenir contain, hold, include
content, -e content, satisfied; glad
contenter satisfy, content; *se* —, be satisfied
conter relate
contigu, -ë adjoining
continuer continue
contraire contrary, opposite; *au* —, on the contrary; quite the opposite
contre against
contre-mine *f* countermine
convaincre convince
convenir agree, admit, grant; be proper or fitting, *j'en conviens* I agree to it
convulsivement convulsively
coquille *f* shell, basket hilt, *à grande* —, with a large hilt guard
coquin *m* rascal
Corneille, Pierre (1606-1684) *French dramatist*
corps *m* body
correspondance *f.* correspondence, letters

correspondre correspond
corrompre corrupt
corsaire *m.* pirate
costume *m.* costume, uniform
côte *f.* coast, side, — à —, side by side
côté *m.* side, direction, à —, at one side, in comparison, du — opposé in the opposite direction, de mon —, towards me, de tous —s on all sides
cou *m.* neck
couchant, —e setting, lying
coucher lay, lie down, sleep, se —, go to bed, lie down, set, couché set
couler flow, slip
couleur *f.* color
couleuvre *f.* snake
coup *m.* blow, stroke, shot; throb, — d'épingle pin prick, — de foudre stroke of lightning, sudden and terrible event, — d'œil glance, look, à — sûr with certainty, pour le —, what now! this time (it is too much!), tout à —, suddenly, at once, tout d'un —, all at once, at a single stroke
coupable guilty, culpable
coupe-jarret *m.* cutthroat
couper cut, cut off
cour *f.* court
courber bend, se —, bend, bow
courir run
couronne *f.* crown
couronner crown, couronnant ses fêtes capping the climax of its fairy scenes

court, —e short
courtisan *m.* courtier
courtiser court, pay court to
coussin *m.* cushion
couteau *m.* knife
coûter cost
couvent *m.* convent, monastery
couvercle *m.* cover, lid
couvert *m.* place (at table), cover (plate, knife, fork, etc.)
couvrir cover, — de cover with, se —, put on one's hat
Covadenga (probably a corruption of Covadonga) a grotto, refuge of Don Pelayo, founder of Spanish monarchy
cracher spit
craindre fear
crainte *f.* fear, apprehension
cramoisi, —e crimson
crâne *m.* skull
crayon *m.* pencil
créancier *m.* creditor
créature *f.* creature
crédence *f.* sideboard
crédit *m.* influence
crédule credulous, — à believing in
créer create
crépuscule *m.* twilight
creuser dig, hollow out
creu-x, —se hollow
crever burst, break; crevé full of holes
cri *m.* cry
crier cry (out), shout
Crispin conventional name for a valet, in French comedy a clever, tricky servant
cristallin *m.* crystalline lens, glass

croire believe, think, **en** — **ses oreilles** believe one's ears

croisée *f.* window

croiser cross, fold; — **le fer** cross swords

croître grow

croix *f.* cross, **avec un signe de** —, crossing herself

Croix-de-Fléchères = **Croix de Flégère** (north of valley of Chamonix, 6158 ft altitude)

croix-marie name given by Hugo to a silver coin having the figure of a cross (**croix**) and the name of the Virgin (**Marie**), worth about 60 cents

croquis *m.* sketch, rough draft

crouler fall in, crumble

crucifier crucify

Cueva family name of the *duchesse d'Albuquerque*

cuire cook, burn

cuisine *f.* kitchen

cistre *m.* pendant

cupidité *f.* cupidity, greed

curieu-x, —**se** curious

curiosité *f.* curiosity

D

Dafne (= **Daphné**) **Daphne** (a nymph who was pursued by Apollo and changed to a laurel tree)

dague *f.* dagger

daigner deign, condescend

dais *m.* canopy, dais

dame *f.* lady

dame *intj.* why of course!

dameret *m.* ladies' man, fop

damner [**dane**] condemn eter-

nally, damn; **se** —, sell one's soul

Danaé **Danae** (mythological maiden visited by Zeus in the form of golden rain)

dans 'n, into, **prendre** — **ta poche** take from your pocket

danse *f.* dance, dancing

danser dance

davantage more

de of, from, by, with, in, since, before *inf.* to, as *partitive* some, any, before numerals, than, **de...en** from to, **de trois jours** for three days, **quelque chose de grand** something great, **rien de plus** nothing more

débarrasser disembarrass, rid; **se** — **de** get rid of

débattre (**se**) struggle

débile weak, feeble

debout upright, standing, up;

— **vous me faites rêver** you cause me to be lost in wonder

déboutonner unbutton

décacheter unseal, open

décembre *m.* December

décent, —**e** becoming, respectable

déchurer tear, rend, **se** —, be torn

décoiffer undo the hair of, take off the headdress of, **décoiffé** hatless

découragement *m.* discouragement, despondency

décroître diminish, wane

décupler increase tenfold

dédaigner disdain

dedans inside, in, **au** —, in-

side, within, in it, là—,
 inside, in there, in it
déduire deduce, deduct, infer
défaillir faint, give way
défaut *m* defect, fault, deficiency, **faire** —, fail, be wanting, a — **de** for want of
défendre defend, forbid, se —, protect oneself, resist, **se défend de l'être** denies that he is so
dé fiance *f* distrust, suspicion
défier defy, challenge
définir define
défoncer stave in, break up
dégager disengage, disentangle, clear, free
dégénérer degenerate
dégoût *m* distaste, dislike, disgust
degré *m* degree, step
dégringoler tumble
déguenillé, -e ragged
déguisement *m* disguise
déguiser disguise
dehors *adv* outside, out of doors, away from home
dehors *m* outside, au —, outside, without
déjà already
déjeuner breakfast, lunch
déjouer baffle, frustrate
delà beyond, on the other side (of), au — (de) beyond, on the other side of
délabré, -e dilapidated
délai *m*. delay
délaisser abandon
délicat, -e delicate, nice, refined, scrupulous
délice *m*. delight, *f. pl.* delight, pleasure

délier untie, free
délire *m* madness, delirium
délivrer deliver, free
demain tomorrow
demander ask (for), — à ask of, **faire** —, send for, **se** —, wonder
démasquer unmask
démence *f* madness, insanity
démesuré, -e excessive, out of proportion, too big
demeure *f* residence, dwelling
demeurer live, remain
demi, -e half, à —, half, by halves
demi-flamand half Flemish, Hispano-Flemish
demi-mort half-dead
démission *f* resignation
démolir demolish
démon *m* demon, fiend
Denia *seaport between Valencia and Alicante (Spanish Mediterranean coast)*
dénouement *m* ending, conclusion, dénouement
dent *f* tooth, en —s de scie in rags (*like saw teeth*), **n'ayant rien sous la** —, having nothing to eat
dentelle *f* lace, piece of lace, **canon à** —, lace trimming for breeches
départ *m* departure, starting
dépêcher (se) hurry, hasten
dépendre depend
dépit *m* spite, vexation; en — de in spite of
déplaire displease, **ne vous déplaît** with all due deference to you, **sans lui** —, if it please Your Majesty

- déplier** unfold
déplorable deplorable, sad
déployer unfold
déposer put down, lay down
dépouiller strip (off)
dépraver deprave, **se** —, become depraved
depuis since, for, from, — **quand?** how long? since when? — **quelques instants** a few moments before, **je meurs** — **un an que je suis reine** I have been perishing the whole year that I have been queen
déranger disturb, **se** —, be disturbed, be displaced
derm-er, -ère last, latter
dérouler unroll, unfold, display
dérouter disconcert, throw off the track
derrière behind, — **le rideau** behind the scenes
dès from, since, as early as, already; — **que** from the time that, as soon as, since
désaltérer quench the thirst of, **se** —, quench one's thirst
désarmé, -e unarmed, disarmed
descendance *f.* descent, offspring, posterity
désennuyer divert, relieve of tedium
désert, -e deserted
désespéré, -e desperate, in despair
désespérer despair; dishearten
désespoir *m.* despair
déshonneur *m.* dishonor
déshonorer dishonor
désigner designate, point to; name, choose
désintéressement *m.* disinterestedness, indifference, unselfishness
désirer desire
désoler grieve, distress, trouble, **se** —, be grieved or sad
désordre *m.* disorder, confusion, disturbance
désormais henceforth
despacho (*Spanish*) *m.* office, bureau, *scr* **junte**
dessécher dry (up), parch
dessein *m.* design, plan, purpose
dessin *m.* design, drawing, pattern, model
dessous under, below, **au— (de)** under, below
dessus on, upon, over, on it, at it, **au— (de)** on, upon, over, **par—**, on, above, over
destin *m.* **destinée** *f.* destiny, fate
détacher detach, untie, take off
déteindre cause to fade, **déteint** faded, tarnished
détrôner dethrone
détruire destroy
dette *f.* debt
deuil *m.* mourning
deux two, **tous (les)** —, both, **à nous** —, we two by ourselves
deuxièmement second, secondly
devant *prep & adv* before, in front of, ahead, **au— (de)** before, in front of

- devant** *m.* front of the stage
développement *m.* development, unfolding; progress
développer develop
devenir become, qu'allons-nous —? what is to become of us?
deviner guess, divine
devoir *m.* duty, 'rendre ses —s pay one's respects
devoir owe, must, be obliged to, be to, comme je ne dois plus coucher since I am no longer to sleep, dût-on voir even if one should see, on a dû t'ouvrir some one must have opened the door for you, où Dieu t'aurait dû mettre where God should have placed you
dévorer devour, consume
dévot, -e devout, pious
dévotion *f.* devotion
dévoué, -e devoted, quelqu'un de —, some one who is faithful
dévouement *m.* devotion
diable *m.* devil, fellow; dog; ah! —, the deuce! au —, gone to the deuce; (*as exclam.*) go to the deuce! comment —, how in the dickens, le — m'empporte the deuce take me! que —! hang it! come! tout le monde me croit au —, everybody believes that I have gone to perdition; vous avez toujours eu de l'esprit comme un —, you have always been clever as the deuce
diablement devilishly
diadème *m.* diadem
diantre the deuce!
dicter dictate
Dieu *m.* God
diffamer defame
différer postpone
difforme deformed, shapeless
digne worthy
dignité *f.* dignity, power
digue *f.* dyke, barrier, obstacle, sans —, generously, without restraint
dîme *f.* tithe (*tax*), tenth part; — de la mer import duty on goods coming by sea
dîner *m.* dinner
dire say, tell, declare; appoint, think, fancy, dît says, said, called, c'est dît all right! that is all, c'est-à- —, that is to say, namely, entendre —, hear, hear it said, et — que and to think that, je ne dis pas I do not say anything to the contrary
diriger direct, se —, direct one's steps, proceed
discr-et, -ète *adj.* discreet, prudent; secret; *n. m.* discreet person
disgrâce *f.* disgrace; misfortune
disgracier disgrace
disparaitre disappear
disposer prepare, get ready
disputer dispute, argue
dissimuler conceal, hide, dissimble
dissoudre dissolve, break up
distinguer distinguish

- distraine** distract, divert,
amuse
distrain, -e absent-minded
divers different, various
diversité *f.* diversity, difference, variety
divertissant, -e diverting,
amusing
divin, -e divine
divinité *f.* divinity
diviser divide, separate; *se* —,
divide
dix ten
dix-septième seventeenth
dogue *m.* mastiff, watchdog
doigt *m.* finger
dom (*Portuguese*) *m.* don (title
of honor given to Spanish
princes and lords; also to
certain monks, especially the
Benedictines)
domaine *m.* domain, estate
domestique *adj.* domestic,
household, *n m* & *f* servant
domner dominate, rule
don *m.* title given to Spanish
princes and nobles
doña title given to Spanish
princesses and noblewomen
donc then, so
donjon *m.* dungeon, master
tower of a château
donner give, open (upon)
dont whose, of which, of whom,
from which, from whom,
with which, with whom,
une fatalité — on soit ébloui
a fatality by which one
would be dazzled
donzelle *f.* girl (now disrespectful;
formerly used for ladies
of distinction)
- doré**, -e gilt, golden
dormant, -e sleeping, stagnant,
eau —e stagnant water
dormir sleep
dorure *f.* gilding
dos *m.* back
dossier *m.* backpiece; back
(of chair), **chaise à —**, high-
backed chair
doter give a dowry to, endow
douane *f.* customs, custom-
house, **droits de —**, cus-
toms duties
double double, twofold
doubler double, line, *se* —,
become double, be doubled,
duplicate itself
doublon *m.* doubloon (about
\$5)
doucement gently, softly,
slowly
douceur *f.* gentleness
douloureux, -x, -se painful; sor-
rowful
doute *m.* doubt, **sans —**,
doubtless, certainly
douter (de) doubt, *se* — (de)
suspect
douteux, -x, -se doubtful
doux, douce sweet, soft, gentle;
pleasant
douze twelve
dramatique dramatic
drame *m.* drama (especially a
play in which comic and
tragic elements are combined)
drap *m.* cloth
draper drape, cover
dresser raise, train, *se* —
debout stand up, rise
dresser *m.* arranger, — **de**
buffet buffet waiter

droit, -e *adj* & *adv* right, straight, upright
droit *m* right, law, duty, tax, de quel —? by what right?
droite *f* right, right hand, right side, à —, to the right
drôle *adj* amusing, *n. m* fellow, rascal, au — que tu sais to the fellow, you know which one
duc *m* duke (*the highest noble in rank, above him are members of the royal family*)
ducat *m* ducat (*gold coin worth between \$2 and \$2 50*)
duchesse *f* duchess
duègne *f* duenna (*Spanish or Portuguese governess or chaperon*), old woman, oh! la —! what a chaperon!
dur, -e hard
dût *see* devoir
dynastie *f* dynasty

E

eau *f* water
ébahir (s') be amazed
éblour dazzle
ébouffé, -e disordered, disheveled
Èbre Ebro (*river in northern Spain*), *see* bailli
écarlate scarlet
écart *m* step aside, à l'—, aside, at one side
écarter turn aside, remove, put out of the way, s'—, be turned aside
échanger exchange
échapper (à) escape (from), s'—, escape
écharpe *f* scarf, sash

échauffer warm; s'—, (get) warm
échelle *f* ladder, — double double gallows (*with two ladders, one for the executioner, the other for the criminal*)
échelonner draw up, place at intervals, arrange by ranks
échine *f* spine, backbone, back
éclair *m* flash, lightning, *pl.* lightning
éclat *m* outburst, display, faire — de display
éclatant, -e splendid, brilliant
éclater burst (out), break out, blaze forth, — de rire burst out laughing
écolier *m* pupil, schoolboy, scholar
écorce *f* bark (*of tree*), skin
écouter listen (to)
écraser crush, bruise; wear down
écrire write
écrit *m* writing, written agreement
écritoire *f* inkstand
écriture *f* writing
écrivain-mayor *m.* chief notary, *see* rente
écrouler (s') fall down, crumble, collapse, come to grief, be disgraced
écu *m* shield, crown (*gold coin, worth \$2, silver, worth \$1*)
écumer foam
écusson *m.* escutcheon, coat of arms
écuyer *m.* squire, equerry; grand —, grand equerry or

- king's master of the horse,
premier —, first assistant to
 the grand equerry
effacer [efase] efface, erase,
 obliterate
effarer [efare] frighten, be-
 wilder; **s'—**, take fright
effet [efe] *m* effect, **en —**, in
 fact, yes, that is true,
faire l'— de seem like, re-
 mind of
effort [efor] *m* effort
effrayant, -e [efrejā] frightful,
 dreadful
effrayer [efreje] frighten, **s'—**
de be frightened at
effroi [efrwa] *m* fright, terror
effronté, -e [efrōte] bold,
 impudent
effronterie [efrōtri] *f* effront-
 ery, boldness
effroyable [efrwajabl] frightful,
 dreadful
effroyablement frightfully
égal, -e equal, same, uniform,
c'est —, never mind, all the
 same, it makes no difference,
 nevertheless
également equally, likewise
égard *m* regard, respect, con-
 sideration
égaré, -e lost, bewildered
égarement *m* confusion, be-
 wilderment
église *f* church
égoïsme *m* selfishness
égorger cut the throat of, slay,
s'—, cut each other's
 throats
égout *m* sewer
égratignure *f* scratch
eh bien! well!
- élancer** launch, incite, **s'—**,
 spring, rush
électeur *m* elector
électricité *f* electricity
élégance *f* elegance
élégant, -e elegant, fashion-
 able, refined
élève *m* & *f* pupil
élevé, -e high, elevated, lofty
élever raise, rear, **s'—**, rise,
 arise
éloigné, -e distant
éloigner remove, **s'—**, go
 away, go to a distance
éloquent, -e eloquent
embarquement *m* embarking,
 going on board ship
embarquer embark, put on
 board
embarras *m* embarrassment,
 difficulty
embrasser embrace, kiss
embrouiller entangle, confuse,
s'—, get confused
embuscade *f* ambush, lurking
 place
émervéiller astonish, amaze
émeute *f* riot, tumult
émietter (s') crumble
émigrer emigrate
emmener [āmnē] take away,
 carry away
émotion *f* emotion
émouvoir move, affect, agitate;
s'—, care, be moved
empaler impale, pierce with a
 pale or picket
emparer **s'— de** seize, take
 possession
empêcher prevent
empereur *m* emperor
empire *m* empire

- empir** fill
emploi *m.* office; situation, position
employer employ, use
empocher pocket
emportement *m.* fit of passion, transport, excitement
emporter carry away, l'—, prevail, have the advantage;
le diable m'emporte! the deuce take me! s'—, lose one's temper
empreindre imprint
empressé, -e eager, zealous
empresser (s') be eager, hasten
ému, -e (*p p* of *émouvoir*) moved, affected, agitated
en *prep* in, into, as, like, in the shape of, (made) of, *with pres part* while, by (or *untranslated*), *de*...
en from to
en *pron* & *adv* of (from, by, about, on account of, for) it (them), some, any; **vous en étiez** you were in the band!
encadrer frame, encompass
en-cas *m.* spread, lunch kept in readiness
enchanter delight, enchant
enchâsser enshrine, set in a shrine
encor old spelling for **encore**
encore still, yet, even, again
endiable, -e possessed of the devil
endiabler fly into a rage
endroit *m.* place, spot, à leur —, with regard to them
endurcir harden, toughen
énervé enervate, unnerve, weaken
enfant *m.* & *f.* child, boy, girl, — **prodigue** prodigal son
enfer *m.* hell
enfermer shut (up or in), enclose, s'—, shut oneself up
enfin finally, at last, in short
enfonce sink, break in, s'—, sink down, break down
enfuir (s') flee, run away
enfumé, -e smoky
engager engage, pledge, s'—, engage oneself, promise
engance *f.* race, brood
engendrer beget, engender, breed
engloutir swallow
envr intoxicate, s'—, become intoxicated
enlever lift, raise, take away
ennemi, -e [*rnmi*] *adj* hostile, enemy's, *n m* enemy
ennui [*ânqi*] *m.* weariness, annoyance, vexation
ennuyer [*ânqe*] annoy, weary, bore, s'—, be bored
ennuyeux, -se tiresome
énorme enormous
énormément enormously
enragé, -e mad, rabid, furious, enraged
enrichir enrich
Enriquez Spanish family having two golden castles on coat of arms
ensanglanter cover or stain with blood
enseigner teach, instruct, inform, show, direct
ensemble *adv.* together; *n. m.*

- whole, entirety, general effect
enserrer contain, comprehend; enclose
ensorceler bewitch, *il est ensorcelé* he is inspired by a demon
ensuite then, afterwards
entamer cut into, make a hole in
entendre hear, understand, — *parler de* hear about, *on en entend de belles* fine things are heard
entendu, -e heard, understood, *bien* —, of course
enti-er, -ère entire, whole
entourer surround, encircle
entraîles *f. pl* vitals, heart, feelings
entraîner carry away, drag along
entre between, among; in, *l'un d'—*, one of
entrée *f.* entrance
entrer enter, — *dans* (à) enter
entrevoir see dimly
entr'ouvrir half open
enveloppe *f.* envelope, cover
envelopper envelop, wrap, surround
envergure *f.* span (*of the wings*), stretch, reach
envie *f.* desire, *faire — à* excite envy in
envier envy
environ *prep & adv* about
envisager examine, consider
envoler (s') fly away, fly off
envoyer send; — *chercher* send for
épais, -se thick
épanouir, -e expansive, cheerful, jolly
épargner spare, save
épars scattered
épater (s') sprawl, flounder
épaule *f.* shoulder
épée *f.* sword, *see* **conseiller**
éperdu, -e distracted, bewildered, desperate, wild, frantic
épingler *f.* pin
époque *f.* epoch, time
épouser marry
épouvantablement terribly
épouvante *f.* fright, terror
épreuve *f.* test
épris (de) in love (with), smitten (with)
éprouver experience, feel, test
épuiser exhaust
équilibre *m.* equilibrium, *en —*, one on top of another (*as piles of coins*)
équipée *f.* escape, reckless enterprise
escalier *m.* staircase, stairs
esclandre *m.* uproar, scandal
esclava (*Spanish*) *f.* slave
esclave *m & f.* slave
escopette *f.* musket, carbine
Escorial (*Spanish Escorial*) a town and monastery about thirty miles northwest of Madrid, primarily a burial place for the Spanish royal family, visited by the King every October, as one of his two trips away from Madrid
espace *m.* space
Espagne *f.* Spain
espagnol, -e Spanish

Espagnol *m.* Spaniard
espèce *f.* species; kind, sort
espérer hope
espion *m.* spy
espoir *m.* hope
esprit *m.* intellect, mind, wit, spirit
esquisser sketch, outline
essayer try, test
essayeur *m.* essayer, tester,
 — de sauces sauce taster,
 scullion, menial kitchen servant
essence *f.* essence, spirits
essieu *m.* axle
essouffé, —e breathless
essouffler put out of breath, wind
essuyer wipe (off)
estafier *m.* armed footman
esteuf (*old spelling for éteuf*)
 m. tennis ball
estocade *f.* sword thrust, unexpected attack
estomac [estoma] *m.* stomach
estropier cripple
établir establish, fix
état *m.* state, position, station, *soyez de votre* —, keep your proper place, *pl* estate
été *m.* summer
éteindre extinguish; dull, dim, obliterate, *s'—*, be extinguished, be obliterated, be dying
étendre (*s'*) extend, spread, stretch out
étincelle *f.* spark, flash
étoile *f.* star
étoilé, —e starry
étonnant, —e astonishing

étonnement *m.* astonishment, wonder
étonner astonish, surprise, *s'—*, be astonished
étouffer stifle, suffocate
étourdi, —e giddy, reckless, stunned
étourdir stun, bewilder, *s'—*, forget one's troubles
étrange strange, *l'— c'est* the odd thing is, *quelque chose d'—*, something strange
être *m.* being
être be, — à belong to, *c'est* que the fact is, the truth is; it is (was) because, *fût-ce* even if it should be, *il n'est rien* there is nothing, *il est des chambres* there are rooms, *n'— pour rien* not to be concerned or involved, *quel jour du mois nous sommes* what day of the month it is, *vous en étiez* you were one of the band, *soit . . . soit* either (whether) or
étroit, —e narrow, strait
étude *f.* study
étudier study
étui *m.* case, box, sheath
évanouir (*s'*) faint, swoon, vanish
éveiller wake up, arouse, *s'—*, awake
événement *m.* event, happening
éventail *m.* fan
évidence *f.* evidence
évident, —e evident
éviter avoid
exagérer exaggerate

examiner examine
exaspérer exasperate, aggravate
excellence *f.* Your Excellency
excepté except
exclusivement exclusively
excuse *f.* excuse, **fais-lui mes**
 —s apologize to him for me
exécuter execute, perform
exemple *m.* example, instance,
 par —, for instance, well
 now! the idea!
exercer exercise, exert, practice, train
exercice *m.* exercise
exiguité *f.* scantiness, thinness
exiler exile
exister exist, live
expier expiate, atone for
expirer expire, die
explication *f.* explanation
expliquer explain
exprimer express, press out
expulser expel
exquis, —e exquisite
extase *f.* ecstasy, rapture
extasier (s') go into ecstasies
extérieur, —e exterior, external
extravagant, —e wild, fantastic
extrême extreme

F

fabriquer manufacture
face *f.* face, aspect, à double
 —, two-faced, en —, before, in front, en — de
 opposite, in the face of,
 faire —, face
fâché, —e angry, sorry
fâcher make angry, se —, get
 angry

fâcheux —se troublesome; unpleasant; *n. m.* troublesome intruder
facile easy
façon *f.* fashion, manner, à
 ma —, in my own way or
 manner, aux tendres —s
 with gentle, loving ways,
 de — à so as to, sans —,
 without ceremony
fadeuse *f.* insipid tale
faible feeble, weak
faim *f.* hunger, avoir —, be
 hungry
fainéantise *f.* idleness, sloth
faire make, do, have, act,
 cause, take (*of steps*), —
 grand vent be very windy,
 — nos parts apportion our
 shares, — son honnête
 homme play the rôle of an
 honest man, que —? what
 is to be done? **faisant** rage
 playing with all their might,
faisant respirer à Ruy Blas
 making Ruy Blas inhale,
un jeune homme bien fait
 a young man of agreeable
 appearance, qu'est-ce que
 cela fait? what of it? le
 temps qu'il fait how the
 weather is, faites que je
 meure let me die
fait *m.* fact, deed, feat, event,
 matter, au —, of course!
 that's so, si —, yes it is,
 one thing is certain, tout
 à —, quite, altogether
falloir be necessary, have to,
 must, need, take, il me
 faut I must (have)
fameux —se famous

- famille** *f* family
bandango *m.* fandango (*Spanish dance, with accompaniment of guitar and castanets*)
fané, -e faded
faner cause to fade, se —, fade
fantaisie *f.* fancy, caprice, whim
fantasque fantastic
fantôme *m* phantom, ghost, fancy
faquin *m* scamp, rascal
farouche wild, unsociable, shy, la vieille —, how wary the old woman is!
fat [fat] *m* fop, dandy, idiot (*obsolete*)
fatalité *f* fatality
faubourg *m* suburb, (*more frequently*) metropolitan section formerly outside the city limits
faute *f* fault, mistake
fauteuil *m* armchair
fauve fallow, tawny, wild, bête —, wild beast
faux, fausse false
faveur *f* favor
favori, -te *adj* & *n.* favorite
féconder fertilize, make fruitful
fécondité *f* fertility, fruitfulness, fecundity
féerie *f* fairyland, enchantment, see couronner
fêler crack, split, avoir la tête fêlée be crack-brained, j'ai la tête fêlée à leur endroit I am crazy about them
femelle *f.* female, woman
femme [fam] *f.* woman, wife; female attendant
fenêtre *f.* window
féodal, -e feudal
fer *m* iron, sword; —s fetters, croiser le —, cross swords
ferme firm, steady, resolute
ferme *f* farm, farming out, monopoly
fermer shut, close, obstruct
Fernambouc Pernambuco (*a district on the northeastern coast of Brazil; taken from the Dutch by Portugal in 1630*)
féroce ferocious, wild
ferrer hind or mount with iron; shoe (*animals or wheels*)
festin *m* feast
fête *f* feast, festivity, entertainment, sport, jour de —, holiday
feu *adj* late, the late, deceased, (*usually precedes article or possessive adjective*) — mon grand-père my late grandfather
feu *m* fire, mettre le — à set fire to
feuillage *m* foliage, leaves
feuille *f* leaf, sheet
feuilleter turn over the leaves of, peruse
feutre *m* felt hat
fi fie! si donc! nonsense!
fidèle faithful
fief *m* fief, estate
fi-er [fje:r], -ère proud; un — gueux an unmitigated rascal
fier: se — à trust, depend upon

fièrement proudly
figure *f.* face, figure
figurer (se) imagine
fil *m.* thread
file *f.* file, à la —, in file, one after another
filet *m.* net
filie *f.* daughter; girl (*disrespectful*), — de joie loose woman, — de rien girl of no account, jeune —, girl, vieille —, old maid
fis [fis] *m.* son
fin, -e fine, delicate, refined
fin *f.* end, term, toute la — de all the rest of
finance *f.* finance, cash
finir finish, end, — par end by, to .. at last, to .. finally, as-tu bientôt fini? will you finish soon?
Finlas (*a blunder for Fonelas*) estate of the Bazan family in Andalusia
fiole *f.* bottle, phial
fixement fixedly, hard
fixer fix, establish
flacon *m.* bottle, flask
flamand, -e Flemish, from Flanders
flambeau *m.* torch
flamboyant, -e flaming, glittering
flamme *f.* flame, blaze, passion
Flandre Flanders (*old district now in Holland, Belgium, and northern France, ceded by Spain to Austria in 1714*)
flatter flatter, delude, se —, flatter oneself, be deluded
Flaubert, Gustave (1821-1880)

French realistic novelist, author of "Madame Bovary"
fléchir bend, appease, induce to yield
fiétrer wither, brand
fleur *f.* flower, (embroidered) flower, — bleue (*probably*) forget-me-not, en —, flowering, blossoming
fleurir flourish, bloom
flibustier *m.* filibuster (*a pirate of the American seas in the seventeenth century*)
flot *m.* wave, tide, flood, stream, à —s in abundance
flottant, -e floating, uncertain
flotter float, hover, waver
flux *m.* flow, flood, tide
foi *f.* faith, — de brave upon my word as a brave man, ma —, upon my word
fois *f.* time, à la —, at the same time, both; encore une —, once more
fole *f.* madness
follement madly
fonction *f.* function, office, duty
fond *m.* bottom, depth, (farthest) end, back (*part of stage*), au — de at the end of, in the depths of, du — de from the bottom of, from down in
fondamental, -e fundamental
fondation *f.* endowment, —s pieuses endowment of charitable institutions
fondement *m.* foundation
fonder found
fonds *m.* fund, estate, property, qui prit son — pour

- revenu** who spent his principal as if it had been his income
fontaine *f* fountain
force *f* force, strength, ability; *adv* much, a great many
forcer force, break open
forêt *f* forest
forme *f* form
fort, -e *adj* strong, vigorous; loud, great, large, **au plus** —, at the height, **c'est** —, it is extraordinary, **c'est trop** —, this is too much, *adv* very, much, loudly, greatly, violently
fortune *f* fortune, success, **bonne** —, successful affair, love intrigue
fossoyeur *m* gravedigger
fou, **folle** *adj* crazy, mad, foolish, *n m* madman
foudre *f* lightning, **coup de** —, stroke of lightning, sudden and terrible event
foudroyer strike with lightning, destroy, crush
fouetter whip
fouiller dig, search
foule *f* crowd, throng, multitude
fouler trample on, walk over
four *m* oven
fourbe *m & f* cheat, impostor, knave
fourchette *f* fork
fourreau *m* scabbard
foyer *m* hearth, home
franc, **franche** frank; high-bred, thorough, **d'assez** — **s** gentishommes quite high-bred gentlemen
français *m*. French (*language*)
France *f*. France
franchir cross, pass over, leap over
franchise *f* frankness
frange *f* fringe
frappant, -e striking, impressive
frapper strike, knock
fredaine *f* frolic, prank
fréquenter frequent, associate with, resort to, haunt, **vous n'allez pas fréquentant** you are not still frequenting
frère *m* brother
fripou *m* rascal
friseur *m*. curler, hairdresser
frisson *m* shiver, shudder
frissonner shudder, shiver
frivole frivolous, trifling
froid *adj* cold, *n m* cold, **avoir** —, be cold, **faire** —, be cold (*of weather*), chill
froidement coldly, with indifference
froisser rumple, rub, offend
front *m* forehead, front
frotter rub
fruit *m* fruit, product
fuir flee, avoid, **se** —, avoid each other
fuite *f* flight
fumant, -e smoking, steaming
fumée *f* smoke
fumer smoke
funeste disastrous, unlucky, fatal
furie *f* fury, madness; ardor
furieu-x, -se furious
fût *past subj of être*: —-ce even if it should be

G

gabelle *f.* tax, salt tax; *pl.* taxes, revenues, *caisse des* —s treasury of the tax on salt (*in Spain, as in France up to 1789, salt was a government monopoly*)

gager bet, wager

gages *m pl* wages, à ses —, in his pay

gagner gain, win, earn; get hold of, reach

gai, -e gay, cheerful, lively

gaiement (*gaiement*) gaily, cheerfully

gaillard *m* jovial fellow

gala *m* festivity, banquet

galamment gallantly

galant, -e gallant, amorous, elegant, *façon* -e elegant fashion

galère *f* galley, *pl* galleys, penal servitude

galerie *f* gallery, passage

galeux *m* scurvy fellow

Galice *f* Galicia (*province in northwestern Spain*)

galion *m.* galleon (*Spanish treasure ship*)

galon *m* galloon, lace trimming

galonné, -e trimmed with lace

Gamonal town near Burgos, northern Spain, here the French defeated the Spaniards, Nov 10, 1808, in "Ruy Blas," Gamonal is the name of a rival of Don Gurian

gant *m* glove

garçon *m* boy, lad, fellow

garde *m.* guard, guardsman

garde *f.* guard, *gens de* —, guardsmen, *prendre* — (*a*) pay attention, take care, *prendre* — de take care not to

garde-infante *m* (*Spanish guardaínfante*) farthingale, hoop skirt

garde-ranger *m* pantry, larder

garde-notes *m* notebook; portfolio, note case

garde-robe *f* wardrobe, closet
garder keep, maintain, guard, se — de keep from, take care not to

gardeur *m* keeper, guardian

gardien, -ne *m & f.* guardian
gare *intj* beware of! look out for!

garnir furnish, fill

Garofa (*blunder for Gorafe*) an estate of the Bazan family in Granada

garrotter tie down, handcuff, strangle

Gaspar: le saint roi —, holy King Gaspar (*one of the three Wise Men of the East who visited Bethlehem at the time of the birth of Jesus*)

gâter spoil

gauche *adj* left, awkward, clumsy, *n f* left, left-hand side, à —, de —, to the left

géant *m* giant

gêne *f* want, need, discomfort, embarrassment, sans —, unceremonious(ly), familiar(ly)

général, -e *adj* general; *n m* general

généralité *f* generalty
généreux -x, -se generous, liberal
génie *m.* genius, mind, **petit** —, small mind
Génois Genoese (*from Genoa*)
genou *m* knee, *pl* —x knees, lap, à —x on one's knees, kneeling
gens *m.* & *f* *pl* people, servants, — **de garde** guardsmen
gentilhomme *m* (*pl* **gentilshommes**) nobleman, gentleman
geôlier *m* jailer
gerbe *f.* sheaf, bundle
geste *m* gesture, movement
gibet *m* gibbet, gallows
Gil *Giles* (*a common Spanish name*)
gîte *m* lodging, resting place, lair
glace *f* mirror
glacer freeze, **se** —, freeze
glisser slip, glide, slip in, **se** —, slip, insinuate oneself
globe *m* globe, orb (*one of the imperial insignia, Christian princes placed a cross over it*)
gloire *f* glory
glu *f.* birdlime
Goa Portuguese territory on the western coast of Hindustan (India); about 500,000 inhabitants; ceded by Spain to Portugal in 1640
godelureau *m* fop, lady's man (*with curled moustache*)
goguenard, -e jeering, bantering
gonfler swell, distend

Gor town in Andalusia (*southern Spain*), northeast of Granada, **Marianne de** —, fictitious character
gorgerette *f* gorget (*lady's ruff*)
gouffre *m* gulf, abyss, pit
Goulatromba (*cf Italian gola*) throat + **tromba** trumpet) *drinking companion of Don César*
goulot *m* neck (*of a bottle*)
goût *m* taste, flavor, inclination, liking
gôûter taste, **servir à** —, serve something good to eat
goutte *f* drop, gout
gouvernement *m* government, **salle de** —, council hall (*in the palace*)
gouverner govern, rule
grâce *f* grace, favor, mercy, graceful gesture; *pl* thanks, thanks to, **de** —, if you please, **par** —, for mercy's sake, **prier en** —, ask as a favor
gracieusement graciously
gracieux -x, -se gracious, graceful, pleasing
grain *m* grain ($\frac{1}{2}$ of a gros, which is $\frac{1}{4}$ of an ounce)
graisser grease, *see* **patte**
grand, -e large, great, tall, — **air** open air, — **jour** broad daylight
grand *m* grandee (*noble occupying first rank after the King and Queen and the princes of the blood; he had the privilege of keeping his hat on, and of remaining*

seated in the presence of the King)
grand'chose something considerable or noteworthy
grand-père *m* grandfather
grandeur *f* greatness
grandir grow (up), increase, become great
grave grave, serious, solemn
gravement gravely, solemnly
gravité *f* gravity, seriousness
gré *m* will, inclination, à votre —, at will
greffer graft, put on a coat of arms, — **deux blasons** put two quarterings on a coat of arms
grègues (now obsolete) *f. pl.* breeches
grelot *m* (little round) bell
grief *m* grievance
Grifel *see* Viserta
griffe *f* claw
grille *f* grating, iron gate
grimper climb
grincer grind, gnash, — **des dents** gnash the teeth
gris, -e gray
gros, -se *adj* big, large, coarse, heavy, rough
gros *m* one-eighth of an ounce
groupe *m* group
grouper group
Gudiel (taken from the name of a noble family of Toledo) a confidant of Don Salluste
guenille *f.* rag
guère scarcely, not much, ne ... —, scarcely, hardly... at all
guéridon *m.* stand, small, round table

guérir cure, heal, recover
guerre *f* war, *see* peu
guet *m* watch, watchman, **faire le** —, patrol, be on the lookout, l'œil au —, with watchful eye
guetter watch (for), keep an eye on
gueuserie *f* poverty, misery
gueux *m* rascal, scoundrel, beggar, ragamuffin
Guevarra *see* note to l 624
guchetier *m* turnkey, door-keeper
Guritan name invented by Hugo, *see* note to l 624
Gusman = **Guzman** (Spanish family having two caldrons on coat of arms)

H

[h aspirate is indicated thus: 'h]
habillement *m* clothing, costume
habiller dress, s' —, dress
habit *m* coat, attire
habiter inhabit, live in
habitude *f* habit
'hache *f* ax, hatchet, battle-ax
'haie *f* hedge, line, row, **faire la** —, form parallel lines (to protect processions, etc., which pass through)
'haillon *m* rag, tatter
'haine *f* hate, hatred
'hain hate
'haleter pant, be out of breath
'halte *f* halt, stop, — **là** stop there!
'hanche *f* hip, haunch

- 'hangar *m.* shed
 'hanter haunt, frequent
 Harcourt, Henri d' (1654-1718) arrived in Madrid as ambassador of France Feb 24, 1698, succeeded in persuading Charles II to draw up a will favoring the House of France for the succession to the Spanish throne
 'hardiment boldly, impudently
 'harnacher fit out, harness, harnaché de chamarres rigged out in embroidered garments
 Harrach, Ferdinand-Bonaventure de (1637-1706) as Austrian ambassador to Madrid at the time of the War of Spanish Succession, he tried unsuccessfully to persuade Charles II of Spain to adopt as his successor Archduke Charles, second son of Emperor Leopold I
 'hasard *m.* hazard, chance, good fortune, à tout —, in case of need, au —, at random, par —, by chance, accidentally
 'hasardeu-x, -se hazardous, venturesome
 'hâte *f.* haste, à la —, in haste
 'hâter hasten, se —, hasten
 'hausser raise, lift, — les épaules shrug the shoulders
 'haut, -e *adj.* high, superior, upper, —e lisse "high warp" (*the warp stretched vertically*), à —e voix aloud and distinctly; *adv.* loud, high, high up; aloud; là—, up there, above, tout —, aloud
 'haut *m.* height, top, en —, at the top, above, on high
 'haut-de-chausses (*obsolete*) *m.* breeches
 'hé! hey!
 hélas [elas] alas!
 herbe *f.* grass, herb
 Hercule *m.* Hercules (*demigod famous for his strength*)
 hérédité *f.* heredity
 héritage *m.* inheritance, legacy
 hériter (*de*) inherit (from)
 héritier *m.* heir
 Hernani *principal character in Hugo's play by the same name, first performed at the Comédie-Française Feb 25, 1830*
 'héron *m.* heron (*long-legged wading bird*)
 hésiter hesitate
 heure *f.* hour, time (*of day*), o'clock, à la bonne —, very well! tout à l'—, not long ago, presently
 heureux-x, -se happy
 hidalgo *m.* nobleman
 hideusement hideously
 hideu-x, -se hideous
 hier yesterday
 histoire *f.* history; story; affair, de vos —s stories about you
 historien *m.* historian
 historique historic, historical
 hiver *m.* winter, l'—, in winter
 'ho! oh!
 'hocher jerk, toss, shake
 'Hollande *f.* Holland (*became*

- independent of Spain by the Treaty of Westphalia in 1648)*
homme *m* man, l'—, the man, man (*in general*)
honnête honest, upright, respectable, **faire son —**
homme play the rôle of an honest man
honneur *m.* hono. d'—, upon my honor | **faire — à honor**, *see* **chambre**
'honte *f* shame. **avoir —**, be ashamed
'honteux -x, -se ashamed, shameful, ignominious
hôpital *m* hospital
Horace Quintus Horatius Flaccus (64-8 B.C., author of "Odes," "Epodes," "Satires," and "Ars Poetica", protected by Mæcenas, he was one of the leading poets of the Augustan Age)
hormis except
horreur *f* horror
horrible quelque chose d'—, something horrible
horriblement horribly
'hors (de) except, save, out, outside, — **de lui** beside himself
hospitalité *f* hospitality
hôte *m.* host, guest
hôtel *m* hotel, mansion, house
'housse *f* saddlecloth, cover, case
huissier *m* usher, doorkeeper, footman, bailiff, — **de chambre** one who waits in the antechamber
'huit eight, — **jours** a week
'hum *inty.* hum!
humain *adj* human; *n.* *m* man
humanité *f.* humanity, mankind
humeur *f* humor, disposition
humilier humiliate
hurier howl, yell
hydre *f* hydra (*fabulous seven-headed serpent*)
hyperbolique exaggerated
hypocrisie *f* hypocrisy
hypothéquer mortgage
- I
- ici** here, now
idéel ideal
idée *f* idea
idiotisme *m* idiom
ignorer be ignorant of, not know
il he, it, there, **il est des chambres** there are rooms
île *f* island, **les — s des deux mers** *revenue from the islands belonging to Spain in the Mediterranean and the Atlantic (West Indies excepted)*
illuminer illuminate, light up
illustre illustrious, celebrated
imaginer conceive, think, s'—, imagine, fancy
imbécile *m & f* imbecile, fool
immobile motionless
impassibilité *f* impassiveness
impassible impassive
impatience *f* impatience
impatissant, -e provoking, irksome
impérial, -e imperial
impérieusement imperiously

impérieu-x, -se imperious
importer matter, be important,
 qu'importe? what does it
 matter or signify?

importuner importune, annoy,
 bore

impôt *m* tax, impost

improvisé: à l'—, unexpect-
 edly, suddenly

imprudent, -e *adj* imprudent,
 indiscreet, *n m.* imprudent
 fellow

impureté *f* impurity, filth

incident *m* incident, occur-
 rence

incliner incline, *s'*—, bow

inconnu, -e unknown, secret,
 strange

Inde *f* "Indies" (*but particu-
 larly Spanish possessions in
 America*), les —s the In-
 dies, see **chambre**

indécis, -e undecided

indépendamment independ-
 ently

indifférent, -e indifferent

indigent, -e indigent, penni-
 less

indiquer indicate, point out

indiscrétion *f* indiscretion

inégal, -e unequal

infâme infamous

infant *m* infante, prince

infatigable indefatigable

inférieur, -e inferior, lower

infiniment infinitely, very
 much, ever so much

infirmité *f.* infirmity, weakness

inflexible inflexible, unrelent-
 ing

informer inform, *s'*—, inquire

infortune *f.* misfortune

infraction *f.* infraction, viola-
 tion

inhabile unskillful, unfit

Iniguez, Don Fortuné *eleventh-
 century ancestor of the Bazan
 family*

inonder flood, inundate

mouï, -e unheard of, quelque
 chose d'—, something un-
 heard of

inqui-ët, -ète uneasy, restless

inquiétant, -e disturbing

inquiéter alarm, disturb

inquiétude *f* disquietude, un-
 easiness

insensé, -e mad, senseless

insigne notorious, signal, dis-
 tinguished

insister insist, dwell (on)

insolément [ɛsolamã] inso-
 lently

insouciance *f.* carelessness,
 heedlessness

inspirer inspire

instant *m* instant, moment,
 à l'—, à l'— même instantly,
 immediately

insulter insult

intègre upright, honest

intelligence *f* intelligence, un-
 derstanding, un air d'—,
 a knowing look

interdit, -e speechless

intéressant, -e interesting

intéresser interest

intérêt *m* interest

intérieur *m.* interior, inside;
 home

interlocuteur *m.* interlocutor,
 speaker

interrompre interrupt; *s'*—, in-
 terrupt oneself, break off, stop

intituler entitle, call, name
 intrigue *f.* intrigue, plot
 introduire introduce, bring in
 inventer invent
 inviter invite
 irrésistible irresistible
 irrésolu, -e irrisolute; unsteady
 irriter irritate
 Isabelle Isabella (*one of Don César's sweethearts*)
 Iscola (*an error for Iscala*) a district near Salamanca, or Asculi, territory of a branch of the Guzman family
 issue *f.* issue, way out, escape
 Iviza = Ibiza (*an island in the Balearic group, off east coast of Spain*)
 ivoire *m.* ivory
 ivre intoxicated
 ivresse *f.* enthusiasm, intoxication
 ivrogne *m.* drunkard, drunken man

J

Jacque (*for Jacques*) James, *see* Saint-Jacques
 jadis [zadis] of yore, formerly
 jaillir gush, spring, shoot forth
 jalousie *f.* jealousy
 jalou-x, -se jealous, *n. m.* jealous man, jealous husband
 jamais (*with verb*) ever, (*verb omitted*) never, à . . . —, for ever, ne . . . —, never
 jambe *f.* leg
 jaquette *f.* jacket, short coat
 jardin *m.* garden
 jaune yellow

jayet *m.* jet
 Jean John
 Jeanneton *f.* stock name of servant in inn scenes
 Jésus *m.* Jesus, doux —, good gracious!
 jeter throw, cast, hurl, throw off
 jeu *m.* game, se faire un —, make sport of, make light of
 jeune young
 jeûne *m.* fasting
 jeûner fast, la table où je jeûne the table where I fast (*for lack of attention from the Queen*)
 jeunesse *f.* youth
 Job a Biblical character who was severely tried by God; in "Ruy Blas," a shabby beggar
 joie *f.* joy, fille de —, loose woman
 joindre join
 joli, -e pretty
 jonc *m.* rush, bulrush
 jouer play, stake, play a trick on, carte à —, playing card
 jour (de) enjoy
 jouissance *f.* enjoyment, gratification
 jour *m.* day, daylight, en plein —, in broad daylight, faire —, be daylight, huit —s week, le —, by day, quel — du mois nous sommes what day of the month it is
 journée *f.* day
 joyeu-x, -se glad, joyful, happy-go-lucky

Juana (*Spanish*) Jane
juge *m* judge
juger judge, deem, think
juif *m.* Jew
junte *f.* (*Spanish* junta) council, — du Despacho universal council of the president of the administrative councils of Spain
jurer swear
juron *m* oath
jusque *prep* as far as, until, even, **jusqu'à** as (so) far as, up to, until, **jusqu'ici** until now, up to this place, — **là** as far as that, to that place, **jusqu'où** how far, **jusqu'à ce que** *conj* until
justaucorps *m* close-fitting coat
juste *adj* & *adv* just, right, exact, **tout** —, exactly, precisely, just so
justement precisely

L

là there, here, that, in that, to (on) this point, **là-bas** over there, down there;
là-dedans inside, in there, in it, **ce n'est pas là** that is not, **touchez là** shake hands, agreed
labeur *m* labor, toil
lâche *m* coward, dastard
lâcher let go
lâcheté *f* cowardice
là-dessus thereupon, on that
laid, — *e* ugly
laisser leave, let, allow, **laissez-vous faire** allow it to be

done to you, submit, — **voir** let see, show
laiton *m.* brass
lambeau *m* rag, fragment, bit
lambris *m* wainscoting
lame *f.* blade (*of sword or knife*), wave
lampe *f* lamp
langage *m* language, talk
langoureux — *x*, — *se* languid, languishing
langue *f* tongue, language
lansquenet *m* (*from German Landsknecht*, German mercenary foot-soldier) *a game of cards*
lanterne *f* lantern, — *sourde* dark lantern
laquais *m* footman, lackey
large broad, wide
largement abundantly, liberally
larron *m* robber
lavandière *f* washerwoman
leçon *f* lesson
lecteur *m* reader
Leganés, Don Diego, marquis de governor of Milan (1601-1698)
Legañez *see* Leganés
lég-er, — *ère* light, slight; frivolous
lendemain *m* next day
lent, — *e* slow
lentement slowly
lestement nimbly, briskly
lettre *f* letter, *pl* letters, literature, **homme de** — *s* man of letters, author
lettré *m* learned man, scholar
leur their, **le** —, theirs, **le**

- mettre des** —s make him
 one of their number
leurre *m.* lure, snare
lever *m.* getting up, rising,
 rise, dawn
lever raise, **se** —, rise, get up
lèvre *f* lip
liberté *f* liberty
libre free, clear
lier tie, bind, connect
lieu *m* place, **au** — **de** instead
 of
lieue *f* league (*three miles*),
 d'une —, a league away
ligne *f* line
linceul *m* shroud
Lindamire *principal dancer in*
the "ballet d'Atalante," which
was probably a court enter-
tainment based on the story
of Atalanta
linge *m* linen, cloth
lion *m* lion, social success,
 dandy
liqueur *f* liquor, spirit, cordial
liquide *m* liquid, fluid, liquor
lire read
lisse or lice *f* warp (*of tapestry*),
 haute —, "high warp"
 (*is stretched vertically*)
littéraire literary
livre *m* book
livrée *f* livery, liveried serv-
 ants
livrer deliver; **se** —, deliver
 oneself, apply oneself, aban-
 don oneself
logement *m* lodging, apart-
 ment
loger lodge, quarter, live,
se —, take lodgings or
 quarters
logis *m* habitation, house
loi *f* law
loin far, far off, **au** —, far
 away, far, **de** —, from afar,
 plus —, further
lointain, —e remote, distant
long, —ue long, **le** — **de** along
longtemps a long time, long;
le plus — possible as long
 as possible
longueur *f* length
loque *f* rag, tatter
lorrain, —e from Lorraine (*an*
eastern province of France)
lorsque (*lorsqu'*) when
louche squint-eyed, doubtful,
 suspicious-looking
Louis XIV (1638-1715, reigned
 1643-1715) known as "Louis
 le Grand", an absolute mon-
 arch, he declared, "L'État,
 c'est moi"
loup *m* wolf, **à pas de** —,
 stealthily
lourd, —e heavy, clumsy, bur-
 densome
loyal, —e honest, sincere, true
loyauté *f* loyalty
Lucinda Lucinda (*one of Don*
César's sweethearts)
lucrati *f*, —ve lucrative
lueur *f* gleam, ray
lure shine
lumière *f* light
lumineu *x*, —se luminous, light,
 shining
lune *f* moon
lutter struggle, contend
Luxembourg a duchy north-
 east of France, adjoining
 modern Belgium, its prin-
 cipal city, Luxembourg, cap-

*tured by the French in 1684,
was restored to Spain by the
treaty of Ryswick (1697)*

M

mâcher chew, reduce to a pulp

madame *f.* madam

madone *f.* madonna

Madrid *capital of Spain*

magistral, -e masterly

magnifique magnificent

magnifiquement magnificently

main *f.* hand, à pleines —
by handfuls, liberally, abund-
antly, **mettre la — sur**
seize, take by violence

maintenant now

maintenir hold, maintain;
keep back

mais but, why, — si why
yes (I did), one fact is
certain

maison *f.* house, family, —
civile civil list, — de la
reine Queen's household

maître *m.* master, teacher,
mon —, my good sir!

(familiar in this sense)

maîtresse *f.* mistress

majesté *f.* majesty, dignity

majestueusement majestically

majordome *m.* major-domo
*(officer who had charge of the
palace)*, master of cere-
monies

Mayorque Majorca *(one of the
Balearic Islands, east coast
of Spain)*

mal *adv.* badly, **se trouver** —,
feel faint, *n.* evil, harm;
difficulty, trouble; **faire du**

—, injure, pain; **j'ai — dans**
la tête my mind is tormented

malade ill, sick

maladie *f.* illness, disease

mal-adressé, -e improperly
directed

malaisé, -e difficult, hard

malgré in spite of

malheur *m.* misfortune, mis-
hap, **beau —**! what a ter-
rible misfortune! *(ironical)*

malheureu-x, -se unhappy,
unfortunate

manant *m.* rustic, churl

manche *f.* sleeve

manchette *f.* cuff

manège *m.* intrigue, trick

manger eat, consume or squan-
der *(money)*, **j'avais mangé**
tout I had spent every-
thing

manie *f.* mania, rage, *see*
connaître

manière *f.* manner

manquer lack, miss, fail, **au**
monde je manquais the
world had need of me

mante *f.*, **manteau** *m.* cloak

mantille *f.* mantilla *(scarf of
silk or lace worn as a head
covering by Spanish women)*

marais *m.* marsh, swamp

maraud *m.* knave, rascal

marbre *m.* marble, statue

marc *m.* marc *(eight ounces)*,
au —, of full weight

marchand *m.* dealer, trader

marche *f.* march, walk, step,
movement

marché *m.* market; bargain;
faire bon — de hold cheaply,
treat lightly

marcher walk, march, go on
mari m. husband

Maria (*Spanish*) Mary; *see*
Neubourg

marriage m marriage

Marie-Louise d'Orléans *niece*
of Louis XIV of France,
first wife of Charles II of
Spain (from 1679-1689), her
qualities are attributed by
Hugo to Doña Maria de
Neubourg, second wife of
Charles II

marier marry (*give in mar-*
riage), *se — (avec)* marry
(get married)

marmite f kettle, pot

marque f mark, sign, score

marquis m marquis (*a noble-*
man next in rank above a
count, and below a duke)

marquise f marchioness (*wife*
of a marquis)

martyre m martyrdom, tor-
 ture

masque m mask

masquer mask, disguise, con-
 ceal, *quelqu'un de masqué*
some one masked

masse f mass

Matalobos (*the s is pronounced*)
"Wolf-killer" (the name of
a small stream in Madrid,
used by Hugo as the name of
a bandit leader)

matin m morning

matinée f morning

maudire curse

maudit, -e cursed, accursed

mauvais, -e bad, evil

mayor (*Spanish*) greater, *see*
camerera and Plaza (Place)

méchant, -e wicked; mali-
 cious, ugly, wretched

Médina Duke of Medinaceli
(Viceroy of Naples, 1692-
1706, he scandalized the
province by his relations with
the cantatrice Angelina Gior-
gina, who was said to have
held him completely under her
subjection)

médiocre mediocre, common-
 place

méditation f meditation

méditer meditate, think

Méditerranée f. Mediter-
 ranean Sea

meilleur, -e better; *le —,*
best

mélancolie f melancholy

mélancolique adj melan-
 choly

mélange m mixture, medley

mêler mix, entangle, *se — de*
meddle with, be concerned
with, de quoi vous mêlez-
vous what business is that of
yours?

mélodrame m melodrama

membre m member, limb

même even, same, very, it-
 self, *à —, right into, into,*
directly in, je mords à —
un galion I am biting directly
into a galleon (i.e. I have
struck a windfall), de —,
just the same, in the same
way, for all that

mémoire f memory

menacer menact, threaten

ménagement m management,
 caution, care

mendiant m beggar

- mendier** beg
mensonge *m.* lie
mentir lie
méprendre (*se*) be mistaken,
 qu'on ne s'y méprenne pas
 let there be no misunder-
 standing
méprise *f* mistake
mer *f* sea, *en* —, *sur* —, at
 sea, on the sea, *les deux* —s
 = Atlantic Ocean and Med-
 iterranean Sea, — *océane*
 "ocean sea" (*the Atlantic*
Ocean, in contradistinction to
the Mediterranean)
merci thank you
mère *f* mother
méritoire meritorious, praise-
 worthy
merveille *f* marvel
merveilleu-x, -*se* marvelous,
 wonderful
messe *f* mass
mesurer measure
métier *m* business
mets *m* dish, mess, food
mettre place, put, put on,
 wear, — *le feu à* set fire to,
 — *en guenilles* tear to bits,
 — *la main sur* seize, take by
 violence, *le* — *des leurs*
 make him one of their
 number, *se* — *à* begin to,
se — *en garde* guard against,
 be warned against
meuble *m* piece of furniture;
pl furniture
meule *f* millstone
meurtre *m.* murder; *au* —!
 murder!
meute *f* pack, (*especially*)
 pack of hounds
midi *m.* noon; south (*of a*
country)
mien: *un* — *cousin* a cousin
 of mine
mieux better, more, more
 attractive, *le* —, best, *on*
n'est pas —, one couldn't
 be better looking
mil one thousand
milieu *m.* middle, midst, *au*
 —, in the middle, in the
 midst
militaire *m.* military man,
 soldier
mille (*a*) thousand
million *m.* million, million
 francs
mine *f* mien, air
miner mine, undermine
ministre *m* minister, secre-
 tary (*of state*) for . . .
minuit *m* midnight
Mira (*probably*) a town in the
 province of Cuenca, about
 forty miles from Madrid
mirer look at, aim at
miroir *m* mirror, — *de Venise*
 Venetian mirror
mirotant, -*e* shining
miroiter shine, glisten
misérable *adj* miserable,
 wretched, *n m* wretch
misère *f* misery, shabbiness;
 poverty
mode *f.* manner, fashion, style
modéré, -*e* moderate
modifier modify
moindre less; *le* —, (*the*)
 least
moins (*de*) less, not so much;
au —, *du* —, at least
mois *m.* month

- moisson** *f.* harvest
moitié *f.* half; à —, half, partly
Molière Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673; *French dramatist*)
moment *m.* moment, instant, time, occasion, *il est tel — où* there are times when, *par —s* at times, at intervals
monarchie *f.* monarchy
monde *m.* world, society; *tout le —*, everybody
Mons [mɔ̃s] *town in Belgium, in the province of Hainaut, about 75 miles southwest of Brussels, formerly in Flanders*
monseigneur *m.* (*pl. messeigneurs*) my lord (*title applied to princes, bishops, etc.*)
monstre *m.* monster
monstrueux *-x, -se* monstrous
mont *m.* mount, mountain, **Mont Blanc** highest peak of the Alps (15,782 ft), in the department of Haute-Savoie, partly in Italy, it rises above the valley of Chamonix
montagnard *m.* mountaineer
montagne *f.* mountain, **Montagnes Bleues** Blue Mountains (on Jamaica Island, south of Cuba, altitude about 6000 ft; Jamaica was captured from the Spaniards by the British in 1655)
Montazgo *historically, a duty formerly paid on herds passing from one territory to another; in "Ruy Blas," name of a counselor*
monter mount, rise; set up, raise, stimulate
montrer show, indicate
moquer deride, *se — de* make fun of, laugh at
moqueux *-x, -se* mocking
morale *f.* morals, morality
morceau *m.* piece, bit
mordre bite
morne dismal, dejected, sad
morose morose, sullen, austere
morsure *f.* bite
mort *f.* death
mort *-e m. & f.* dead, dead person
mortel *-le adj.* mortal, deadly; *n m.* mortal
mot *m.* word
mouchoir *m.* handkerchief
mouiller wet, water, bathe; steep
mourir die, *se —*, by dying, *ou je meure* otherwise I hope to die
mouton *m.* sheep
mouvement *m.* motion, movement, start
mouvoir move
moyen *m.* means, way, *au — de* by means of
muet *-te adj.* silent, dumb, mute, *n m.* mute
mur *m.* wall
muraille *f.* wall
musc *m.* musk
mutin *-e* obstinate, mutinous; roguish, smart
mystère *m.* mystery
mystérieusement mysteriously
mystérieux *-x, -se* mysterious

N

nain *m.* dwarf**naissance** *f.* birth**naître** *be* born; *arise*; *faire* —, create, *en naissant* at birth**Naples** *largest city in Italy, also, the kingdom of Naples, comprising at one time almost half of southern Italy***Napoléon I^{er}** *Napoleon Bonaparte (1769-1821, he overthrew the French Directory government Nov. 9, 1799, crowned Emperor 1804, retired to island of Elba, after abdicating, April 20, 1814, left Elba Feb 26, 1815 and returned to Paris, defeated at Waterloo June 18, 1815 and exiled to island of St. Helena)***narine** *f.* nostril**naturel**, *-le* natural**ne** no, not, **ne ... guère** scarcely, hardly, **ne ... jamais** never, **ne ... ni (... ni)** neither .. nor, **ne ... plus** no longer, **ne ... point** not at all, **ne ... que** only, nothing but**né** (*p p* of *naître*) born**néant** *m.* nothing**nécessaire** necessary**nécessité** *f.* necessity**négre** *m.* negro, *pl* a *tax* on negroes brought to the West Indies from Africa as slaves**neige** *f.* snow (*packed in pits during the winter, to be used later in place of ice*)**Neubourg** *Neuburg (town of 8000 inhabitants, on Danube river, in Bavaria, Germany); Doña Maria de —, 1^e Madame de Neubourg (married to Charles II of Spain 1690, died 1740, substituted by Hugo for Marie-Louise d'Orléans)***neuf**, *neuve* new**neveu** *m.* nephew**nez** *m.* nose, — *au vent* nose to the wind (*after the manner of a hunting dog*)**ni** nor, or, (*after sans*) or**nier** deny**noble** *adj.* noble, *n m.* noble, nobleman, — *du roi* grandee (*according to Hugo's usage*)**noblesse** *f.* nobility**noce** *f.* wedding**noir**, *-e* black, *n. m.* black, negro**nom** *m.* name, — *d'aventure* name assumed for a love affair, *au —*, in the name; *j'ai —*, I am named**nombre** *m.* number**nommer** name, *se —*, be named, tell one's name**non** no, not, — *pas* not, — *plus* either, or, neither**nonce** *m.* nuncio, papal ambassador, ambassador**nonchalamment** indifferently**nord** *m.* north**notaire** *m.* notary; — *mayor* chief notary**noter** note (down), make a memorandum of**nouer** knot, tie, connect**nourrice** *f.* nurse

nourrir feed, nourish, bring up
nouv-eau, -el, -elle new; de
 —, again, anew
nu, -e bare, naked, nude
nuire (à) injure
nuit *f* night, à la —, at night-
 fall, la —, at night
nul, nulle no, not any, no
 one, any
numéro *m.* number

O

ô oh!
obéir obey
obéissance *f* obedience
obéissant, -e obedient
objet *m* object, purpose
obliger oblige
obscur, -e dark, secret
observer observe, examine
occasion *f* occasion, opportu-
 nity
occuper occupy, interest, busy,
 s'— (à) occupy oneself (in),
 be busy (with, in)
océane *see mer*
odeur *f* odor, smell
odieux, -se odious, hateful
œil *m* (*pl yeux*) eye, coup
 d'—, glance, pour les beaux
 yeux de la caisse publique
 out of regard for the public
 treasury
œuvre *f* work, production
offre *f.* offer
offrir offer, give, present, s'—,
 offer itself, show itself
oiseau *m.* bird
oiseleur *m* fowler, birdcatcher
oisif *m* idler
oisiveté *f.* idleness

oison *m* gosling, simpleton
Oliva Olive (*name of special*
duenna entrusted with mes-
sage from the Queen to Ruy
Blas)
Olivarez, Gaspar de Guzman,
 comte d' (1587-1645) *prime*
minister of Spain under
Philip IV, 1621-1643, he
was made duke de San-Lucar,
and hence was often referred
to as the "comte-duc"; he
was an unsuccessful adversary
of Richelieu
Olmedo town in the Spanish
 province of Valladolid (about
 100 miles northwest of Ma-
 drid), famous in history as a
 fortified town, duc d'—,
 title given to Ruy Blas
ombre *f* shade, shadow, dark-
 ness, dans l'—, in the
 shadow, in secret
on one, somebody, they, we,
 you, people
Oñate town in northern Spain,
 in the province of Guipuzcoa,
 comte d'—, title properly
 belonging to the marquis de
 Camporcal, but given by Hugo
 to Don Guritan
opéra *m* opera
opportun, -e opportune, timely,
 seasonable
opposé, -e opposite, contrary
opposer oppose, object
oppobre *m* opprobrium, dis-
 grace, shame
or *conj* now, but
or *m* gold
orage *m* storm
ordinaire ordinary; d'—, or-

dinarily; *comme à l'—*,
as usual

ordonner (à) order

ordre *m* order, command,
system, badge, *pl.* insignia

oreille *f* ear

orgie *f* orgy

orgueil *m* pride

origine *f* origin, beginning

Ormuz *principal port of an is-
land at the entrance to the
Persian Sea (southern Asia),
formerly a Portuguese pos-
session, it was captured by
the English in 1622 and
destroyed*

orner adorn

Oropesa *the name of several
small towns in Spain, there
is no well-known wine by
that name*

orphelin, -*e* orphan, orphaned

Ortaleza *i.e.* Calle de Hortaleza
(street running northward
from the Puerta del Sol,
central Madrid)

oser dare

ôter take off, take away, re-
move, — *à* remove from

Othello *character in Shake-
speare's play of the same
name (1604), Othello is a
Moor in the service of Venice,
he symbolizes jealousy because
of his suspicious and brutal
treatment of his wife Desde-
mona, whom he strangles*

ou or, ou ... ou either . or,
ou bien or else, or

où where, in which; when,
d'où whence, par où which
way

oubli *m.* forgetfulness, forget-
ting

oublier forget

ouf oh!

oui yes, **mais —**, why of
course!

oui-dà yes indeed

ouïr hear

outrageant, -*e* insulting

outrager insult

ouvert, -*e* open

ouvrage *m.* work, workman-
ship

ouvrier *m* workman

ouvrir open

P

pactole *m* stream of wealth
(Pactolus was a stream in
Lydia, the bed of which was
said to glisten with gold, ac-
cording to legend, the bathing
of King Midas in the river
to remove the curse of the
golden touch was the source
of the golden sands)

Padoue Padua (Italian city,
near Venice)

pain *m* bread, loaf

paire *f.* pair

paix *f* peace, *intj.* silence!

palais *m* palace

pâle pale

pâlir turn pale

pan *m* side, piece of wall, par-
tition, — *coupé* oblique
wall, diagonal panel (*scen-
ery which cuts off corner of
stage*)

panache *m* plume

pantin *m.* puppet

pape *m.* pope
 papier *m.* paper
 Pâques *f. pl.* (*m. sing.* = le jour de Pâques) Easter
 paquet *m.* parcel, bundle
 par by, through, per, by means of, in, on; at, during
 paradis *m.* Paradise
 paraître appear, seem
 paralyser paralyze
 paralysie *f.* paralysis
 parc *m.* park, — royal palace garden (*formerly surrounded by a high wall*)
 parce que because
 parchemin *m.* parchment
 parcourir run over, glance over
 par-dessus over, above
 pardieu of course! naturally!
 pardon *m.* pardon, —! excuse me!
 pardonner (*à*) pardon
 pareil, —le like, equal, same, such a
 parement *m.* ornament, trimming
 parent *m.* parent, relative
 parer adorn
 paresseu-x, —se lazy
 parfait, —e perfect
 parfaitement perfectly
 parfois sometimes, now and then
 parfumer perfume, scent
 parier bet
 parler speak, talk
 parmi among, amid
 parole *f.* word, speech
 parquet *m.* floor
 part *f.* part, share, rôle, à —, aside, de ma —, on my be-

half, de la — de on behalf of, de quelle —, on behalf of whom? from whom? faire nos —s apportion our shares; quelque —, somewhere
 partager divide, share, mal partagé at a disadvantage
 particulier, —ère particular, special, peculiar, private
 particulièrement particularly, especially
 partie *f.* part, party, game; affair
 partir depart, start, set out
 partout everywhere, de —, on all sides
 parvenir reach, arrive, succeed
 parvenu *m.* upstart
 pas *adv.* not, no, ne... —, not, no, n'est-ce —? is it not so? non —, not
 pas *m.* step à — de loup stealthily, à cent — de a hundred paces from, de ce —, immediately, revenir sur ses —, retrace one's steps, come back
 passage *m.* passage, road, path, passing, au —, as he (she) goes by
 passe *f.* pass, password or article serving as such
 passementer lace, trim, braid (*with gold or silk thread*)
 passer pass, go by or over or through, spend (*of time*), se —, take place, happen, pass, elapse, se — de do without, en passant on the way, je m'en passe I get along without it

pastèque *f.* watermelon
pastille *f.* bonbon, lozenge, chocolate drop
patatras *!* slap *!* bang *!*
patauger splash, flounder about
pâté *m.* pie (*meat, fish, etc.*)
patenôtre *f.* Lord's Prayer, prayer, pour toutes —s without further ceremony
pathos *m.* bathos, bombast
patient *m.* patient, victim
patriarche *m.* patriarch
patricien, -ne *m. & f.* patrician, noble
patron *m.* patron, saint (*for whom one is named*)
patte *f.* paw, foot, je vous graisse la —, I grease your palm (*i.e. give a tip*)
pâture *f.* food
pauvre (*before noun*) poor, pitiable, (*after noun*) needy
pauvreté *f.* poverty, wretchedness
pavé *m.* pavement, roadway, paving stone
payer pay (for)
pays [pɛʁi] *m.* country, district
paysan *m.* peasant, countryman
pêche *f.* fishing
pédant *m.* pedant
Pedro (*Spanish*) Peter (*Pedro de Bazan was created Vicomte de Valduerna in 1456*)
peindre paint, depict, color
peine *f.* trouble, pain, penalty, à —, hardly, scarcely, very slightly, à —... que hardly... before, ce n'en est pas la —, it is not worth while

peinture *f.* painting, description
pêle-mêle pell-mell, helter-skelter
pencher lean, totter, incline, be likely, se —, lean
pendant during, for, — que while
pendre hang, dangle
Pénélope Penelope (*wife of Ulysses, who remained faithful to her husband during his twenty years of absence*)
pénétrer penetrate, pervade; enter
pensée *f.* thought
penser think, — à think of, think about (*remember or have in mind*), — de think of, think about (*have an opinion of*), faire — à remind one of
penseur *m.* thinker
pensi-f, -ve pensive, thoughtful, anxious
percer pierce, show itself, become known
percevoir collect (*taxes*)
percher perch or roost (*habitually*), se —, perch or roost
perdre lose, ruin, waste, se —, become lost, ruin oneself, perdu lost, hidden
père *m.* father, saint —, holy father, pope
perfidie *f.* perfidy, breach of confidence
péril *m.* peril
permettre permit
Pérou *m.* Peru (*conquered by Pizarro in 1532, Spain derived great revenue from its*

- gold, silver, copper, and lead mines)
- perplexité** *f* perplexity
- perruque** *f* wig
- personnage** *m* personage, figure, character (*in a play*)
- personne** *f* person
- personne** *pron* anybody, nobody, *ne* ... —, nobody
- personnifier** personify
- persuader** persuade
- pertuisane** *f* halberd, partisan (*pike*)
- pervers** perverse, perverted
- pesant**, -e heavy
- peser** weigh, worry
- peste** the deuce you say!
- petit**, -e small, little, short, lears —s their young
- petit-fils** [fis] *m* grandson
- pétrifier** petrify, turn to stone
- peu** (de) little, not at all, à — près almost, nearly, avant —, before long, comme si c'était — de la guerre des princes as if the war of the princes were not sufficient
- peuple** *m* people, common people, multitude
- peur** *f* fear, avoir —, be afraid, faire — (à) frighten
- peut-être** perhaps
- phébus** [febys] *m* bombast, poetical exaggeration (*from Phæbus, other name of Apollo, the sun god and patron of poetry*)
- phénomène** *m* phenomenon
- Philippe** *m* Philip, don —, i.e. Philip II (1527-1598, son of Emperor Charles V, sent "Invincible Armada" against England, Philip III, 1578-1621, son of Philip II, became King of Spain in 1598, during his reign the expulsion of half a million Moors, 1610, completed the commercial ruin of Spain, Philip IV, 1605-1665, ruled 1621-1665, was father of Charles II)
- philosophe** *adj* philosophical; *n m.* philosopher
- philosophie** *f* philosophy
- philosophique** philosophical
- philtre** *m* philter, love potion
- phrase** *f* phrase, sentence
- piastre** *f* piastre (coin worth from fifty cents to a dollar), *pl* coins
- pic** *m* peak, high mountain
- pié** *m* = pied foot
- pièce** *f* piece, play
- pied** *m* foot, -s nus barefoot, coup de —, kick, portrait en —, full-length portrait
- piège** *m* snare, trap
- Piémont** *m* Piedmont (*part of the then independent duchy of Savoy, now in northeastern Italy*)
- pieu** *x*, -se pious, charitable
- pilier** *m* pillar
- piller** pillage, plunder, pilfer
- pilori** *m* pillory (*frame with holes for confining head and hands of criminals*)
- pire** *adj* worse, le —, worst
- pis** *adv* worse, le —, (the) worst, tant —, so much the worse, it can't be helped
- pistole** *f* coin worth about \$2

pitié *f* pity, compassion
pitoyable piteous, pitiful, sympathetic

place *f* place, (public) square,
 — **mayor** *see* **Plaza-Mayor**

placer place, put, *se* —, place oneself, be placed

plaindre pity, *se* —, complain

plainte *f* complaint; wailing

plainti-f, -*ve* plaintive, mournful

plaire please, — *à* please;

se —, take pleasure, *s'il*

vous plaît please, *ce qu'il*

vous plaît what you will

plaisanterie *f* joke

plaisir *m* pleasure, favor,

à —, at pleasure

plancher *m* floor

plat, -*e* flat, shallow

plat *m*. dish

Plaza-Mayor *a square in Madrid, situated between the royal palace and the center of the city*

plein, -*e* full, plentiful, abundant, *à* — *es mains* by handfuls, liberally, abundantly,
en — *jour* in broad daylight

pleur *m* tear, weeping (*usually in pl*)

pleurer weep, cry, complain (*against some one*)

pli *m* fold, folded letter

plier bend, fold

plisser plait, pleat

plomb *m* lead

plonger dive, plunge, dip, sink, cast down; *se* —, plunge

ployer bend; *see* **plier**

plume *f*. feather; pen

plumeau *m*. feather broom; plume

plumer plume, pluck, pick

plus (*de*) more, besides, *au* —, at (the) most, *de* —, more; furthermore, moreover, *de* — *en* —, more and more;

le —, (the) most, *ne* ... —, no longer, no more, *ne*

... — *rien* nothing more,

non —, either, nor, neither, (*when verb is omitted*) — *de*

no more, — *un mot* not another word

plusieurs several

plutôt rather, sooner

poche *f* pocket

poème *m* poem

poète *m* poet

poids *m* weight, importance, *au* —, by weight

poignard *m* dagger

poignée *f* handful, handle, hilt, *à pleines* —s by the handful

poing *m* fist; hand

point *adv.* not, *ne* ... —, not at all

point *m* point, dot, degree, *à ce* —, to this degree, *au* — *que* to such a degree that, *de* — *en* —, exactly, *fort à* —, at the right time, *venir à* —, arrive in the nick of time

pointe *f* point, tip, sharp end, *à* —, pointed

poitrine *f* chest, breast

politique *adj.* political; *n. f.* politics

pommeau *m*. pommel, knob (*on saddle or hilt of sword*)

- ponant** *m.* (*obsolete*) west (*as opposed to levant*)
- pont** *m.* bridge, deck; *see* Tolède
- populaire** popular
- popularité** *f.* popularity
- port** *m.* port, harbor, — *s secs* inland towns (*levying tribute on imports*)
- porte** *f.* door, gate
- portefeuille** *m.* pocketbook
- porter** carry, bear, support, wear, move, put, *se* —, be (*of health*)
- porteur** *m.* carrier, bearer
- portier** *m.* porter, doorkeeper, concierge
- portrait** *m.* portrait, picture, — *en pied* full-length portrait
- Portugal** *m.* Portugal (*which regained its independence from Spain in 1640, see Bragançe*)
- poser** put, place, lay down, put down, admit, grant, state
- possible: le plus longtemps** —, as long as possible
- poste** *m.* post, position
- posture** *f.* posture, attitude
- pot** *m.* pot, jug, bucket
- poudre** *f.* powder, dust
- pour** for, in order to, on account of, as for, — *n'avoir jamais vu* because I have never seen, — *que* in order that
- pourpoint** *m.* doublet, lined jacket
- pourpre** *m.* royal purple
- pourquoi** why
- poursuite** *f.* pursuit
- poursuivre** pursue, proceed, continue
- pourtant** yet, though, however
- pourvu que** provided that, provided, if only
- pousser** push, help on, impel, drive, utter, — *à bout* drive to desperation
- pouvoir** *m.* power
- pouvoir** be able, can; *se* —, be possible, *elle n'y peut rien* she (it) cannot do anything about it, *il se peut bien* it is quite possible
- Praxedis** *an uncommon Spanish name*
- pré** *m.* meadow, dueling ground (*with special reference to the Pré-aux-Clercs, at Paris*)
- précaution** *f.* precaution
- précéder** precede
- précipice** *m.* precipice, pitfall
- précipitamment** precipitately, hastily
- précipiter** precipitate, *se* —, precipitate oneself, rush
- préface** *f.* preface
- préjudice** *m.* prejudice, detriment, injury
- préjugé** *m.* prejudice, *pl* 'hunch,' inspiration
- préméditation** *f.* premeditation, forethought, purpose
- premi-er, -ère** (*before noun*) first (*of series*) (*after noun*) former, raw (*materials*)
- premièrement** first, firstly
- prendre** take, seize, *se* —, get caught — *sur une crèdençe* take from a sideboard, *c'est*

- à cela qu'une femme se prend a woman is captivated by that
- préoccuper** preoccupy, absorb the thoughts of, se —, be preoccupied, trouble oneself
- préparer** prepare, il se prépare there is being prepared
- près** near, by, close, — de near, near to, nearly, à peu —, nearly, almost, à très peu d'exceptions —, with very few exceptions, de fort —, very closely, de trop —, too closely
- présent** *m* present, à —, at present, now
- présentement** at present, now
- présenter** present, introduce
- président** *m* president, chairman
- presque** almost
- pressé**, —e hurried
- presser** press, squeeze, be urgent, se —, crowd
- pressurer** press, squeeze
- prêt**, —e ready
- prétendre** claim, pretend, presume, intend
- prêter** lend
- prêtre** *m* priest
- preuve** *f* proof
- preux** *adj* gallant, valiant, *n* *m* gallant knight, warrior
- prévaloir** prevail
- prévenir** precede, caution, warn
- prevoir** foresee
- Priego, marquis de**, in history, a marquis whose family name was Córdoba y Aguilar, with estates in Castile; in "Ruy Blas," a nobleman related to the Bazan family, Priego is a town in the province of Cuenca, about 100 miles east of Madrid
- prier** pray, entreat, beg, — en grâce ask as a favor
- prière** *f* prayer, entreaty
- primo** in the first place
- principal**, —e principal
- principe** *m* principle
- pris**, —e caught, captivated
- privé**, —e private, privy
- priver** deprive
- prix** *m* price, worth, prize, reward, à tout —, at any cost
- probe** honest, of probity
- probité** *f* probity, honesty
- procès-verbal** *m* official report
- prochain** next, near, approaching
- proche** near, close, *n* *m* relative, near object
- procurer** procure, obtain
- prodige** *m* prodigy, miracle
- prodigue** prodigal, wasteful, enfant —, prodigal son (of the New Testament parable)
- produit** *m*, product
- profil** *m*, profile, face
- profiter** profit, avail oneself of
- profond**, —e deep, profound, mighty
- profondément** deeply, profoundly
- profondeur** *f* depth
- proie** *f* prey, prize, booty, en — à a prey to, at the mercy of
- projet** *m* project, scheme

promener lead; carry about,
wear about, **se** —, walk

promettre promise

prompt, **-e** prompt, quick,
ready

promptement promptly

prononcer pronounce, declare,
deliver

propice propitious, favorable

propos *m* talk, speech, re-
mark, subject, matter, **à**
—, by the way, proper,
pertinent

propre fit, proper, suitable;
own

proprement properly, — **dit**
properly so called

prosperité *f* prosperity

protéger protect

prouver prove

providentiel, **-le** providential,
of Providence

province *f* province, France
(*outside of Paris*)

prude prudish

prudent, **-e** prudent, discreet

prunelle *f* pupil (*of eye*), eye-
ball, *see allumer*

publi-c, **-que** *adj* public,
étant —, if publicly known,
n m public

publiquement publicly

pudeur *f* modesty, shame

puis then

puiser draw; — **dans** draw
from

puisque since, as

puissance *f* power

puissant, **-e** powerful

puits *m* well

punir punish

pupitre *m*. desk

pur, **-e** pure

purement purely, entirely

Q

quadruple *m* quadruple pis-
tole (*Spanish coin worth*
about \$5)

qualité *f* quality, rank, capac-
ity

quand when, (*with conditional*)
even if, — **même** even
though, even if, notwith-
standing, at whatever price,
— **je serais bourreau** sup-
pose I should become an
executioner, **depuis** —? how
long? since when?

quant à as for, as to

quarante forty

quart *m* quarter, fourth part

quatre four

quatre-vingt eighty

que *conj* that, as, how;
when, than, why, before,
(*with subj*) let, may, *somet-*
times untranslated, **ne** .
—, only, nothing but, (*be-*
fore inf) not what, **dire**
— **non** say no, **dire** — **si**
say yes, **si ce n'est** —,
except that

que *pron* whom, that, which;
what, **qu'est-ce** — **cela**?
what is that? — **de** how
many?

quel, **quelle** what? which?
what a! — **que** whatever,
whoever

quelque some (few), — **chose**
something

quelquefois sometimes

quelqu'un, -e somebody, anybody, *pl* **quelques-uns** some
querelle *f* quarrel
quereller (se) quarrel
queue *f*, tail, file or company
 (of people)
qui who, whom, he who, the one who, which, that,
 qu'est-ce —? what?
quiconque whoever
quint *m* the fifth
quitter leave, quit, put aside,
 ne la quitte pas des yeux
 does not take his eyes off her
quoi what, which, — que
 whatever, à — bon to
 what purpose? what is the
 use of? de — vivre enough to
 live on, eh bien —! well,
 what else could be expected?
 voilà-t-il pas de — pousser
 as if that were sufficient
 reason for uttering
quoique although, though

R

raccrocher hook up, rac-
croche-moi hook up for me
race *f* race, family, ancestry,
 de grande —, of noble
 family
raconter relate, tell
radieu *x*, -se radiant
rage *f* rage, passion, faisant
 —, playing with all their
 might, ô —! curses!
railler joke, jest
raison *f*. reason, avoir —, be
 right, be justified, de-
 mander —, demand satis-
 faction

raisonnable reasonable
raisonnement *m*. reasoning
raisonner reason, argue, con-
 sider
ramasser pick up
rameau *m* branch, bough
ramener bring back, lead back
rampant, -e crouching, crawl-
 ing
rampe *f* baluster, footlights
rang *m* rank, position; row,
 list
ranger arrange, set in order
rapidement rapidly, quickly
rapidité *f* rapidity, quickness
rapiécer patch
rapière *f* rapier, sword
rappeler call again, call back,
 se —, recall, recollect
rapport *m* relation, connection,
 respect
rapporter bring back, yield,
 produce
rapprocher draw near again,
 se — (de) approach
rassembler assemble, collect
rasseoir seat again, se —, sit
 down again
rassurer reassure, se —, be-
 come reassured
rattacher fasten, connect, se
 — à be connected with
ravir delight, enrapture
ravissement *m* delight, rapture
rayon *m* ray, *pl* rays, glory,
 — doré golden ray
rayonnant, -e radiant
rayonnement *m*. radiance, ra-
 diation
rayonner radiate, shine, glis-
 ten
rebelle rebellious

- recacheter** seal again
recevoir receive, take, admit, entertain, have, get
réclamer claim, demand, protest
recommander recommend
reconnaître recognize, be grateful for
recouvrir cover, cover again
récrier (se) exclaim, clamor, protest
reçu *m* receipt
recueillir gather, collect, pick up, collect one's thoughts, consider, **se —**, collect one's thoughts
redevenir become again
redire say again, repeat
redoublement *m*. redoubling, increase
redoutable formidable, dreadful
redresser lift *or* raise again, straighten, **se —**, straighten
redresseur *m*. redresser, reformer
réduit *m*. small habitation, retreat
réel, -le real, actual
refaire do *or* make again, remake
refermer close again
réflexion *f* reflection
reflux *m* ebb, flowing again
réfugier shelter, **se —**, take shelter *or* refuge
refus *m* refusal
refuser refuse
regard *m* look, glance, eye
regarder look (at), concern, — **si** look to see whether, **la chose me regarde** that's my business, **se —**, look at each other
régiment *m* regiment
région *f* region
régir govern
régisseur *m* manager
régler regulate, settle, arrange
règne *m* reign
régner reign
regorger overflow, run over, abound
regret *m* regret, **à —**, regretfully
reine *f* queen
reit(e) *m* (*German* **Reiter**) trooper
rejaillir spout, gush out, splash
rejeter throw back, reject
réjouissant, -e merry, joyous, pleasant
relâche *m* intermission, respite
relais *m* relay, change of horses
relever raise, raise up again, **se —**, rise again
relique *f* relic (*of saints*)
relire read again
remarquable remarkable, noteworthy
remarque *f*. remark, observation
remarquer observe, **faire —**, call attention to
remède *m* remedy
remettre put back, put in place, deliver, hand over, postpone, **se —**, recover, be all right again, **se — à** begin again to, **remettez-moi** set me right
remonter go up (again), ascend

- remplir** fill
remuer move, stir
renaître be born again, revive, reappear
rencontrer meet, encounter, find, light upon
rendez-vous *m.* appointment, place of meeting
rendre render, give, repay
renouveler renew
renseigner inform; *se* —, make inquiries, inform one-self
rente *f.* income, rent, money, **écrivain-mayor des** —s chief notary of the revenue department
renter assign a revenue to
rentrer reenter, come back in, return
renvoyer send away, dismiss
répandre shed, spread, spread abroad, scatter, distribute, **comme il vous répandait** how he spent
reparaître appear again
répéter repeat
repli *m.* fold
replonger plunge *or* dive again, sink again, *se* —, dive again, disappear
reployer fold, *se* —, turn back upon itself
répondre reply, respond
repos *m.* rest, repose
reposer repose, refresh; *se* —, rest, repose
repousser push back *or* aside
reprendre continue; reply; take again, take away, recover
représenter represent; perform
reproche *m.* reproach; **sans** —, let it be said without reproach
réserve, —e reserved, discreet
réserver reserve
résister (à) resist
résolument resolutely
résoudre resolve, *se* —, resolve
respectable respectable, venerable
respecter respect
respectueux —x, —se respectful
respirer breathe
resplendissant, —e resplendent, brilliant
ressaisir seize again, recover
ressembler à resemble
ressouvenir: *se* — de recollect
reste *m.* rest, remainder, remnant; **au** —, **du** —, moreover, as for the rest
rester remain; continue
restriction *f.* restriction, limitation
résultat *m.* result, purpose
résumé *m.* summary
résumer summarize, sum up; *se* —, be summarized, be summed up
retard *m.* delay
retarder delay
retirer draw back; *se* —, withdraw
retomber fall again, fall back
retour *m.* return
retourner return, go back; turn around; turn again; turn over, turn inside out, **la question est retournée** the question is reversed

- retraite** *f.* retreat, shelter, hiding place
retrousser turn up, tuck about, roll up
retrouver find again; meet again
réussir succeed; — à succeed in
rêve *m.* dream
réveil *m.* awakening
réveiller wake
revenir come again, return; *me voilà revenu* here I am again, — *sur ses pas* retrace one's steps, come back
revenu *m.* revenue, income
rêver dream, muse, — **debout** be lost in wonder
révérence *f.* bow, curtsy
rêverie *f.* reverie, dreaming, musing
revêtir clothe, cover
réveu-r, —*se adj.* thoughtful, pensive, *n. m.* dreamer
revoir *m.* see again
révolu revolved, turned; accomplished, completed
rhétorique *f.* rhetoric, idle eloquence
Ribagorza territory in the province of Huesca (near the Pyrenees)
riche rich
Richelieu, cardinal de Armand-Jean du Plessis (1585-1642, became all-powerful prime minister of France in 1624, he was very aggressive in the aggrandizement of France)
richement richly
- richesse** *f.* riches, wealth
rideau *m.* curtain; **derrière** le —, behind the scenes, secretly
ridicule ridiculous
rien nothing, anything; — **de plus** nothing more, — **que** only, *en* —, in any way; **filles de** —, girls of low origin, **ne ...** —, nothing, **n'être pour** —, not to be involved or concerned
rigoureux-x, —*se* rigorous, severe, precise
rire *m.* laugh, laughter
rire laugh, jest
risée *f.* laughter, derision, laughingstock
risible laughable
risquer risk, venture
rive *f.* bank, shore
robe *f.* dress, robe, gown, lawyer's robe, *see conseiller*
roche *f.* rock
roder prowl, wander
roi *m.* king
roide (= raide) steep
rôle *m.* rôle, part, character
roman *m.* novel, romance
rompre break, *se* —, break
round, —*e* round, **l'argent le plus** —, the roundest coins (*i.e.* money which had not depreciated because of the common practice of clipping)
rondeur *f.* roundness
ronger gnaw, eat away, waste away, **lune aux trois quarts rongée** "moon three quarters eaten away" (*i.e.* waning moon in its fourth quarter)

Rosaire *m.* rosary, chez les sœurs du —, to the convent of the Rosary
rose pink, rose (*color*)
rosser thrash, beat
rouage *m.* wheelwork, machinery
roue *f.* wheel
rouge red
rougir blush, redden
roulement *m.* rolling
Roussillon province north of the eastern extremity of the Pyrenees, ceded to France in 1659, capital Perpignan
route *f.* route, road, way, en —, on the way, on the journey
roulier *m.* plunderer, member of a band of marauders (*obsolete in this sense*)
rouvrir open again, reopen; se —, open again
roux, rousse red, red-haired
royaume *m.* kingdom, realm
royauté *f.* royalty
ruban *m.* ribbon
rude rough, rude, harsh, formidable
rue *f.* street
ruelle *f.* lane, alley
ruer (se) rush
ruine *f.* ruin
ruiner ruin
Ruy = Rodrigo (*name of the Cid, famous Spanish knight who fought the Moors*)
Ruy Gomez Spanish lord in Victor Hugo's play "Hernani"; he is the uncle of Doña Sol and the rival of Hernani for her hand

S

sable *m.* (*heraldry*) sable, black
sac *m.* bag, sack
sacoché *f.* saddlebag, money-bag
sacripant *m.* scoundrel
sage *adj.* wise, sensible, discreet, *n.* *m.* wise or prudent man
sai old form of sais; see savoir
saigner bleed
saillie *f.* projection, jutting out, feature, start
sain, -e sound, wholesome, healthy
saint, -e holy, sacred, *n.* *m.* & *f.* saint
Saint-Jacques St. James, chevalier de —, knight of St James (Santiago, or St James, the patron saint of Spain, was reputed to have been buried in Galicia, a Spanish province north of Portugal, his shrine was the object of one of the three great pilgrimages of the Middle Ages. The order of knighthood was founded in 1164)
saint-père *m.* pope
saisir seize, lay or take hold of, grasp
saison *f.* season
salle *f.* hall, room; — de gouvernement council hall (*in the palace*)
Sallanches principal village in the département of Haute-Savoie, on the route from Geneva to Chamonix; north-west of Mont Blanc

Salluste, *Don* a fictitious member of the illustrious Bazan family

salon *m.* drawing-room, salon

saltimbanque *m.* mountebank, clown

saluer salute, greet

salut *m.* salute, safety; salvation

salutation *f.* salutation, bow

sang *m.* blood

sanglant, -e bloody, bleeding

sanglot *m.* sob, à —s sobbing

San-Isidro St Isidor (1082-1170, patron saint of Madrid where he was born), **couvent**

—, the *Espasa Encyclopædia* lists no convent of San-Isidro in Madrid, near the cathedral of San-Isidro (Calle de Toledo) is the Institute of San-Isidro, which pays especial attention to physics and chemistry. The cathedral itself was founded by the Jesuits early in the seventeenth century as a collegiate church, i.e. having a chapter of canons, and was not dedicated to San Isidro until the reign of Charles III (ruled 1759-1788)

sans without; — que without

Santa-Cruz, *marquis de* in history, a title belonging to the Bazan family; in "Ruy Blas," a nobleman of another house

Santa Maria Esclava a Christian slave in the pagan household of Tertullus, a Roman senator

sape *f.* mine, trench (to make a wall crumble)

sarde Sardinian (i.e. from Sardinia, an island in the Mediterranean Sea, south of Corsica, and belonging to Italy)

satisfaire satisfy

sauter leap, jump; **lui** — **au cou** embrace him

sauver save, rescue

savant, -e learned

Savoie *f.* Savoy (formerly an independent duchy, Victor Amedeus II, 1675-1732, duke of Savoy, opposed Louis XIV, king of France)

savoir know, know how, be able, be informed of; learn, **au drôle que tu sais** to the fellow... you know which one

scandale *m.* scandal

sceller seal

scène *f.* scene, stage

sceptre *m.* scepter

scie *f.* saw, **en dents de** —, in rags (like saw teeth)

science *f.* science, learning

scrupuleu-x, -se scrupulous

sculpter [skylte] carve, sculpture

séance *f.* sitting, meeting; **prendre** —, open a meeting

sec, **sèche** dry, thin; **see port sécher** dry, wither

second [səg5] second

secouer shake

secourir succor, help, rescue

secours *m.* help, **au** —! help!

secre-et, -ête *adj.* secret, *n. m.* secret

secrétaire *m.* secretary
séduire seduce
seigneur *m.* lord, sir, gentleman, — *comte* Sir Count
seigneurie *f.* lordship, manor
sein *m.* bosom, breast
Seine-Inférieure *department of northern France, its most important river, the Seine; its principal city, Rouen*
séjour *m.* stay, residence, abode
sel *m.* salt, salt tax or monopoly
selon according to
sembler seem, *si bon lui semble* if it seems best to him
semelle *f.* sole (of shoe), *see coiffe*
sens *m.* sense; meaning; direction
sentence *f.* sentence, verdict
sentiment *m.* sentiment, feeling
sentir feel; perceive, smell; smack of, suggest; — *le gibet* smell of the gibbet (gallows), *cela sent son pédant et son petit génie* that smacks of pedantry and small mindedness
soir be fitting, *comme il sied* as is becoming
séparer separate
sept [set] seven
sérieu-x, -se serious, earnest; *au —*, seriously
serpent *m.* serpent, snake
serre *f.* grasp, clutch, claw
serrer clasp, press, clutch, *se — la main* shake hands
serrure *f.* lock, latch

servante *f.* servant, maid
service *m.* service; *de —*, on duty
servir serve, be useful; — *à* serve, be used for; — *de* serve as, act as, } *se — de* make use of
serviteur *m.* servant
seuil *m.* threshold, sill
seul, -e alone, only, sole; *vous avez à vous —*, you have exclusively
seulement only
sexe *m.* sex
Shakespeare, William (1564-1616) *English dramatist, author of "Hamlet," "Romeo and Juliet," "Macbeth," "The Merchant of Venice," etc Shakespeare was more admired than understood by the French Romanticists*
si if, whether, so, yes, on the contrary, *si ce n'est que* except that, *si fait* yes it is, one fact is certain; *si je payais* suppose I should pay, *mais si* why yes (I did)
sibi (*Latin*) *see* **constet**
siècle *m.* century, age
sied *see* **seoir**
siège *m.* seat
sien: *le —*, *la —* *ne* his, hers, its, les —s one's own family or relatives
signe *m.* sign; *faire —*, make signs, motion
signer sign
significati-f, -ve significant
signification *f.* significance, meaning
signifier signify, mean

silencieu-x, -se silent, still
simplement simply
simplicité *f.* simplicity, simple-mindedness
sincère sincere
singuli-er, -ère singular, odd, strange
sinistre sinister, evil
sinon otherwise, if not
sitôt so soon, — **que** as soon as
société *f.* society, company
sœur *f.* sister, nun
soi oneself, himself, herself,
 à —, one's own, of one's own,
 to oneself
soie *f.* silk
soif *f.* thirst; **avoir** —, be
 thirsty
soigneusement carefully
soin *m.* care, **avoir** —, **prendre**
 —, take care
soir *m.* evening, afternoon,
 le —, in the evening
soit *intj.* let it be so! agreed!
soixante-six sixty-six
soldat *m.* soldier
soleil *m.* sun, sunshine
sombre dark, gloomy
somme *f.* sum, **en** —, in short,
 finally
sommeil *m.* sleep
sommet *m.* summit, top
somptueu-x, -se sumptuous,
 splendid
songe *m.* dream
songer dream; think, — à
 think of, j'y songe I think of
 it, it occurs to me
sonner sound, ring (for)
sonnette *f.* small bell
sort *m.* fate, fortune, position,
 mais le — de folie en nais-

sant me coiffa fate put a
 fool's cap on me at birth
sorte *f.* sort, kind, **de la** —,
 in that way (*this meaning of
 la is a survival of its force
 as a demonstrative — Latin
 illa*)
sortir go out, come out, take
 out, **faire** —, call forth,
 bring to light, **il sort de l'eau**
 water comes out
sot, **sotte** *adj.* foolish, silly,
n. m. fool
sou *m.* sou (*five centimes*); **gros**
 —, copper coin formerly
 worth two cents, now stabili-
 zed at one-fifth of that
 amount, **en gros** —, in small
 change, **un bonnet de six**
 —, a cap worth six cents
soubrette *f.* maid
souci *m.* care, anxiety
soucieu-x, -se full of care,
 solicitous
soudain, -e *adj.* sudden, un-
 expected, *adv.* suddenly, all
 at once
souffrir suffer, permit
souhait [swe] *m.* wish
souhaiter [swete] wish, desire
souiller soil, defile
sodler intoxicate, **se** —, get
 drunk
soulever raise, stir
soulier *m.* shoe
soumettre (se) submit
soupçonner suspect
soupeser weigh (*by hand*)
soupir *m.* sigh
soupirail *m.* air hole, ventila-
 tion hole
soupirer sigh

souple supple, nimble
souplesse *f* suppleness, flexibility, nimbleness
sourcil *m.* eyebrow, *see* coiffer
sourd, -e deaf, confused, obscure, (*of sounds*) hollow, dull, muffled, low, **lanterne** -e dark lantern
sourire *m.* smile
sourire smile
souris *f* mouse
sous under, in the reign of
soutenir support, hold up, maintain, - *que non* maintain the contrary
souterrain, -e subterranean, underground
souvenir: *se* - de remember; *il me souvient de* I remember
souvent often
souverain, -e sovereign, supreme, highest
sovereign *m.* sovereign (*English coin worth \$4 87 in normal exchange*)
spadassin *m.* bully, fighter, cutthroat
spavento (*Italian*) terror
spécialement especially
spectacle *m.* spectacle, show, performance
spectateur *m.* spectator
spectre *m.* specter, ghost
sphère *f.* sphere
spirale *f.* spiral, *en* -, winding, twisted
spiritueux -x, -se spirituous
splendeur *f.* splendor
Steinfort village in Luxembourg, ceded to Louis XIV in 1684 with the rest of the duchy
strophe *f.* stanza

stupéfaction *f.* astonishment
stupéfait, -e stupefied, astonished
stupeur *f.* stupor; astonishment
stupide stupid
style *m.* style, manner
subir suffer, undergo
subit, -e sudden, unexpected
subito at once
subtil, -e subtle, dexterous, crafty
suer sweat, perspire
sueur *f.* sweat
suffire suffice, be enough
suffoquer suffocate
suite *f.* succession, retinue, attendants, *sans* -, disconnectedly
suivant, -e following
suivant *prep* according to
suyvante *f.* attendant, maid-servant
suivre follow
sujet *m.* subject, cause
sultane *f.* sultana (*sultan's wife*)
superbe superb, magnificent, haughty
superbement superbly, magnificently
supérieur, -e superior
suppléer (*à*) supply, make up for
supplice *m.* punishment, torture
supplique *f.* petition, supplication
supposer suppose, infer
suprême final, supreme
sur on, upon, over; into, towards; out of, from; - *la*

caisse aux reliques out of the fund for relics, — **votre compte** with regard to you, **prendre** — **une crédence** take from a sideboard
sûr, — **e** sure, certain, trustworthy, safe, **à coup** —, with certainty
sûrement surely, with certainty
sur-le-champ at once
surmonter surmount
surplus *m.* surplus; **au** —, moreover, besides
surprendre surprise
sursaut *m.* start, jump;
réveiller en —, startle, startle (one) out of his sleep
surtout *adv* especially, above all
surtout *m.* overcoat
surveille *f.* two days before
survenir come unexpectedly, drop in; arrive
suscription *f.* superscription, address
symphonie *f.* orchestral part of an opera
syncope *f.* fainting

T

tabac [taba] *m.* tobacco
tableau *m.* picture
tabouret *m.* stool
tacher spot, stain
tâcher try
taie *f.* pillowcase, "patch"
taille *f.* shape, figure; **de haute** —, tall
tailler cut

taire keep secret; **se** —, be silent
talon *m.* heel
tant (de) so many, so much; so, so much so, so long, as long, — **pis** so much the worse, it can't be helped; — **que** as long as
tantôt presently, soon; a little while ago; — ... —, now ... now
tapage *m.* noise
tapis *m.* carpet, cover, tablecloth
tapisserie *f.* tapestry; fancy needlework, embroidery
tard late, **plus** —, later, afterwards
Tartuffe chief character in *Molière's* comedy of same name, first performed as a three-act play in 1664; forbidden by the censor, the ban was lifted in 1669, when it was given again as a five-act play; *Tartuffe* represents the essence of hypocrisy
tas *m.* heap, pile, crowd
Tassis one of the titles of *Don Gurian*
teindre dye, color
tel, telle such, such a; **il est** — **moment où** there are moments when; **rien de** — **que** nothing like, **un** —, such a
tellement so, so much
témoin *m.* witness
tempête *f.* storm, tempest
temps *m.* time, weather, **de** — **en** —, from time to time; **en même** —, at the same

- time; *il n'est plus* —, the time is past, it is too late,
le — *qu'il fait* how the weather is
- tendre** tender, soft, loving
tendre stretch, hold out, tend
ténèbres *f. pl* darkness
ténébreux — *x*, — *se* dark, gloomy, underhand
- Ténériffe** Tenerife (*largest of the Canary Islands, north-west coast of Africa*), *pic de* —, a high mountain on the island of Tenerife
- tenir** hold, keep, occupy, be particular (about), be anxious, have something of, partake of, — *à ce que* depend upon the fact that, *cela tient à ce que la foule demande* it comes from the crowd's desiring, — *tête à* resist, *se* —, stay, stand, *tenez, maître!* see here, sir!
- tentation** *f* temptation
tentative *f* attempt, trial
tenter try, tempt
tenture *f* tapestry, hangings
terme *m* limit
terminer terminate; *se* —, end
terne dull, wan
terrain *m* ground; dueling ground
terre *f.* earth, ground, soil; shore, *à* —, *par* —, to (on) the ground or floor
terreur *f* terror
tête *f.* head, *en* —, at the head or beginning; — *nue* bare-headed, *j'ai mal dans la* —, my mind is tormented; *see* **fêler**
- têter** nurse, suckle; be nursed by
Tevé *French form of Spanish name "Teba"*
- texte** *m* text, theme, subject
théâtre *m.* theater, stage
thème *m* theme, composition
exercice
- tiède** lukewarm, tepid
- tigre** *m* tiger
- timbrer** stamp, postmark, crest
- tintamarre** *m.* hubbub, clatter
- tiraillement** *m* pulling about, twitching, struggle, wrangling
- tirer** draw, pull
- tiroir** *m* drawer
- Tirso** *cf* Tirso de Molina (1571-1648, *Spanish dramatist*)
- tissu** *m* tissue, cloth, fabric
- titre** *m.* title
- toi** you, yourself, *un de tes gens à* —, one of your servants
- toile** *f.* cloth, linen, cobweb, web
- toilette** *f.* dress, attire, costume
- toiser** measure, fathom, observe
- toison** *f.* fleece; — *d'or* golden fleece (*insignia of knighthood, the order was founded by Philip the Good, Duke of Burgundy, in honor of his marriage to Isabella of Portugal, at Bruges, in 1429; the badge consists of a chain-like collar, from which a golden image of a ram is suspended*)
- toit** *m.* roof
- Tolède** Toledo (*see* Toledo);

- pont de —**, Toledo bridge (over the Manzanares River, in the southern part of Madrid; rebuilt in 1732)
- Toledo** a former capital of Spain, now the capital of the province of Toledo, it is situated on the Tagus River, about fifty miles south of Madrid, 23,000 inhabitants
- tombe** *f* tomb
- tombeau** *m.* tomb
- tomber** fall, come down, fall in disgrace
- ton** *m* tone
- tonnant**, -e thundering, resounding
- tonnerre** *m.* thunder
- tordre** twist, distort, torture
- Tormez (Tormes)** a tributary of the Duero River, **hôtel de —**, an imaginary palace, its name perhaps suggested by the picaresque novel, "Lazarillo de Tormes"
- tort** *m* wrong, **avoir —**, be wrong, **donner — à** condemn, side against
- tortueusement** crookedly, underhandedly
- tortueu-x**, -se tortuous, crooked, underhanded
- tôt** soon, early, **plus —**, sooner
- toucher** touch, affect, approach, draw near, be near, collect (money); meddle, — à touch; approach;
- touchez là** shake hands; agreed!
- toujours** always, ever, still; **elle demandait —**, she kept asking
- tour** *m.* turn; tour; circuit; — à —, in turn, **à mon —**, it is my turn
- tourbillon** *m.* whirl, whirlwind
- tourmenter** torment, distress
- tourner** turn, shape, fashion; se —, turn, turn around
- tournure** *f* figure, look, appearance, expression
- tout**, -e *adj.* all, every; **pas du —**, not at all, **tous deux** both
- tout** *adv* wholly, quite, very; — à coup suddenly, all at once, — à fait quite, altogether, — à l'heure not long ago, presently, — d'abord in the first place; at once, — de suite immediately, — d'un coup at a single stroke, all at once
- tout** *m* all, everything, **comme —**, exceedingly, **en —**, in all, **voilà —**, that is (was) all
- tout-puissant**, -e all-powerful
- trace** *f* trace, track, trail
- tracer** trace, lay out
- traduire** translate
- tragédie** *f* tragedy
- tragiquement** tragically
- trahison** *f.* treason, treachery
- train** *m* train, speed, pace; **aller grand —**, live in great style, go at great speed (to its ruin)
- trainer** drag, draw; trail, track
- trait** *m.* shaft, stroke, **d'un —**, at one stroke, all at once
- traiter** treat, on vous traite ainsi that is the way they speak of you

traître *m.* traitor
trame *f.* woof, web; plot
tramer weave
trancher cut, cut short
tranquille tranquil, quiet; free from anxiety
transfigurer transfigure
transformer transform
transporter transport, carry, convey
trappe *f.* trapdoor
travail *m.* work, labor, task; workmanship
travailler work
travers *m.* breadth; à —, across, through; in the midst of, de —, crooked, awry, askance
traverse *f.* crossbar, cross-piece; obstacle, difficulty
traverser traverse, go through, cross
trébucher stumble
treize thirteen
trembler tremble, shake
trente thirty
très very
tressaillir startle, start (*with surprise*), tremble, shudder
trêve *f.* truce, — aux re-proches let us have no more reproaches
triomphant, -e triumphant, victorious
triomphe *m.* triumph
triste sad, dismal
tristesse *f.* sadness
trognonner look like a cork or stump, grow thick and red (*word coined by Hugo in derision of Auguste Trognon*)
troisième third

troisièmement third, thirdly
tromper deceive; cheat, betray; se —, be mistaken
tronc *m.* trunk
trône *m.* throne
trop (de) too much; de —, superfluous
trou *m.* hole
trouble *adj.* troubled, dim, uncertain, eau —, troubled water, muddy water, *n. m.* confusion
troubler disturb, trouble; confuse, worry
troupes *f. pl.* troops
trouver find, think ... to be; se —, be found; be; se — mal faint
tuer kill
tueur *f.* killer; duelist
tumulte *m.* tumult, uproar
Tunis [tynis] capital of the country of that name, northern Africa
Turc *m.* Turk

U

Ubilla, Antonio in history, secretary of the Despacho universal, or minister of state, in "Ruy Blas," chief notary of the revenue department
unique only, sole, single; unique
uniquement solely, only
unité *f.* unity
universal (*Spanish*) general
urgent, -e urgent, pressing
usage *m.* use, practice, custom
user wear, wear out; — de use

usurier *m.* usurer, money
lender
utile useful

V

va pres of aller, — I certainly!
vaguement vaguely, indistinctly
vain, — *e* vain, useless; empty
vainement vainly
vainqueur *adj* conquering, victorious, *n m.* conqueror
vaisseau *m* vessel
valet *m.* valet, *je suis votre* —, I am your obedient servant, *je suis votre* —, *vous mentez* with all due respect, you are lying
valetaille *f.* pack of footmen, lackey (*contemptuous*)
vallon *m* valley
valoir be worth; gain; procure, obtain, bring, — *mieux* be better, *se* —, be equal
vanité *f.* vanity
vanter vaunt, boast; *qui s'en vante* who boasts of it
va-nu-pieds *m.* vagabond, barefoot (person)
vapeur *f* steam, vapor
vaquer be vacant
Vasquez *a rival of Don Guritan*
Vaudémont (Vaudemont), prince de Charles Henri de Lorraine (*succeeded Leganés as governor of Milan in 1698, through Austrian influence; in 1706 he was driven out by the French; Vaudémont was accused of having secretly*

avored the interests of Philip of Anjou, grandson of Louis XIV, and aspirant to the Spanish succession)
vaurien *m.* good-for-nothing fellow, vagabond
vautrer (*se*) wallow
veille *f* eve, day before; (*figurative*) past, *ennui de la* —, weariness over the past
veiller watch, look after; keep awake, — *à* look after
veine *f* vein
Velalcazar — Belálcazar (*in the province of Córdoba, southern Spain*)
velours *m* velvet
vendeur *m* seller, dealer
vendre sell
vénérable venerable, worthy of respect
vénérer venerate
vengeance *f* vengeance, revenge
venger revenge, avenge; *se* —, avenge oneself
venir come, — *de* have just, *en* — *à* come to, go as far as, be reduced to, *faire* —, make (*or* cause) to come, send for
Venise Venice
vent *m* wind, *faire grand* —, be very windy; *nez au* —, nose to the wind (*after the manner of a hunting dog*)
ventre *m.* belly; *le beau* —, how fine and round!
ver *m* worm; — *de terre* earthworm, wretch
vergogne *f.* shame
vérité *f.* truth

- vermeil**, -le vermilion; ruddy
vermine *f.* vermin
verre *m.* glass
verrou *m.* bolt
vers *m.* verse
vers towards; about
verser shed, pour
version *f.* version; translation
vert green
vertige *m.* vertigo, dizziness
vertu *f.* virtue, chastity
vertueu -x, -se virtuous
vêtement *m.* garment; clothes
vêtir clothe, dress; drape
vibrer vibrate, **faire** —, excite
(sentiments)
vice *m.* vice, defect, imperfection
vice-roi *m.* viceroy
vicomte *m.* viscount (*a nobleman just above a baron in rank, and below a count*)
victime *f.* victim
vide empty
vider empty
vie *f.* life, living
vieillard *m.* old man
vieille *f.* old woman
vieillesse *f.* old age
vieillir age, grow old
vierge *f.* virgin, (Holy) Virgin
vieux, **vieille** old
vif, **vive** *adj.* alive; sharp; brisk, bracing; *n. m.* quick, live flesh; **il prend la chose au —**, he tackles the thing directly or energetically
vignoble *m.* vineyard
vil, -e vile, base
villain, -e ugly
ville [vil] *f.* city, town
vin *m.* wine
vingt twenty
vingt-quatre twenty-four
violemment [vjɔlamɑ̃] violently
visage *m.* visage, face
Viserta Biserta or Bizerta (*in Tunis, northern Africa*)
visible visible, to be seen
vision *f.* vision, fancy
visite *f.* visit
visiter visit, inspect
vite quick(ly)
vitré, -e glazed, of glass
vivant, -e *adj.* living, alive; *n. m.* living man, bon —, jolly fellow, gay companion
vivement quickly; deeply.
 greatly
vivier *m.* fishpond, *see* Apollo
vivre live
vœu *m.* vow, wish, prayer
voici here is, here are; there is, there are; this is, — **que** now, me —, here I have
voie *f.* way, road
voilà there is, there are; here is, here are, that is; — **t-il pas de quoi pousser** as if that were sufficient reason for uttering, — **trois jours** **que** it has been three days since, **me — revenu** here I am again
voiler veil
voir see; à —, through seeing; **faire —**, or **laisser —**, show, let see
voisin, -e *adj.* neighboring, near; *n. m.* neighbor
voiture *f.* carriage
voix *f.* voice, à — **basse** in an undertone, in a whisper;

- à haute** —, aloud and distinctly; — **éteinte** faint voice
voler rob; fly
volet *m.* shutter
voleu-r, -se *m. & f.* robber, thief
volontairement voluntarily, willingly
volonté *f.* will
volontiers willingly, gladly, with pleasure
vouloir wish, wish to, expect, try, require, — **bien** be willing, — **dire** mean, **je ne veux pas de** I refuse to accept, **que voulez-vous?** what could you expect?
voyage *m.* journey
voyager travel
vrai, -e true, real
vraiment truly, really
vraisemblable probable, likely
vue *f.* sight, view
vulgaire vulgar, common

X-Y

Xérès-des-Chevaliers (*Spanish* Jerez de los Caballeros) confused by Hugo with Jerez de la Frontera, a town near Cádiz, famous for its sherry wine
y (*Spanish*) and
yeux *pl.* of œil

Z

Zafari name assumed by Don César during his vagabond existence; he is known to Ruy Blas by that name only
zèle *m.* zeal, ardor
zingaro *m.* Bohemian, gypsy

