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INTRODUCTION

On a beaucoup étudié le ryvthme artistique et en
particulier le rythme du langage. Des ¢tudes comme
celle de M. Verrier pour le vers anglais, celle de
M. Grammont pour le vers classique de France, venue
d’ailleurs aprés le remarquable livre de Beeq de
Fouquiéres, sont des modeles définitifs.

Nous ne parlons pas des nombreux ouvrages gui ont
pris pour objet le rythme visuel, sonore, moteur ct dont
on trouvera les titres d’ailleurs connus dans mnotre
bibliographie. Kn Allemagne (avec Wundt, Mewmann,
Briicke), en Amérique (avec Herbert Woodrow,
Miner, Lipsky, Warner Brown), ¢n Angleferre (avec
Scripture), en Halie (avee Z. Tréves), en France (avee
les travaux de Rousselot, Jousse, Grammont), le rythme
est entré dans la science humaine, participant a la fois
aux recherches sociologiques (que dd’articles dans
P’Année Sociologique lui sont consacrés!) aux recherches
psychologiques, & la simple critique littéraire,

C’est dans l’art que le rythme se révéle a
nous. Landry (1) a raison d’derire: « L'art est le
grand éveilleur, peut-étre méme avjourd’hui le grand
révélateur des rythmes, parce que 'unc de ses deux

(1) Théorie du rythme et le rythme du francais déclamé, p. 50.
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grandes missions est de reconguéyir sur 1’accoutumance
D’émotion, 1’autre étant d’y introduire une certaine
discipline. »

I1 y a une provinece de l’art ol le rythme arrive
jusqu’a nous do la plus humaine facon qui soit — par
les mots — e’est la podsie.

C’est dans la poésie que nous ’étudions dans ce
modeste ouvrage.

Cette étude a été faite maintes fois.

Ce qui est nouveau et, nous 1’espérons, fécond dans
notre travail, ¢’est que nous avons eu le privilége d’avoir
a notre disposition les brouillons ol ont é1é halbutiés les
premiers rythmes poétiques d’un artiste qui était
presqu’un ignorant, Walt Whitman.

Etudier le rythme poétique dans 1’muvre définitive,
c’est bien. Mais, pouvoir surprendre sur le papier le
premier éveil du rythme, ct suivre pas 4 pas le
développement d’'une premiére formule informe
_Jusqu’au poéme définitif, cela vaut mieux.

Et cela vaut mieux parce que cela permet d’arriver
& des lois qui, si elles sonl véritiées sur les
résultats déja acquis par des détudes précédentes,
offrent- le caractére de quasi-certitude des phénoménes
. psychologiques.

L’étude des brouillons de Whitman nous a conduit
& établir trois lois se rapportant & la naissance et &
‘’évolution spontanée du rythme poétique. Ce sont les
lois:

1° De la formulation initiale.

2° De la juxtaposition.

- -3° De la continnité lyrique.
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Notre étude se divise ,en deux parties: dans la
Premiére, nous étudions les brouillons inédits de
Whitman qui sont de deux sortes:

1° Ceux ou se trahit son gofit de 1’éloquence et son
ambition d’éerire un traité de rhétorique. Dans ce
premier chapitre, notre role se borne a recueillir les
aveux, a les grouper et & tirer des indications
suggestives.

2° Ceux ou se manifeste le désir d’écrire en vers, ot
se trahit le premier rythme. Ce chapitre 11 est, & notre
avis, le centre de I’ouvrage et les prémisses d’ou doivent
découler les conclusions finales.

Dans la Seconde Partic du livre, nous étudions
P'wuvre de 1855 dans la forme que Whitman lui a voulue
pour la présenter au public.

Il va sans dire que si les deux parties de notre livre
ne concordaient pas, notre these ne serait pas exacte.
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LES BROUILLONS






AVANT-PROPOS

Whitman a beancoup derit sur P'art des vers el la
littérature en général. Tl manquait d’esprit eritique, an
sens oll nous entendons ce mot.

En fait, ce qu’il a chiauté en vers est généralement
plus juste que ce qu'il a analysé en prose. La poésie
était son langage natuvel, avee son mystére snggestif
et souple.

(Vest de ce langage qu’on peul dire ce yue Michel
Bréal écrivait de 1’expression par les mots: « c’est
parce que le langage laisse une part énorme au
sous-entendu, qu’il est capable de se préter au progrés
de la pensée humaine ».

(C’est pourquoi les pages les plus justes éerites par
Whitman sur la poésie et le poéte sont celles qui forment
la Préface de 1855 aux Brins d’herbe et qui, avee
leur large et frémissant lyrisme, devaient bientdt
devenir de véritables poémes incorporés a 1'euvre
{otale.
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Analysons d’abord ces pages. Dépouillons-les du
fatras lyrique et disposons par ordre logique les
diverses propositions qu’elles contiennent: il est bon
de savoir ce que pensait Whitman de lui-méme et de son
cuvre:

Les poétes américains doivent cnclore le vieux et le
nouveau,

L’egpril du pocle vépond a celui de son pays.

Il est U'arbitre de la diversité et il en est la clef.

Il voit Véternité chez les hommes et les femmes.

Le poéte est un voyant... Il n’est pas une unité du
cheeur.

Il v’y a qu’un seul amant de Punivers connn et ¢’est
le plus grand poéte.

Les bardes américaines seront le Cosmos sans
monopole el sans serrel.

L’éprewce de (elui qui voudrait élre le plus grand
poéte, ¢'est Uaujourd’hui, ete...

Pour Whitmau, le poéte est done celui qui, ayani vécu
de la vie de son pays el de son {emps, s’élévera a la
contemplation mystique du monde. En quels termes
expriinera—t-il cette vision?

L’expression  du  pocte américain est d’étre
transcendant et nonvcan.

Son expression cst d’étre indirecte, non pas directe,
ou descriptive ou épique.

La qualité poétique n’est pas dépendante de la rime...

Le charme des poémes ne vient pas de la mesure,
des comparaisons ou de la musique les plus belles.
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Le plus grand poéle we mpralise pas.

Le pocte se promel de ne puas accepler dans son art
wi élégance, ni cffet, wi origivalité, qui sc dressent
entre lui et le monde commne des rideaur.

Rien w’est plus beau que le silencicas défi qui sorl
des nouwvelles formes iibres.

Les altribuls des podtes cosmiques  possedeat la
supériorité de la vévilé sur la fiction et le romanesque.

Les poétes cosmiques s'avancenl da trarers les
wnterpositions, voiles, ou  slralagemes,  jusqi’iur
premiers priucipes.

Nous Wavons plus besoin de romanesque.

L’iunocence et la nuddé sonl retrowrées.

Les nouveaur pocles Lrouveront leur inspivalion dans
les objets réels d’aujourd’lui, symptomes du passé et
de Vavenir.

Lalangue anglaise accucille avec aviour la megnifique
expression de U Amérique... Elle est le moyen qui rendra
Uinexprimable.

Les termes de la vision poétique selon Whilman ne
seront donc pas les termes traditionnels (I’épique, le
descriptif, le moral, la comparaison, la musique, la
rime, ete...), mais « des nouvelles formes libres » qui
remonten{, tfoutes renouvelées qu’elles sont, aux
« premiers prineipes ». Enfin, e’est Panglais qui semble
34 Whitman P’instrument idéal de Pexpression poétique.

Le mysticisme de Whitman se revétira done de
symboles pour se rendre communicables, avee celte
seule condition que ces symboles soient empruntés aux
« objets réels d’aujourd’hui ».
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La premiére réalité qui surgit devant les yeux de
Whitman est le Mot. Le mot est la plus simple forme
d’expression qui soit. Méme le dévol qui prie ne saurait
se passer de mots pour communiquer avec son Dieu. La
priére muetie, exhalaison du ceeur, s’est cristallisée en
mots choisis. L.a poésie est comme la priére: elle vit de
mots (1).

(1) « Tous les arts aspirent & rejoindre la pridre », Brémony,
La Poésie Pure, page 217,



CHAPITRE PREMIER

LE MOT

Disons mieux: pour Whiiman, la poésie commence
au mot. Ne lisons-nous pas, cn effef, dans une
note manuscrite (1): « jadis, chaque mot é&lait un
poéme »? Jadis, ¢’est-it-dirve, pour Whitman, "antiquité
égyptienne, greeque, I’Inde ot le podle était le prophéte,
un jadis qui hante son imagination comme il colore
parfois ses vers (2). Le mot est devenu pour nous un
élément absirait de la phrase. Mais, primitivement, il
était le signe concret d’une véalité: il était cette réalité
méme. Il vivait aux yeux et aux oreilles. Il était
vraiment, comme le dit Marcel Jousse (3), « un geste
sonore ». C’est cela qu’il est resté pour Whitman, ce
primitif, dont l’ignorance intellectuelle a préservé la
candeur poélique. Un mot, pour lui, n’est pas un signe
conventionnel, il reste le vivant symbole de I’objet. Il
I’a dit de mille facons, mais peut-étre nulle part mieux
que dans son poéme de 1856:

(1) Ms. Cong. Lib.
(2) Voir Song o} the Redwood tree, A Broadway Pageant, elc...
3) Jousse, Etudes de Psychologie linguistique, page 53, 1925,
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A SONG OF THE ROLLING EARTII (1)

Chanson de la terre qui roule, et de mots en accord,
Pensiez-vous que c’était 14 les mots, ces lignes droites, ces courbes,

ces angles, ces points?
Non, ce n'était pas les mots, les mots substantiels sont dans le sol

et la mer,
Ils sont dans l'air, ils sont en vers..
Les corps humains sont des mots, des myriades de mots,
(Dans les meilleurs podmes réapparait le corps, celuli de I’'homme
ou de la femme, bien fait, naturel, gai.)
Air, sol, eau, feu — voila les mots,
Moi-méme je suis un mot...

Aveu précienx: Whitman a plus de sensations que
de pensées, le mot restant pour lui a la périphérie, prét
a se reproduire avec son halo particulier de perceptions
secondaires, tandis que, pour les autres poétes, disons
pour les intellectuels en général, le mot pénétre 1’esprit,
y dépose un coneept dépouillé, abandonnant tout contact
avee l’objet. Pour ceux-ci, le mot n’est plus que « lignes,
courbes, points », ce qui rend aisée 1’acquisition d’un
nombre considérable, infini, de mots, aussi loin que
possible de la langue parlée, c’est-a-dire (selon
Whitman et les poétes qui croient comme lui au langage
oral plus qu’au style éecrit) du langage poétique.

Non seulement le mot est, pour Whitman, une réalité
articulée, mais encore une provocation: il met en
mouvement la faculté imaginative qui est chez lui
primordiale et lui fait croire qu’il est poéte. Et quand
nous disons en mouvement, il faut nous entendre & la

(1) Leaves of QGrass, Holloway, Doubleday Page, 1924, page 186.
Désormais, nous indiquerons ce livre simplement par la date de sa
parution, 1924,
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lettre. Le mot a déji son rythme chez un poéte spontané
comme Whitman pour qui le mot est une réserve
d’énergic et non un élément grammatical (1). Cela est
tellement vrai que Whitman compose parfois (peut-étre
toujours) ses versets sur le rythme extrémement
simpliste (2) d’une succession de mots qui se poussent.

Citons un exemple-{ype (3):

O Mater! O Fils!

O brood continental!

O flowers of the prairie!

O space boundless! O hum of mighty products!

O you teeming Cities! O so invincible, turbulent, proud!
O race of the future! O women!

O fathers! etc., etc..

Rien ne saurait mieux montrer la « latence » (4) on
se {rouvaient les mots chez Whitman que ’impulsion
qui l’obligeait a écrire, c’est-d-dire a objectiver, a
conerétiser sur le papier des termes entendus ou lus.
Encore nous est-il difficile de nous imaginer aprés lui
la forme et la sonorité particuliéres avee lesquelles un
terme sortait de son état de latence pour devenir vivant,
« geste » dirail Marcel Jousse.

D’aprés les Notes restées manuserites, que nous avons
pu consulter a la Bibliothéque du Congrés a Washington,

(1) Primitif, peut-on dire.

(2) Sur le rythme-énergie, on consultera avec fruit les remarquables
ouvrages de Marcel Jousse (p. 2 et suiv.) et d'Udine, L'Art et le Geste
(page 96, par exemple).

(3) 1924, page 473. C'est un passage rejeté découvert par les héritiers
de Whitman dans ses papiers.

(4) Terme que Plerre Janet applique « aux tendances qui existent
dens l'individu sous forme de dispositions & de certains actes ». Le
mot pour Whitinan est bien une tendance,
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Whitman avait I’inlention d’éerire un livre traitant des
Mots, mais comme il n’était pas linguiste, il s’est
contenté de mettre ces mots dans des « réeilatifs » (1) qui
sonl parfois des pocmes. Peut-étre, d’ailleurs, Whitman
n’envisageait-il qu’un simple article anquel il aurait
donné le titre de « Gossip », causerie dans le genre
de celle qu’il a vraiment éevite sur Argot (2). Voici
quelques-unes des notes hativement éerites par Whitman
sur des morceanx de papier:

GOSSIP ABOUT NAMES...

I am going to gossip with thee, Reader, about names
— that is indeed c¢houtl Language. In a philosophic
sense all words in the Dictionary are Names — but we
will restrict the use of the term a good deal in this
Jossip.

CAUSERIE SUR LES NOMS...

Je vais parler avec toi, lecteur, des noms, c’est-a-dire
en réalité du langage. Philosophiquement parlant, tous
les mots du Dictionnaire sont des noms. Mais nous
restreindrons beaucoup 1’'usage de ce terme dans notre
causerie.

I shall trcat Names as the essence and last
representative crystallisation of language — perhaps
of civilization. )

Briefly they are the language.

(1) Le mot est de Whitman lui-méme.
(2) Complete Prose Works, page 406.
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The full history of Names would be the total of
human and all other history'

How wmuch there is in men’s end wo nen’s conmon
names. (Sec Dictionary.)

Je traiterai les Noms comme ’essence el 'uliime
cristallisation du langage, peut-étre de la civilisation.

L’histoire compléte des Noms serait le total de {oute
Phistoire humaine et de toute autre.

Tout ce qu’il y a dans les noms comnuns des liommes
et des choses. (Voir Dictionnaire.)

Voici maintenant quelques  exemples parmi la
multitude de Mots qui, daus son existence cdiversement
pitloresque, saisissalent les sens de Whitmaa pour se
transformer en énergic rythmique:

dmony the workers in glass faclories, ke word i3 di
Jor diamond. Awmong railroad wmen, loly for locomolive.

Parmi les ouvriers des verrevics, le mot di est employé
pour diamant. Parmi les employés du chemin de fer,
loky est employé pour locomotive,

HOW NAMES (COME

Gen. Bee., tn a critical mowment at first Ball Run,
said to Gen. Beauregard: Look al Jacksons’ Brigade; it
stands there « like a stone wall ». — Century, Nov. 84.

COMMENT LES NOMS NAISSENT

Le général Bec., dans. un moment critique a la
premiére bataille de Bull Run, dit au général
Beauregard: Regardez la brigade de Jackson; elle se¢
dresse 12 « comme un mur de pierre ». — Ceniury,
novembre 84.
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Laconic New Yorkers call the Elevated Railroad
the « L ». .

Les laconiques New-Yorkais appellent le Chemin de
fer aérien le « Li».

Zeus is quite corlainly from a sanscrit word meaning
the sky.

Zeus vienl 1irés certainement d’un mot sanserit
signifiant le ciel.

Blizzard, a furious freezing gale perhaps snow hail
or half congealed rain, arctic circumstances willv the
demoniac spirit of the tropics.

Blizzard, une_terrible fempéte parfois de neige, de
gréle ou de pluie & demi gelée, décor arclique, avec
I’esprit démoniaque des tropiques.

LEvery principal name in our language is a condensed
octavo volume or many volumes. The word Jehovah
weaves the meaning of the past, present and fulure
tenses — personalizes. Time as it was is and ever
shall be.

The word Buddha — intelligence.

The word Homer — compiler editor.

Chaque nom principal de notre langage est un
in-octavo condensé (1) ou méme plusieurs. Le mot
Jéhovah englobe le sens du passé, du présent et du
futur — personnifie le Temps tel qu'il était, est et sera
toujours.

Le mot Bouddha — intelligence.

Le mot Homére — compilateur rédacteur.

(1) Whitman emploie le méme terme que F. Paulhan, Double fonction
du langage, p. 32 et sulv,
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NAMES
L]

Jackaroo, a young nciwe comer in dustralia.
Tender foot, a new comer at Leadville (or in the
mines of Colorado any how).

NOMS

Jackaroo, jeune nouveau-venu en Australie.

Tender foot, nouveau-venu a Leadville (en {ous cas,
dans les mines du (‘olorado).

Namus — of races, places, counlries; much of the
¢ssence of their hislory ofteu the subtlest part is in
their names. Instance the classic peoples, the Orientals,
our own West.

Some one should authoritatively rename the
mountains? by act of the Congress.

The great rivers and many of the smaller are saved to
us by majestic and musical names.

Monongahela
Alabama

Dakota is right: « the proud and vengeful Dakota
warriors ».

Noms — de races, d’endroits; beaucoup de l’essence
de leur histoire, souvent la plus subtile partie, se
retrouve dans leurs noms. Par exemple, les peuples
classiques, les Orientaux, notre propre Ouest.

Quelqu’un devrait de sa propre autorité renommer
les montagnes (par un décret du Congrés).

Les grandes riviéres et beaucoup des plus petites nous
sont conservées par des mots majestueux et musicaux.
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Monongahela
A]aban;a

Dakota est juste: « les guerriers du Dakota fiers et
préts a la vengeance.

Chippewa is the Uest nume for the new N. W.
territory.

Wyoming is an inapproprietc name, docsut belong out
there at all.

Idabo (gem of the wmountains) is not a very
appropriate name — would have been better applied to
Colorado.

The great Western mountain peaks (Colorado), three
or four of them (as Pikes pcak) among the grandest
in the world are serionsly injured by vulgar names.

Chippewa est le meillenr mof pour désigner le
territoire N. O.

Wyoming n’est pas une appellation appropriée, n’y
est pas a sa place du tout.

Idabo (gemme des monts) n’est pas un mot approprié
— aurait été mieux approprié au Colorado.

Les grands pics des monts de 1’0Ouest (Colorado), trois
ou quatre d’entre eux (comme le pic de Pike) parmi les
plus majestueux du monde sont séricusement gités par
des noms vulgaires.

List of serviceable words from the French coming
into more or less use of modern years:

surveillance
prestige

a good word — use it: verve (pron. just like verse).
As of a flute player « he has a good embouchure »,
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ang-boo-shir
,
Emecute (a-miite)

Tiste des mots utiles venant du francais, plus ou
moins employés ces derniéres années:
surveillauce
prestige
un mol excellent — I’employer: verve (le prononcer
comme verse).

On dit d’un joueur de flile qu’il a « une honne
embouchure »,

ang-boo-shar (1)
Emecute (a-mite) [1]

Un des cas oit le Mot est en relief of, par conséquent,
prend toule sa valeur suggestive, ¢’est le Titre.

Le Titre est Penscigne de 1'ame. Or, nul plus que
Whitman n’a prétendu mettre a un livre enseigne aussi
significative que Leaves of Grass, Democratic Vistas,
Specimen Days... (2).

(1) Faut-il faire remarquer qu'ici Whitman transcrit des sons
étrangers pour lui par des signes phonétiques (c’est-a-dire du langage
articulé) qui lui sont famillers (anglais)? Nouvelle preuve que le
langage était pour lui un « automatisme moteur », selon le ferme
de M. Jousse (op. cit., p. 158). Sur ce point, le lecteur lira avec fruit les
remarques de Rousselot (Revue de Phonétique, 1914, page 17).

(@) Ce souci du titre chez Whitman se rattache & notre thése que
le langage pour lui est une réalite suggestive. Voir F. Paulhan, Double
Jonction du langage, p. 110 et suiv. ¢« Prenez un titre de livre,
Charmes, par exemple. Vous pouvez hésiter, vous méprendre. Vous
en entendez le vrai sens si vous ouvrez le volume et n'y trouvez que
vers.. Le sentiment serait différent si vous aviez lu sur la couverture
Essal de poésie ou Poémes. »

Il n'est pas inutile de s’arréter sur les recherches de titres de
Whitman pour comprendre la tendance de son ceuvre.
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Whitman s’est complu & faire défiler sous ses propres
yeux la majesté ou la grace de titres possibles. Voici ce
que nous avons trouvé dans scs Notes intimes:

NAMES PROPOSED

Make a gossipy article out of the list of names —
moltos — different names thought of and aebandoned
for one reason or another.

Liltle Loafings of half paralylic away [rom
books.

Notations out of a half Century.

Sands and Saunterings at 61.

Aug. 26 °79.
After all I doubt whether I shall find any more
satisfactory name than

Democratic Vistas and other pieces.
NOMS PROPOSES

Faire un article cursif tiré de la liste des mots —
moltos — des mots divers que j’ai imaginés et
abandonnés pour une raison ou pour une autre.

Courts loisirs d’un demi-paralytique loin des
livres.
Notules inspirées par un demi-siécle.
Sables et vagabondages & 61 ans.
26 aotit 1879.
Aprés tout, je ne crois pas trouver de nom plus

satisfaisant que
Perspectives démocratiques et autres pidees.
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Voluntaries  Reverberations  Caprices
Bscapades  Semi-Tints  Scintilla
Tints, Tones and Twinklings.

Improvisations  Reverbérations  Caprices
Escapades  Demi-Teintes  Ftincelles
Teintes, Tons ¢t Seintillements (1).

OTIHER LEAVES

The sensc of something as of

Margins
Coruscations
Fringes

Trailing afterward.

AUTRES FEUILLES

Le sentiment de quelque chose comme

Marges

Pénombres

Franges

Trainées.
Specimen Hours of a half paralytic.
Heures-Spécimens d’un demi-paralytique (2).

WING AND WING

The name comes from the two wings of a bird expanded.
In a schooner the well known spread of the sail.

In a fleet of ships as for battle the V shape.

In Egyptian temples the two wings.

(1) Nulle part peut-étre mieux que dans les titres, Whitman ne

manifeste 1a richesse de sa fantaisie verbale.

(2) Whitman s'arrétera & Jours-Spécimens.



30 RYTHME ET LANGAGE
LES DEUX‘ AILES

Le nom vient des deux ailes ouvertes d’un oiseau.
Dans une goélette le déploiement bien connu de la voile.
Dans une flotte en ligne de bataille la forme de V.
Dans les temples égyptiens les deux ailes.

Wing and Wing

Sands and drifts at 63

Reconnaissances

Bubbles and drifts

Types and samples

Idyls of IHearen Heavenly Idyls
Idyls of the soul Idyls of immortality
Idyls of Hymnic idyls
Hymns of heavenly life

Blossoms of heaven (1).

Les deux ailes

Sables et épaves a 63 ans

Reconnaissances

Types et échantillons

Idylles du Ciel Célestes Idylles
Idylles de 1’ame Idylles d’immortalité
ldylles de Hymnes idylliques

Hymnes de vie céleste
Floraisons du ciel.

Ces listes d’expressions qui cherchent & préciser
(autant que le langage le peut) la mouvante réalité de
I’ame sont trés instructives. « L’esprit fermente sous

(1) Le titre définitif sera en 1871: « Whispers of heavenly death »,
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la couche externe du langage... se rendant de plus en
plus maitre des formes d’expression pour les appliquer
& des conceptions trop faiblement ou trop mal rendues,
gonflant les vieux mots de significations nouvelles
comme on remplit des vases jusqu’an bord... » (1).

Quel enrichissement, par exemple, et quelle lumiére
jetée sur 1’ame du poéte, ce rapprochement des mots
tdylle el ciel: concepts normalement éloignés et
rapprochés ici par une sensibilité nouvelle a la
recherche de D’apaisemeut surnaturel (u’elle traduit
d’abord par des mots, comme si lear forece magique
pouvait réaliser le réve d’un au-dela bienheureux.

Whitman, en effet, attribue au scul mot, en plus d’une
circonsiance, une puissance révélatrice. Tl découvre
« en quelque sorte ses propres sentiments en les
éuoncant et parce qu’il les a exprimés » (2).

D’oti les tatonnements gue révéle chez lui ’éiude de
ses Notes manuscrites. Tatonuements, erreurs, fautes
de goiit... autant de signes de la découverte progressive
qu’il fait de son moi.

Que penser, par exemple, de cette ligne bizarre
trouvée au milieu de tant d’autres:

Ego’s and resume’s Reconnoitrings?

Que signifie-t-elle ? A quelle « fermentation »
intérieure correspond-elle? Pourquoi ce chaos verbal
ol se heurtent un mot latin expressif d’une réalité
puissante (I celebrate myself), un mot francais et un

(1) Whitney, La vle du langage, trad. Parls, 1877, p. 116 et suiv.
@) Fr. Paulhan, op. cit., p. 55.
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mot d’allure technique? Sans parler d’une grammaire
anglo-saxonne qui donne a l’ensemble un air
parfaitement indigéne et cocasse.

Whitman est débordé par les mots latents en lui. On
n’a pas é6té sans remarquer que les titres sont en trés
grande partie des métaphores. On sait, en effet, que
chez les peuples dits primitifs, le poéte (ou barde)
s’adresse 4 ses auditeurs en un langage métaphorique
ou tient toute leur vie concréte et sociale. Comme le dit
Marius-Ary Leblond (1), « le seul langage ordinaire,
chez ces gens tenus pour inférieurs, est une poésie
parlée ou jaillissent de toutes parts les métaphores ».

Pour terminer ces considérations, citons de Whitman
méme une page sur la recherche des mots:

Of studies and research (not College courses or
technisms) almost as necessary for thee for thy body
and soul as food, as good air, as human association and
[riendship, and that this very one — of Names — is
of them.

Then the satisfaction, the ease, the pleasure, the
samity, the growth upward and the mellowing vigor
expanded (I say the Democracy)of such study!

Not to be taken up as an ungracious duty for school
hours or conned by rote from best books, or reported
from the lectures of the professors.

Not to be got through with in the crude seasons of
youth or early manhood or womanhood and then laid
aside. But taken leisurely — mo hastée — always

(1) Revue des Deuxr-Mondes, 1907, page 408,
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eligible — fed by all times, all occasions, truly a sane
and exhilarating pursuit —'that can be made active.

Des études et des recherches (pas de cours
d'université ou choses techniques) presqu’anssi
nécessaires pour toi, pour ton corps et ton dme que la
nourriture, que le plein air, que les relations et ’amitié
humaines — et que celle-ci méme — 1’étude et la
recherche des Noms — en fait partie.

Et puis, la satisfaction, 'aise, la santé, vigueur
expansive (disons la Démocratie) de telles études.

Ne pas les entreprendre comme une tiche ficheuse
pour les heures de classe on bien ne pas les apprendre
par cceur dans les meilleurs livres; ne pas les démarquer
des conférences faites par les professeurs.

Ne pas les poursuivre dans les saisons de la jeunesse
ou de la maturité pour les abandonner ensuite. Les
prendre a loisir — sans hiate — toujours disponibles —
nourries par tous les temps, toutes les occasions,
c’est véritablement une saine et vivifiante poursnite —
qui peut étre rendue vivante.

C’est la vie concréte des mots se traduisant chez
Whitman par un sens nouveaun d’enrichissement
physiologique (santé, joie) qu’il recherche, si ce n’est
pas elle plutét qui le cherche.

LA PHRASK

En nous en tenant toujours aux Notes personnelles,
il nous faut considérer maintenant non plus le Mot isolé
mais en bloe, c’est-A-dire dans 1’édifice grammatical,
dans la phrase,
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Si déja le Mot isolé se revét pour Whitman d’une
vie pittoresque, il est probsble que la phrase ne sera
qu’un agrégat harmonieux de vies individuelles; si le
Mot isolé a déja pour lui une résonnance physiologique,
il est certain que la phrase sera un ébranlement
prolongé de son étre physique. A vrai dire, ce n’est
que pour les besoins de ’analyse que nous avons séparé
le Mot de son milieu naturel, la phrase.

Le Mot isolé, en effet, est une abstraction. Sa seule
réalité est la phrase ou, d’ailleurs, il se colore
différemment selon le rythme ef la portée de celle-ci (1).
Il est donec probable que la fagon particuliére dont
Whitman envisage la phrase nous éclairera d’avance
sur la forme de ses poémes et leur portée.

Aprés avoir congu un Traité du Mot, Whitman semble
avoir voulu écrire une Rhétorique dont il avait déja
trouvé le tilre: parmi ses papiers intimes, en effet,
nous avons découvert un Carnet particuliérement
intéressant sur le dos duquel se lisent ces mots écrits
de la main méme du poéte:

The Agonistic Arcna

Le mot agonistic, Whitman 1’emprunte & Aristote
qui désigne par la le style « en lutte avec un auditoire »,
par opposition avee le style graphique, ¢’est-a-dire le’
style écrit (2). C’est la dualité acceptée par Whitman
lui-méme du style oral (speaking style, ainsi qu’il le

(1) « Un mot s'anastomose toujours avec ceux qui l'accompagnent »,
dit Bergson, dans: Matiére et Mémoire, 17 édition, page 124.

@) Coupure dé journal ol Whitman a souligné le mot agonistic,
(Ms. Cong. 1ib,) -
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désigne & mainte reprise) et du style écrit (1). Une note
manuscrite précise d’ailleurs sa pensée sur ce point:

THE AGONISTIC ARENA

Yes, the place of the orator and his hearers is truly
an agonistic arena. There he wrestles and contends
with them. He suffers, sweats, undergoes his great
toil and ectasy. Perhaps it is a greater battle than any
fought on land or sea.

L’ARENE AGONISTIQUE

Oni, le licu de V'orateur et des auditeurs est vraiment
une aréne agonistique. La, il lutte et se hat avee eux.
11 souffre, sue, subit sa grande tache et sa grande exiase.
Peut-étre est-ce 1a une plus grande bataille qu’aucune
livrée sur terre ou sur mer.

Sa grande tache... sa grande extase... Tout Whitman
n’est-il pas dans ces mots? Le sens d’une mission a
accomplir lui venait de son hérédité puritaine (2) et de

(1) On comprendra admirablement ce que signifie cctte différence
et les rapports des deux styles entre eux si I'on lit de Paul Claudel ses
Réflexions et Propositions sur le vers francais et si I'on connait I'ceuvre
de cet écrivain qui illustre particuliérement les possibilités poétiques
du style oral. Voici une phrase tirée de ce livre qui résume tout le
probléme: « L’écriture seuie, en noyant I’élément sonore sous I’élément
intelligible, permet & la prose son existence conventionnelle. Tout
langage parlé est fait de vers & l'état brut, comme le prouve la
graphie des textes dramatiques modernes ou l'alinéa est remplacé par
des points de suspension.. La prose n'est que l'artifice scriptural du
bonhomme tiede 3 so table de travail qui n'a plus conscience de sa
respiration et du bruit que I'on fait en parlant et qui, dans le sommeil
du ver & sole, falt sortir de sa filldere un long ruban de stiques
coagulés, »

) Voir W. W., la naissance du poéte.
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son contact avec les Quakers dont le chef Hicks avait
fréquenté chez Whitman méme (1). Ce sens qui le fit
d’abord maitre d’école, puis journaliste, puis enfin lui
dicta ses Hymnes poétiques:

I will sing the song of companionship...
I will lift what has too long kept down those smouldering fires... (2)

(e sens surtout qui, souteuu et alimenté par ’extase
telle que lui-méme nous I’a déerite, le pousse sur Ja
plate-forme de l’orateur pour se¢ mesurer avec son
auditoire. N’a-t-il pas dit a différentes reprises:

Je lutte avec tol pour te convaincre?

Car c’est bien une aréne ou Whitman lutte avec les
hommes dans 1’esprit pour imposer sa pensée, mieux
sa vision, ct entrainer & sa suite les disciples a
Pimitation de Celni qui, par sa parole et son exemple
vivant, lutta contre les gentils pour imposer la Loi
nouvelle. Pour Whitman, qui porte & 1’état latent sous
sa conscience humaine cette image divine, le Christ
demeure le symbole méme du divin lutteur. Il est vrai
qu’il y méle, a la facon livresque qui lui est propre,

.. Allah sur une feuille, le Crucifix gravé,
Avec Odin et Mexitl & la face hideuse, et chaque idole et chaque

image (3),

Mais c’est Lui qui, par la parole qu’ll nous a
laissée (4), pése avec le poids d’un mythe séculaire sur.
les tendances imaginatives et par conséquent poétiques
de Whitman. N’y a-t-il pas, dans les phrases citées:

11 lutte, sue, subit sa grande tiche et sa grande extase,

(1) Sur Hicks, voir Whitman, Complete Prose Works, p. 457.

(2) 1924, p. 1b.

Q) 1924, p. 63. N

4) Parole, en effet, pulsque le Nouveau Testament est la mise par
éerit de l'enseignement oral du Christ.
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comme un souvenir de la passion du Christ? Il va de
soi qu’une telle autorité était et ne pouvait étre pour
Whitman, dont 1’hérédité chrétienne était forte, que
I’image-force par excellence. La Bible, avec ses rythmes
d’une trés grande simplicité (parce qu’ils sout bhasés
sur le balancement ou 1’antithése) [1] monire a
Whitman ce que peut étre une vaste Récitation, dé« son
jeune age. Maitre d’école, en effet, i Long Island, milien
quaker ot résonne la mystique parole de Hicks (2),
Whitman prend ’habitude tres tot de réciter aux cléves
des tranches de Bible auxquelles il ajoute, pour son
plaisir persounel, des poémes de sa composition (3) oit
se retrouvent i la fois l'inspiration et le rythme du
Livre saint.

11 est naturel que pour « lutter, se balire » avee son
auditoire (d’abord jeunes éléves, puis foule politiue
de son ile natale [4]), il ait usé de leurs propres armes,
c’est-d-dire les rytlnues oratloires dont lewrs oreilles
étaient pleines, les arrangements simples des versets
bibliques. 11 ne pouvait, de prime abord, les affronter
avec des rythmes personnels, ¢’est-d-dire nouveausy, et
lorsqu’en 1855 il livrera & ses concitoyens et au mounde
les Brins d’herbe rythmés selon la loi de sa conscience:

I celebrate myself

(1) Jousse, op. cit.

(@) Le milleu quaker de Long Island était propice & la déclamation.
Elle commengait & l'école, voir W. Whitman, la naissance du poéte,
D. 81 et suivantes. .

Sur les sermons de Hicks, voir Whitman lul-méme, Compleic Prose
Work, p. 457 et suivantes.

@) Uncollected Poetry and Prose of W. W., Holloway, I, p. 1 et suiv.

4) Voir sa campagne électorale de 1840, dans W. W, la naissance du
poéte, p. 87 et sulvantes,
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c’est encore les balancements et les antithéses bibliques
que les lecteurs-anditeurs pourront y retrouver, s’ils
savent faire absiraction d’une fantaisie el d’une
imagination dont Whitman les a revétus.

Ce n’est d’ailleurs seulement pas le Christ qu'il
réeniendait confusément en lui-méme, ce sont aussi
tous les orateurs de lui connus, évoqués & scs sens par
le hasard des lectures.

Et voici que passent sans ordre, dans ses Notes
intimes, les gestes et la voix de ('h. J. Fox: une coupure
de presse le lui déerit « ayant un extérieur simple et
négligé », et & coté une autre, datée de 1857, disserte
sur le génie dramatique des Francais dont elle vante
« la vic et le réalisme » sans que jamais nos acteurs
ou mnos orateurs (remarquons le rapprochement
significatif) « n’aient Dair de jouer & proprement
parler ».

Une coupure lui parle de Cicéron dont elle note « la
faible constitution nerveuse ». Une autre (London
Quaterly Review, avril 1858) concerne Lord Brougham
dont elle souligne 1’énergie et permet &4 Whitman une
opinion personnelle:

I should say of Lord Brougham’s oratory that it is
too full of lawyerlike repetitions — too many
adverbs and adjectives — long strings of them. I have
my doubts whether a lawyer can ever be a first class
orator.

Je dirais de I’éloquence de Lord Brougham qu’elle
est trop pleine de répétitions qui sentent ’avocat —
trop d’averbes et d’adjectifs — de longs rubans de
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ceux-ci. Je doute qu’un atocal puisse étre jamais un
orateur de premier ordre.

Un orateur de premier ordre pour Whitman, qui
sera-ce donc! Lui-méme, évidemment, el surtout
Jorsqu’il aura trouvé sa forme vérittable (celle de 1855)
apres tous les titonnements du début (1). Or, il est
intéressant pour mnotre these de constater cetle
confusion constante, faite presqu’inconsciemment par
Whitman entre la poésie et 1'éloquence.

De Périclés, Whitman note (coupure de presse) « la
solidité de l’argumentation et la suavité des mots »,
de Phocion « le sivle vivant et concis », de Bossuct « le
parfait équilibre physique ».

C'omme on voit que Whitman &’iutéresse avani tonl
a ce qui dans les autres Iui rappelle ses propres désirs
et ses besoins les plus intimes ef, en {éte, « Pexquise
réalisation de la santé », ce magnétisme émanant d’nn
corps sain, harmonieux, tel le corps du lutteur qui par
sa seule vue en impose déja & l’adversaire et aux
spectateurs.

Et c’est en définitive du Corps (2) que part Whitman
pour préparer son action oratoire, car il sait que toute
action n’aura son plein épanouissement et son effet
total que si elle émane d’un corps parfait. Voila
pourquoi nous considérons comme de premiére
importance la note que nous avons trouvée perdue dans

(1) Pour ces débuts, voir W. Whitman, la naissance du poédte,
chapitre 2,
(2) Du composé humain, voir Marcel Jousse, p. 23, op. cit.
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un fouillis de coupures et+de brouillons, et que 1’on
pourrait mettre en exergue des Brins d’herbe de 1855:

A large stately style depends very much on the hand,
arm and wrist (1).

Ce qui est, de la plume-méme de Whitman, une exacte
définition du style de ses versets. Iit ce n’est pas un
simple hasard que ces mots soient justement écrits
sur un morceaun de papier ayant servi de brouillon a
la premiére édition de Brins d’herbe (2).

Done, Whitman part du corps. Voyons les Notes
manuscrites qu’il nous a laissées & ce sujet:

1. — Voix

D’abord Whitman qui, malgré les apparences, n’était
pas d’un tempérament robusle, sentant la fragilité de
la voix sujette aux moindres variations de 1’air et
dépendant étroitement des fonctions du corps, insiste a
différentes reprises sur le régime de l’orateur. Par
exemple:

FOR 4 GREAT VOICE — DIET AND DRINK

Other requisttes being favorable, a great voice is
attained also by the righl diet and drink: fat gluttony
swelling becer, gin, soda, coffce or lea, like of these
make the voice, thick put flem in the throat, cause
coughing and irritation. Sometimes very unseasonable
and interruptive.

(1) Un style large, noble dépend beaucoup de la main, du bras et
du poignet.
(2) Brouillons de la premidre édition extrémement rares.
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Let the diet be vigorous and enough but simple.
Drink water only. Such are the rigid prerequisites
of a great voice.

POUR UNE GRANDE VOIX
ALIMENT KT BOISSON

D’autres conditions étant favorables, une grande voix
est acquise aussi par une alimentation ¢t une boissen
conveunables: du gras, de la gloutonnerie, de la biere
qui gonfle, du gin, de I’eau de seltz, du café ou du thé,
tout cela et choses similaires épaississent la voix,
engourdissent la gorge, font fousser et irritent, ce qui
est parfois trés inopportun ct force a s’arréter.

Que l’alimentation soit substanticlle et suffisante,
mais simple.

Boire seulement de 1l’eau. Telles sont les strictes
conditions d’une grande voix.

La voix humaine a été pour Whitman, toute sa vie,
une réalité attirante. La sienne propre d’abord. Avec
un siir instinet de conservation, c¢’est & sa voix qu’une
sourde sollicitude poussait le soin de Whitman, et s’il
s’est souvent abstenu de boisson, méme de café, s’il
s’est toujours privé de tabac c’est dans l'intérét de sa
voix. Cette mystérieuse correspondance de toute la
santé physique dans le timbre de la voix, Whitman !’a
ressentie et exploitée. Ses amis nous ont dit que sa voix
était profondément émouvante. Nous savons qu’il
aimait réciter en public, plus méme qu’il n’aimait
parler. Jeune, il s’en allait par les gréves de Long
Island déclamant du Shakespeare. Mais il n’avait pas
négligé les plus subtiles modulations de la voix:
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From practising loud pieces with the voice, I have
fallen inlo a sevious fault of too strong and frequent
emphasis — from repeating 1he Shakespearean
passages, Caesar and Richard 3. This is to be carefully
seen to. Practise the elementary sound continually.

A force de déclamer des passages tout haui, je suis
tombé dauns un défautl sérieux d’insister trop el trop
souvent — a force de répéter des morceaux de
Shakespeare, César et Richard III. Je dois v veiller.
Pratiquer les sons élémentaires continuellement.

On peut dire qu’il avait D’expérience des voix
humaines (1). Il existe, dans ses Noles, un passage
intéressant sur ce sujet:

Of the actors in the theatre of Bacchus. In Athens,
when the pieces of Sophoclez, Eschylus and Euripides
were played, they obscrved a rigid diet. No miracles
recorded of the ancient Pythia or of Christ is any
greater than those of a perfect reading. A perfect
reader must convey the same pleasure to his or her
hearers that the best vocalization of the Italian singers
does — just as much as the voice of Alboni Bono,
Bettini or Brignoli does. There must be something in
the wvery wvibration of the sounds of the wmouth
(remember Bettini’s) something in the spirituality and
personality that produces full effects.

Des acteurs au théatre de Bacchus. A Athénes, quand
les piéces de Sophocles, Hschyle et Euripide étaient

(1) On se rappelle ses litanies, Voir dans les Brins d’herbe, 1024, 44.
Et surtout le poéme Vocallsm (id., 321), avec ce vers caractéristique:
O qu'y a-t-il en moi qui me fait frissonner ainsi aux voix?
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jouées, ils observaient un régime sévére d’alimentation.
Nul miracle attribué a 'antique Pythie ou au Christ
n’est plus grand que ceux d’une lecture parfaite. Un
liseur parfait doit apporter le méme plaisir a ses
auditeurs que les meilleures vocalises des ehanteurs
italiens — auntani que la voix d’Alboni, de Bono, de
Bettini ou de Brignoli. Il doit ¥ avoir, dans la vibration
méme des sons de la bouche, quelgne chose daus le
mouvement des lévres et de la bhouche (se rappeler
Bettini), quelque chose dans la spiritualité ¢t la
personnalité qui produit de pleins effets.

Son goiit pour la voix et le chant italiens (1), qu’il a
écoutés avee ravissement a I’Opéra de New-York, lui
inspirent quelques remarques techniques qui prouvent
bien qu’il avait réfléchi avec une certaine précision a
ces choses:

The Italian voice gathers the tone in the back of the
mouth and wmakes none of the fearful work with the
mouth itself that gives such a distorted appearance to
English singers... all under the espionnage of a severe
taste permitting no extreme attempts, but pleasing and
natural and simple, the glory of perfect art...

La voix italienne rassemble le son dans l’arriére-
bouche et ne fait rien du travail effrayvant avec la
bouche méme, qui donne une apparence si tordue aux
bouches des chanteurs anglais... et tout cela sous la
surveillance d’un goiit sévére ne permettant sans doute
aucun élan extréme, mais plaisant et naturel et simple,
gloire de l’art parfait...

(1) Volr Walt Whitman, la naissance du puéte. p. 363 et sulvantes.
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. - Gestes

Selon la définition méme de Marcel Jousse (1), la voix
est le geste laryngo-buccal qui n’est qu’une faible partie
de ’expression totale du parleur. Whitman part du
geste voeal, parce qu’il est le plus important, mais il
ne néglige pas les autres, pour si secondaires qu’ils
soient.

Voici ses Notes concernant le Geste des mains, des
bras et de tout le corps:

4 SPEAKING STYLE .

Practise and experiment until I find a flowing strong
appropriate speaking composilion style, which requires
many different things from the writien style.

Subordinate and keep back as with a strong hand
all gestures, except a few irresistible ones and look
carefully to the termination or subsiding of gestures
— namely the falling back of the hands arms, etc., into
position after they have been put out of it.

(1) Cf. Jousse, p. 36. La voix a scs adjuvants qui soni des gesics
proprement dits, surtout la main. Lcs rapports de la volx el du geste
manuel ont de tout temps préoccupé les psycliologues, voir par exemple
Féré, Sensation et mouvement, p. 9. Mais il n'v a pas que la main qui
accompagne la voix. Il y a la physionomie entiére. (A. Lemoine, De la
physionomie et de la parole (1865); (Ch. Darwin, L'Expression des
sentiments chez 'homme et les animaux).

Mais on va plus loin, la volx en elle-méme n'est autre que le geste
des muscles laryngo-buccaux. Déja en 1894, Godfernaux écrivait (Le
sentiment et la pensée, p. 4): « Le mouvement reste le fait essentiel
et les tendances organiqus ne sont que des ensembles plus ou moins
compliqués de phénomeénes moteurs coordonnés ». Et Lévy-Bruhl
n'hésite pas & écrire, au sujet des reproductions de ce quon veut
exprimer: ¢ Ce ne sont pas & proprement parler des onomatopées.
Ce sont plutdt des gestes vocaux » (Fonctions mentales dans les
sociétés inférieures, p. 183),
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UN STYLE ORAL

Pratiquer et expérimenter jusqu’a ce que je trouve
un style oral de composition qui soit coulant, fort,
approprié, ce qui exige maintes choses différentes du
style éerit.

Effacer et retenir comme avec une main ferme {ous
gestes, excepté les quelques-uns qui sont irrésistibles
et surveiller soigneusement la fin ou la retombée des
gestes — je veux dire le moment ou les bras, les
mains, ete., revienneut dans leur position aprés en étre
sortis.

GESTURLS
SWEEPING MOVEMENTS

Electric and broad style of the hands, arms and
all the upper joints. These are to be developed just
as much as the voice by practice...

GESTURES

The strong yet flexible face.

By persevering exercice, muscular wmental copions
practice, the face all the muscles and features attain
a perfect readiness of expression — terror, raye, love,
suspense, sarcasm.

Animation of limbs, hands, arms, neck, shoulders,
waist, open breast, elc...

At times an expanded chest — at other times
reachings forward — bending figure raised to its full
height — bending way over low down, ete., etc...
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GESTES

MOUVEMENTS LARGES
Style vaste et électrique des mains, des bras et des
membres supérieurs. On peut les développer autant que
la voix par la pratique.

GESTES

Voix ferme pourtaut flexible.

Gréce & un exercice persévérant, une longue pratique
musculaire et mentale, le visage et tous les muscles
et les traits atteignent une parfaite promptitude
d’expression — la terreur, la rage, 1’amour, 1’hésitation,
le sarcasme.

L’animation des membres, des mains, des bras, du
cou, des épaules, de la taille, de la poitrine, ete...

Parfois une poitrine bombée — parfois le corps tendu
en avant — le corps, de penché, se reléve de toute sa
hauteur, puis se penche encore trés bas, ete., eic..

De la & conseiller toute une action dramatique a
Porateur, il n’y a qu’un pas:

An orator should be a perfect posturist. Practise
continually in an easy costume all sorts of strong and
free smovements of the arms, hands, fingers, shoulders,
elbows, neck, bending the breast, the waist sideways, the
head cast down looking wp askant, half backward,
peering forward, etc., ete., elc...

There are perhaps hundreds of poses of the body
which a perfect posturist will yet so as to fall into
unconsciously.

Un orateur devrait posséder 1’art des postures.
Pratiquer continuellement, dans un costume léger, des
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mouvements vigoureux et libres des bras, des mains,
des doigts, des épaules, des coudes, du cou, pliant la
poitrine, la taille de coté, la téte baissée, les yeux
regardant en l'air et de cGté, presqu’en arriere, et tantot
jetés au ciel, ete., ete., ete...

Si nous accusons Whitman de trop pousser l’mza’reur
2 jouer comme un acteur de thédtre, il distinguera les
deux actions dans un passage curieux a tous les points
de vue:

A great style of reading, or declaiming has the sccret
sane non theatrical quality of the style of Nalure’s
workmanship — it cannot afford to emphasize and
bark — like the actors, preachers, lawyers and political
congressmen, etc... do — it reaches the souls of men by
pleasing channels, mysterious penetrations as the light,
the air, beauty, the songs of ULirds reach the soul,
without the soul being conscious of it. A first you find
no remavrkable attraction about the great masters of
orators; but yet there is something too you know ot
ahat in the voice, in the easy and calm air — the very
play of the lips — all the lines of the face — the attitude
at rest — at the outset and for a minute or fwo no
muscle of the body stirred, not a single one — only
the wmuscles of the face — a strange light and life
however darting from the eyes and never jor one
moinent intermitted; pretty soon as some new point
plays out an almost imperceptible stir in that immobile
body — in a minute more, perhaps the head shakes ils
hair as if away from the face or as a horse tosses his
mane, or a trained runner his head when preparing
leaping electric upon the course with irrepressible life
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and joy — now perhaps a silent pause — then that voice
again, with vigor — but now the body co-operates as a
lover; soon a passage that scems to force its own way
through every limb, not the hands only but through all
the trunk and through the feet — anon a stern and
harsh passage crvackling and smashing like a falling
iree, many other passages of many different tones —
but all converging sooncr or later into the clear
monotonous voice equable as water. Sometimes direct
addresses made to you, the hearer, with a pause
afterward, as if an answer were expected, then perhaps
for many minutes total abstraction and traveling into
other fields — vocalism limpid, inspired — no account
made of the wmaterial place, the audience, but only of
that other more spiritual world in which the speaker is
now roaming.

Un grand style de déclamation a la saine qualité
secréte, nullement thédtrale, des ceuvres de la nature,
il ne peut se permettre d’étre emphatique, d’aboyer
comme les acteurs, les prédicateurs, les avocats et les
hommes politiques, ete... il atteint les mes des hommes
par des chemins plaisants, pénétrant mystérieusement
comme la lumiére, 1’air, la beauté, le chant des oiseaux,
sans que l’ame en soit consciente. Il ne fait pas
tressaillir. Tout d’abord, vous ne trouvez nul attrait
extraordinaire au grand maitre des orateurs, pourtant
il y a quelque chose, un je ne sais quoi dans la voix,
dans P’air aisé et calme, le jeu méme des lévres — toutes
les lignes du visage — l’attitude au repos. Au début,
et pendant une minute ou deux, nul musecle du corps
n’a bougé, pas un seul, sauf ceux du visage — une
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lumiére et une vie étrange cependaut jaillissent des
veux, sans arrét; bient(‘ﬂ: au moment on qnelque
nouveau point se fait jour, un frémissement presque
imperceptible se devine dans ce corps immobile -—— une
minute aprés peut-étre, la téle secoue sa chevelure
comme pour la rejeter ou comme un cheval secoue sa
criniére, ou un coureur expérimenté la {éle lorsqu’il se
prépare a s’élancer électrique sur la piste avee une joie
et un élan irrésistible — puis peut-étre une pause
silenciense — puis de nouvean cctte voix avee vigoeur
— mais maintenant le corps coopire, tel nn amaut;
bient6ét, & travers chaque membre, pas les mains
seulement, mais & travers le trone et les pieds —-
P’instant d’aprés, cette chose austére el dnre sorl en
craquant et en s’éerasant comme un arbre qui towbe,
maintes autres explosions d’un ton différent, mais
toutes convergeant 16t ou tard dans la claire monotonie
de la voix fluide comme l’eaun. Quelqueflois, on s’advresse
directement & vons, ’anditenr, avee une pausc apres,
comme si on attendait une répouse, puis peut-étre
pendant mainte minute, isolement absolu et départ pour
de nouvelles terres -— vocalisme limpide, inspiré --
Porateur ne tient pas compte de I’endroit matériel de
I’anditoire, mais seulement de cet autre univers spivituel
ol il voyage en ce moment.

Doit-on faire observer qu’ici nous touchons au
domaine de la poésie proprement dite? L’orateur, qui
oublie le milieu matériel on il parle ponr ne plus éeonter
que son inspiration, c’est-d-dire cet élan et ce rythme
qui semblent naitre des premiéres phrases prononcées
par une nécessité qui leur est propre, cet orateur entre
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dans une mystique oratoire qui est de la poésie.
Désormais, le geste du récitant (1) devient intérieur.
Whitman le dit en propres iermes:

RESTRAIN AND CURB GESTURE

NOT TOO MUCH GESTURE

Animation and life may be shown in a speech by
great feeling in voice and look — interior gesture
which is perhaps better than exterior.

MODERER ET RETENIR LE GESTE

PAS TROP DE GESTICULATION

L’animation et la vie peuvent étre manifestées dans
un discours par 1’émotion dans la voix et le visage —
geste intérienr qui vant peut-&tre mieux que le geste
extérieur.

A cet endroit, Whitman, inconsciemment, révéle
qu’il est poéte en derniére analyse et que tout ce qui
précéde (geste extérienr) n’est qu’une préparation,
comme le prélude matériel & la floraison spirituelle de
Ses vers.

L’émotion dans la voix, c¢’est évidemment le premier
pas vers le rythme, done vers la poésie.

Remarquons, en ce cas, que ce rythme lentement
préparé par l’activité de tout le corps aura gagné, et
conservera une grande force -de continuité (2). Il

(1) Nous employons ce mot & dessein: il s'aglt des divers modes
d’expression, bardes, orateurs, conférenciers, ou simples récitateurs.

(@) A quel moment la volonté consciente et raisonnée interviente
elle? C’est un autre probléme, dont nous verrons plus bas une partielle
résolution quand nous étudierons les premiers essais de Whitman en
poésie.
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s’emmagasinera dans la conscience pour ressortir en
longues et larges couléel: qui n’apercevrait, iei,
D’origine des vastes versets de Whitman dans les Brins
d’herbe? Ne comprend-on pas mieux ainsi que Whitman
ait chanté le corps réalité premiére:

I sing the body electric.

Whitman envisageait 1’éloquence (dans le scns de
récitation) comme un apostolat et, d’aprés ses Notes
intimes, il est certain qu’il entrevoyait la possibilité de
I’enseigner dans une école fondée par lui. Des
textes que nous avons publiés dans L’Ane d’Or de
février-mars 1920 ne laissent aucun doute la-dessus.
Citons ici les notes suivantes qui indiquent le méme
désir:

SCHOOL FOR GROWN PERSONS

MIDDLE AGED, AND OLD PERSONS

The true school can only be begun after the male or
female has attained his or her growth. Childhood serves
for alphabets, tables, and rudiments, but only at th:
age of 20, 30, 40, 60, ete., will good lessons be really
understood and learned. For those ages there must
also be schools. Childhood receives and does not
question. But they must question all they receive and
try it.

ECOLE POUR PERSONNES D’AGE MUR
D’AGE AVANCE ET AGEES

La véritable école ne peut étre commencée qu’aprés
que I’homme ou la femme a atteint sa croissance.
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L’enfance sert a4 apprendre l’alphabet, les tables
d’arithmétique et les rudiments, mais c’est seulement
a 20, 30, 40, 60 ans, ete., que les bounes lecons pourront
étre vraiment comprises ot ahsorbhées. Pour ces ages-li
aussi, il doit y avoir des éeoles. L’enfance regoit sans
mettre en doute. Mais (plus tard) on doit mettre en
doute tout ce qu’on recgoit et 1’éprouver.

Quels conseils donnerait-il aux Eléves de son Ecole
de Déclamation avant celui, antrement significatif, de
son ceuvre personnelle?

a) S’adresser directement aux auditeurs. (’est ce
qu’il pratiquera Ini-méme dans les Brins d’herbe
comme par exemple quand il s’éerie:

What is a man anyhow? What I am? What are you? (1)
ou bien comme lorsqu’il semble appeier ’attention de
1’anditeur:

Would you hear of an oid-time sea-fight?
List to the yarn.. (2).

Surtout lorsqu’il s’identifie inconsciemment aun
Christ (3):

Comie my children,
Come my boys and girls.. (4).

Voici le conseil tel gu’il 1’indigne dans ses papiers
intimes:
FOR ORATIONS
Talk directly to the hearer or hearers:
You so and so.
Why should I be so tender with you?
Ilave you mnot, etc., etc..

(1) 1824, p. 39.
() I1d., p. 88.
(3) Voir supra.
4) 1924, p. 64.
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POUR LES DISCOURS

Parler directement a 'auditeur ou auvx anditenrs:
Yous, un tel.
Pourquoi serais-je si tendre & votre ¢gard?
N’avez-vous pas, etc., etc...
LESSONS
(as For 1NsTANCE To s0-33D-50)
To Spiritualists
To Lawyers
To..

Why not mention wyself by name Walt Whitman in
my speeches? Aboriginal fashion! as n the speech
of Logan or that of Boh'ongahelas: « I appeal to any
while man to say if ever he entered Logain's cabin », etc,.
or: « After suffering the Admericans to insult you, you
cannot frighten Bolh’ongohelas ».

ADRESSES
(A var ExempLE TN TEL)
Aux spiritualistes,

Aux gens de Loi,
Aux...

Pourquoi ne pas me mentionner par mon nom Walt
Whitman dans mes discours? (1). A la facon indigéne?
comme dans le discours de Logan ou celui de
Boh’ongahelas: « J’en appelle & n’importe quel blanc

(1) On sait que Whitinan a pratiqué ce conseil:
Walt Whitman, a Kosmos, of Manhatian the soi,
1024, 43,
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de dire si jamais il est éntré dans la demeure de
Logan », ete., ou bien: « Aprés avoir souffert que les
Américains vous insultent, vous ne pouvez pas effrayer
Boh’ongahelas ».

b) Etre concis, elliptique, monotone:

The great conciseness of matter fit for the public
and the necessity that there should be mno hasty
thrusting of one word or thought before the preceding
words or thoughts have had time to alight and remain
upon all the hearers, makes it a main thing in oratory,
to preserve a style as if held by a stromg hand, a
determined, not hurried not too pouring style of
vocalism, but yet animated and live with full swelling
serious life.

La grande concision de la matiére appropriée au
public est la nécessité qu’il n’y ait point d’irruption
hative d’un mot ou d’une pensée avant que les mots ou
les pensées précédentes aient eu le temps de se poser
et de demecurer sur les auditeurs, fait une chose
essentielle, dans 1’art oratoire, de conserver un style
tel, qu’il semble retenu par une main énergique, un style
de vocalisme déterminé, point hatif, pas trop rapide,
pourtant animé, tout empli d’une vague de vie sérieuse.

A certain live alert self-possessed Slowness as of
one fully weighing what is to be said and reserving
himself for labour ahead — also determined to give
even passage or word their fair proportion — also to
drive every shock up into the hearer.

Une certaine Lenteur vive et alerte et maitresse de
soi comme quelqu’un qui pése & loisir ce qu’il va dire
et se réserve pour la besogne & venir, quelqu’un déecidé
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3 donner a tel passage ow lel mot 'mnportance qu’ils
méritent — & faire passer chaque émotion jusqu’au
fond de 1’auditeur.

AN ELLIPTICAL STYLE

As not to explain and spread out, not to be afraid of
ellipses. (An audience of Americans would they wot
soon learn to like a hidden sensec — a sense only just
indicated?)

As just to indicate what is meant and let the audience
find it out for themselves.

Whether the whole of the present style of orations
lectures political speeches, etc., is not far below the level
of American wants and must not be revolutionized.

UN STYLE ELLIPTIQUE

Pour ne pas développer et délayer, ne pas craindre
les ellipses. (Un auditoire d’Américains, est-ce qu'ils
n’apprendraient pas vite a goliter un sens caché — un
sens & peine indiqué?)

Indiquer tout jusic ce qu’on veut dire et laisser
I’auditoire décounvrir le sens lui-méme.

Je me demande si le style actuel des discours, des
conférences, des discours politiques, etc., n’est pas
au-dessous du niveau des nécessités américaines et ne
doit pas étre révolutionnd.

MONOTONY (IMPORTANT)
I think there is a hitherto undiscovered greal art

and effect in a certain monotony of pitch of voice in
passages.
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In talk talk only what is_insouciant and native and
spontaneous and wmust inevitably be said, otherwisc
silence.

MONOTONIE (1MPORTANT)

Je crois qu’il existe un grand art et un grand effet 4
produire, jusqu’ici inconnus, dans une certaine
monotonie de timbre en certains passages.

Quand on parle, dive sculement ce qui est insouciant,
intime, sponfand, et inévitablement ce qui doit étre dit,
sinon silence.

D’ailleurs, Whitman prévovail un enseignement
différent. suivant les régions de 1’Amérique. Tl nous a
laissé une esquisse des trois formes d'éloquence qu’il
entrevoyait:

Style for Northern
and Eastern
audiences

intellectual, simple, strong, with
not much or any ornament — full
of subtle senses and meanings
— aesthetic — depending on the
hearer himself to pick the meat
out from the nutshells.

Style for the West
more declamatory and direct,
with natural abandon and
passion — the very intensity of
rudeness, power and natural
meanings.
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. Style for the South
rich, full of tracery, poctical
allusious, figures, musical strains
Jlowery, but all of the very
puresl quality.

Style
pour des auditoires
du Nord el de 'Est
intellectuel, simple, fort, sans
beaucoup d’ornements ou méme
sans nul ornement — plein de.
sens subtils — esthéliqgue —-
demandant a 'auditeur lui-méme
de sortir la chair de la coquille.

Style pour P'Onesd
plus déclamatoire et direct, avec
un abandon et wune passion
naturels — 1’intensité méme de
la rudesse, de la puissance et des
sens naturels.

Style pour le Sud
riche, plein de dessins,
d’allusions poétiques, de figures,
d’accents harmonieux, fleuri,
mais tout cela, de la plus puve
qualité.

L’objet de Whitman est donc bien de créer une
éloquence vivante, prés des hommes, de leur corps,
c’est-d-dire de leurs sens, comme de leur esprit,
c’est-d-dire de leur imagination.
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En guise de conclusion, nous pouvons transerire ici
les paroles qu’il éerivait sur ses Notes le 31 mai 1858,
trois ans aprés la premiére édition des Brins d’herbe:

MAY 31, 1858

It seems to me called for to inaugurate a revolution
in American oratory, to change it from the excessively
diffuse and impromptu character it has (an ephemeral
readiness, surface animation, the stamp of the daily
newspaper, to be dismissed as soon as the nert day’s
paper appears) — and to make it the means of the
grand modernized delivery of live modern orations,
appropriate to America, appropriate to the world —

This change is a serious one; if to be done at all
cannot be done easily — its greot leading representative
man with perfect confidcnce in his powers, persevering,
ranging up and down the Stales — such a man above
all things would give it a fair start. What are your
theories? Let us have the practical semple of a thing,
and look upon it and listen to it and turn it about for
to examine .

31 MAIT 1858

J’ai le sentiment d’étre appelé a inaugurer une
révolution dans 1’éloqquence amérieaine, & la détourner
du caractére excessivement diffus et impromptu qu’elle
a (aisance éphémeére, animation de surface, marque du
journal quotidien qui doit disparaitre avec la venue du
quotidien suivant) — et 4 en faire les moyens de la
grande éloquence modernisée, de vivanis discours
modernes appropriés a I’Amérique, appropriés a
Punivers —
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Ce changement est sérieux; s’il doit élre faif, ne
saurait 1’éire aisément — son grand chef représentatif,
avec une parfaite confiance en ses pouvoirs, persévérant,
ayant pour champ les Etats-Unis toul entiers — un
tel homme au-dessus de toules choses lui donnerait un
beau début. Quelles sont vos théories? Qu’on nous donne
I’échantillon pratique d’une chose, considérons le,
écoutons-le, et retournons-le pour l'examiner.

L’échantillon pratique de sa théorie, Whitman
pouvait croire 1’avoir fourni: nous ne voulons pas
parler de quelques ébauches de conférences trouvées
par nous dans ses papiers (1), mais bien du long et beaun
Discours que nous avons publié (2), The Eighteenth
Presidency, ol tous les procédés de 1’éloquence
whitmaniennc se retrouvent aisément.

Mais, I’échantillon le plus typique laissé par Whitman
de sa théorie oratoire, ¢'est U'ccuvre méme de 1833, ces
Brins d’herbe qui sont notre but direct.

Nous venons de regarder et d’écouter Whitman aux
prises aveec son ambition d’une ¢loquence mystique. Il
ne se doutait pas que celle-ci 'entrainait au-dela de ses
frontiéres.

En deca, il était pocte. Cet « en de¢a » doit étre
maintenant 1’objet de notre étude: nous avons jusqu’ici
analysé les intentions conscientes de Whitman, nous
allons. regarder de prés ses premiers pas instinctifs
vers la poésie véritable.

(1) Ms. Cong. Lib. Voir Ane d’Or, février-mars 1926. Nous savons,
en outre, qu'a diverses reprises, Whitman avait voulu conférencier.
Voir W. Whitman, an interpretation in narrative. Holloway, p. 215.

@) Editions Tambour, Paris, 1928,
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Nous possiédons heureuscment, pour rendre possible
notre téche, les premicrs brouillous de ses vers. Ils
sont a Washinglon (Bibliothéque du C(ongrés) et
M. Holloway en a publié la plus grande partie (1). Ces
brouillons ne sont autre chose, pour commencer, que
des notes hitives, incomplétex, souven! agrammaticales:
un balbutiement, c’est-a-dire une matiére idéale pour
Panalyse ¢t la critique. En effet, dans une auvre,
P’artiste ne déguise-t-il pas délinitivement ses proceédés,
tandis que, lorsqu'il est possible de consuller les essais
qui onf servi de poiut de départ a 'ceuvre, n’est-on pas
str de surprendre la raison d’¢tre et le rytlime essentiel
de celle-ci?

Or, si les eritiques out tantl parlé autour des Brins
d’herbe sans en atteindre ’me, c’ost bien parce qu’ils
ont néglié les Notes spontanées de Whitman.

(1) Dans The Uncollected Poetry and Prose of Walt Whitman,
Doubleday Page and C°, 1921,



CHAPITRE 1l

LES NOTES

Comment Whitman a-t-il seuti qu'un cerlain rythme
s’imposait & Ini quand il formulait une pensée ou une
émotion? Tel est le probléme qui nous occupe désormais.

Devant les faits, e’est-fi-dive les éerits réels du futur
poéte qui laisse spontanément courie la plume sur des
papiers nou destinés au publie, les théories doivent se
taire. Nous verrous apres.

. - Le Détall Grammatical

11 fandrait dire agrammatical, car c’est un phénoméne
d’observation universelle que les notes que nous jetons
hativement sar un carnet empruntent a la grammairve
le minimum de ses loiy, juste ce qu’il faut pour que la
phrase ne soit pas inintelligible. Nous ne parlerous pas
des vraies fautes contre la grammaire -— qui sont des
lapsus, telles que celle-ci: Why can we not see beings
who by the manliness and transparence of their natuies,
disarm the enlire world and brings one and all to his
side, as [riends and believers (1). Le second verbe oublie
que le premier est an pluriel, oubli naturel dans un
¢éerit qui n’est pas d’abord destiné au public. C'ependant,
méme dans ce lapsus, Whitman se trahit, car tandis
que sa plume écrit un pluriel, sa conscience voit un

(1) Holloway, 2, 68.
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singulier, lui-méme, éternellement, et Iui seulement.
Cette phrase n’est-clle pas, en effet, I’expression du
désir le plus profond de sa nature, le désir d’attirer
par le « magnétisme » de sa personne, I’« ami », le
« camarade »? L’observation de la régle grammaticale
qui efit exigé le pluriel du second verbe eit été par
conséquent une géne ct une obscurité. Jusqu’ici, il
faudrait beaucoup subtiliser pour prétendre que le
rythme en a subi une modification quelconque. Mais
poussons plus loin.

Il y a, dans les Notes de Whitman, des endroits ou
la pensée et 1’image ne se présenient pas a 1’écrivain
parées des ornements grammaticaunx; mais, dans leur
bréve spontanéité, comme des propositions parlées et
non des phrases écrites:

The Poet

All the large hearts of heroes

All the courage of olden time and new

How sapled the captain and sallors the great wreck with its
drifting hundreds,

How they waited, ete.. (1).

Remarquons d’abord que, dans un pareil passage,
la ponctuation absente en partie prouve que Whitman
ne voyait 1& que notes, indications jetées sur le papier.
Citons, & ce sujet, un passage encore plus caractéristique
que celui-ci:

You have been told that mind is greater than matter
I cannot understand that mystery, ete.. ().

La ponctuation est & la fois un systéme de signes
oratoires, puisque virgules et points indiquent & celui
qui lit ou parle les endroits précis ol la voix doit

(1) Holloway, 2, 81.
(2) Holloway, 2, 66.
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tomber, s’arréter, s’infléchir et un systéme de signes
grammaticaux, puisqu’ils’indiquent ol la proposition
accidentelle et la phrase finissent. Il est évident, d’aprés
ce que nous avons dit des instinets de Whitman que,
pour lui, la ponctuation ne saurait étre que systéme
oratoire et, seulement de facon fortuite, grammatical.
Ceci est visible dans les Notes ou, encore une fois,
Whitman se monire & nu, sans souci d’habiller
sa peunsée pour la présenter écrite aux hommes. Si,
dans l’exemple que nous avons pris, Whitman avait
songé &4 mettre la ponctuation requise aprés The Poct,

The Poet:
All the large hecrts of heroes,

nous interpréterions plus facilement sa pensée: « Le
Poéte comprend, résume, exalte, tous les larges cceurs
des héros ». S’il avait écrit :

The Poet,
All the large hearts of heroes,

nous interpréterions: « Le Poéte qui est & lui seul tous
les cceurs héroiques ». Mais, dans ce cas, Whitman
n’aurait pas découvert poar lui-méme ce rythme:

The Poet

All the large hearts of heroes, ete..
rythme primitif, sans doute, et mieux rythme
primaire (1), mais il faut bien un commencement a tout.

(1) Dans le rythme primaire du langage (c’est-d-dire dans la langue
orale), les signes de ponctuation n'ont aucune raison d’étre. C'est
dans la prose écrite que nous en usons pour marqguer les arréts, les
inflexions de la voix. ¢ Prose has its rythmical units also, these are
not presented to the eye as are the lines of poetry but the voice in
reading calls attention to them by pauses, these phrasal sections are
often but not always marked out by the punctuation », Abram Lipsky,
Rhythm as a distinguishing character of prose style, p. 25.
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(est done parce que Whiiman n’a pas eu d’abord souci
d’écrire, c’est-d-dire de sc rendre communicable aux
autres sclon les traditionnelles régles de cet art, que
Whitman s’est {rouvé poéte (1). C’est parce qu’il jeta
spontanément des notes sur le papier, sans méme le
projet d’y revenir, ni le désir de les corriger, qu’il
imprima un rythme a ses confidences. Il ne corrigea pas
pour « poétiser » ses brouillons, contrairement a ce
qu’ont ecru certains critiques. Il dul corriger
pour se rendre intelligible. Il était primairement
rythmique. Ce qu’il dut ajouter nc fut qu’additions et
alourdissemenis nécessaires de sa conscience d’homme.
Mais il faut poursuivre 1’étude des Notes pour toucher
du doigt comment il arriva a la page d’antiphonaire
des Brins d’herbe de 1855. Jusqu’ici, nous n’avons
surpris, au manque de ponctuation précise, qu’un
premier et timide pas.

il. — Inachavement de ia Pensée
par ia Phrase

C’est un plhénoméne de la conversation, du discours
impromptu, des Notes qu’on se propose de développer-
plus tard. Tl esi voisin de celui que nous venons
d’étudier. Tl en est la suite logique, el comme le
nécessaire aboulissement. Naturellement, nous ne’
nierons point qu’il est des endroits ot Whitman,
comme tout écrivain, a laissé sa phrase inachevée, faute

(1) 81 suffit d’'un rythme méme primaire pour qu'il y ait poésie, ce
gue nous croyons, ici on pourrait dire que le blanc qui sult The Poet
indique, suggére le geste. Whitman se désigne de la main en méme
temps qu’il désigne d'un geste plus large que le Poéte idéal.
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de trouver sur le moment, le mot juste, témoin cet
exemple (1):
I know that my body will

ou l’on voit que l'affirmation de Whitman reste
suspendue parce que le mot qu’il cherche est rebelle &
sa phrase; ici, Whitman a d’abord essayé le mot
« decay », qu’il a ensuite rayé. Whitman avait le culte
du mot jusle, disons plutél qu’il avait appris, dans son
expérience de journaliste ou de conieur, 2 employer le
mot concret qui frappe I’esprit du lecteur plus pour sa
valeur pratique que pour sa qualité esthétique. Jusqu’a
la fin de sa vie, il notera les mots, isolés ou en groupe,
dont il pressentira 1’utile usage. Mais il s’agit ici d’un
autre ordre d’inachévement qui, pour étre dérivé de ce
premier cas, n’en est pas moins différent, et de toute
facon illustre la progression de la prose de notre
journaliste-conteur & la poésie de 1855. Il s’agit des
passages nombreux ol 1’on sent bien que seul ’instinet
d’un rythme naissant a retenu la plume de Whitman.
Par exemple:

I am the poet of slaves, and of the masters of slaves

I am the poet of the body

And I am

Whitman interrompt ici sa note (nous dirions sa
fiche) parce que le rythme hésite. Va-t-il, comme le
parallélisme de la premiére proposition le demanderait,
balancer la seconde par la proposition nécessaire que
n’importe qui est & méme de suppléer:

aAnd I am the poet of the soul?

(1) Holloway, 2, 66.
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Oui: Whitman ajoute done, plus tard, peut-étre
jongtemps aprés, ainsi que semble 1’indiquer le sens:

T am the poet of the body
And I am the poet of the soul.

Mais c’est uu nouveau commencement. S’il n’a pas
rayé le texte qui précéde, ¢’est que Whitman raye trés
rarement, car il cherche, et il n’est pas siir que la
premiére version d’une pensée ou d’une émotion ne soit
pas préfe-adle & une révision postérieure. Cependant,
le parallélisiae antithétique des esclaves et des « maitres
d’esclaves » lui tient & cceur, car aprés tout, il est parti
de 1a dans sa conscicnce et ¢’est elle qu’il veut exprimer.
11 ajoute done:

I go with the slaves of the earth equally with the masters.

Autre exemple. Un groupe de mots jailli sur le papier
de ses Carnets intimes, exprimant dans sa nette bri¢veté
toute une expérience nombreuse:

I am the poet of reality

Inachevée, la phrase reste 13, créant autour d’elle
un halo ol les mots n’auront d’autre importance que
celle qu’un orateur ou un journaliste, écrivains dont le
but est de sec rendre commumnicables & la masse des
hommes, leur donnerait. Whitman y reviendra. Mais,
8’il y revient, c’en est fait de ce je ne sais quoi de
suggestif, par conséquent de poélique, que comportent
ces simples mots:

I am the poet of reality.

Il laisse done, grice & un sir instinet de poéte qui
se cherche, la formule en suspens. S’il ajoute quelque
chose, ce sera immédiatement au-dessous, afin de ne
pas empiéter par la brutalité des mots sur la frange de

sa formule,
I say the earth is not an echo
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qu’il laissera, & son tour, suspendu sur 1’infini.
Scrupule de poéte, instinet rythmique qui pousse
‘Whitman, & son insu, vers la forme prosodique de 1855.
Faut-il citer des formules en suspens jaillies du
« geste » primilif de ’éerivain, et destiné & se déployer
plus tard en « action oratoire »? (1).

I follow (animals and birds)
Literature is full of perfumes

qui deviendra, en 1855, dans le livre écrit:

Houses and rooms are full of periumes... the shelves are crowded
with perfumes,

I breathe the fragrance myself and know it and like it,

The distillation would intoxicate me also but I shall not let it.

Cet exemple extréme monte le chemin parcouru
depuis la formule initiale, ce qui nous invite a
poursuivre notre analyse.

. — A ia ligne

Le goiit de la formule qui s’arréte an milicu de la
page comme hésitant devant un infini de mots qui se
précipiteraient au moindre signal; la nécessité, pour
leur échapper, d’aller a la ligne, de capitaliser le début
d’une formule nouvelle, qui, & son tour, s’arrétera a
temps: telle est la démarche, grace & quoi s’explique le
fait que Whitman, dans ses Notes, ait mélé a ses lignes
de prose certains passages qui ont déja D’apparence
de vers. Whitman leur en atiribuait-il plus que
P’apparence? Question qui, si on y pouvait répondre de
fagon certaine, rendrait inutile toute critique ultérieure.

(1) On trouvera ces Notes dans Holloway, 2, 74.
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Tout ce que 1’on est en droit de dire, c’est que Whitman
n’ayant pas reproduit ces passages exactement tels
qu’ils se trouvent dans ses Carnets de Notes intimes,
il est & présumer qu’il ne leur donnait pas tout a
fait droit de cité. Tout le passage suivant est
caractéristique:

A touch now reads me a library of knowledge in an instant.
It smells for me the fragrance of wine and lemon-blows.

It tastes for me ripe strawberries and mellons,

It talks for me with a tongue of its own,

It finds an ear wherever it rests or taps.

Malgré 1'allure grammaticale, littéraire, définitive
de ces lignes, Whitman ne les a pas utilisées dans
P’eeuvre de 1855. Il convient de s’en étonner. Nous ne
voyons d’autre explication que celle que nous venons
de suggérer, a savoir que Whitman n’attribua pas de
suite el & toutes ses formules indistinetement la valeur
rythmique que nous reconnaissons aux Brins d’herbe.
Ce passage n’est pas exceplionnel. Bien d’autres sont
restés sur le brouillon, c¢’est-d-dire sur la page infinie
ou s’élaborait le rythme whitmanien. D’autres passages,
plus nombreux encore, Whitman les a modifiées avant
de les incorporer dans l’cuvre définitive. Mais 8’il ne
considérait pas, & coup siir, la formule comme un vers,
Whitman, libéré de la prosodie traditionnelle, devait
étre bien tenté de se croire sur la voie d’une nouvelle
forme de vers qui ressemblait & 1’ancien en ce qu’il
entamait la page comme lui par une majuscule; et cela
d’autant plus que, nécessairement, il arrivait que sa
note, sa formule était « scandée » & ’instar des vers

traditionnels:
‘America receives with calmness the spirit of the past, (1).

(1) Holloway, 2, 64.
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formule qu’il a transportée au début de sa Préface, en
lui donnant 1’allure méconnaissable de la prose, car en
ce qui concerne la Préface, il n’est pas douteux que

Whitman ait voulu qu’elle se présentit comme prose:

America does not repel the past or what it has produced under its
forms or amid other politics or the idea of castes, or of the o¢ld
religions... accepts the lesson with calmness...

Une fois découverte, cette possibilité d’aller a la ligne
pour respecter l’intégralité de la formule, Whitman
semble 1’avoir exploitée avec une facile abondance —
au point qu’il finissait par ne plus voir que le premier
mot de la formule, laquelle s’étalait toujours davantage,
une fois que le papier était mordu:

How spied the captain and sallors the great wreck with its
drifting hundreds,
How they waited, their craft shooting llke an arrow up and down

the storm,
What the savage, etc... (2).

ou bien:

What the rebel feit gaily adjusting his neck to the rope noose,
What Lucifer cursed when tumbling from Heaven
What the savage, etc... (1).

11 n’y avait pas de raison pour que Whitman s’arrétat
sur cette voie. Elle le conduisit a l’infinie suecession
de ses Catalogues. On remarquera, dans ’cuvre
définitive de 1855, méme dans ’ceuvre postéricure, que
Whitman obéit & celte loi qui coupe le discours par une
majuscule & la ligne, par les mémes mots, souvent
d’ailleurs simples mots de liaison grammaticale. C'e qui
revient i dire que, progressivement, Whitman en vint
i ne se préoccuper point de la longueur de la formule

(1) Holloway, 2, 81.
(2) Holloway, 2, 82,
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— vers du moment ol lg « geste » du début était
nettement indiqué. C’est énoncer en termes de
rhétorique oratoire ce que nous venons d’étudier en
d’autres termes. L’orateur, en effet, sait avec précision
arréter une formule concréte, mais, s’il la développe,
il perdra la maitrise des mots, & moins d’une tres
grande habileté et en deviendra l’esclave. Que de
périodes bien commencées et mal finies qui sortent de la
bouche d’un orateur! C’est un peu le méme phénoméne
qui s’est produit en Whitman, avec cette heureuse
différence que Whitman n’était pas seulement orateur,
mais aussi poéte, et que s’il se laisse aller & la période
oraloire (le Catalogue n’était-il pas cela?), il conserve
presque toujours la maitrise de son éloquence.

V. - Groupement ou Typographile

Il y a de ’architecte chez le poéte. Celui-ci, en effet,
ne se contente pas d’écrire un vers rythmant sa pensée
ou objectivement une image. 11 reconstruit le chaos de
son esprit et ordonne le désordre de son imagination.
I1 groupe par assemblage de plusieurs vers les divers
aspects d’une méme pensée ou d’une méme image,
surtout dés qu’il a devant ses yeux un possible auditoire
et qu’il éerit en vue de se faire comprendre de lui. Dés
que le poéte oublie cet auditoire, ou qu’il le dédaigne,
comme c’est le cas de nos symbolistes et de mnos
modernes, il est logique qu’il ne nous donne de sa
pensée ou de son imagination qu’une obscure clarté:
nous avons, dans ce cas, 1’éclair d’une pensée ou d’une
image sans leurs attaches logiques et psychologiques.
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Ce n’est que trés rarement, le cas de Whitman ct 1'on
peut affirmer que cc n’est jamais son cas dans les notes
que nous étudions en ce moment. lin elles, cun effet, se
trahit & chaque page le souci de l'orateur public, de
P’écrivain-prophéte, et la formule, si elle n’est pas
développée, n’attend que son développement (1) ef, pour
ainsi dire, sa démonsiration. Ainsi, Whitman a Gété
amené & « grouper », & ordonner, a faire ’architccture
de ses notes, par conséquent de scs vers. On n’a qu’a
ouvrir la premiére édition des Brins d’herbe pour se
rendre comple que le groupement architectural des
lignes sur la grande page est comme le soutien du
rythme méme. Un jour, vers la fin de sa vie, Whitman
recut la visite d’un de ses admirateurs (2), gni i
apportait la premiére édition de ses potmes, déja rare.
Whitman 1’ouvrit, passa sa main comme une caresse
sur les deux pages et murmura: « C’est bien cela, c¢’est
bien cela, il n’y avait pas moyen d’imprimer cecla
autrement. Les autres éditions ne sont pas exactes. »
De méme que la disposition des vers du Sonuet sur la
page idique a l'eil, avant méme toute lecture, lo
rebondissement en quatre temps -— les deux premiers
plus lourds — de la piéce; de méme qu’une fable de
La Fontaine est sur le papier une fine dentelle, ol ’eil,
avant D’oreille ou en méme temps qu’elle, percevra un
rythme; de mdme, la page des Brins d’herbe (1855)
pourrait étre rythmique & celui qui serait totalement
insensible ct sourd & la poésie de cetlie page. Il vy

(1) Attente d’ou naitra la poésie.
(2) Talcot Willlams, de New-York, qui m’a fourni ce détail.
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trouverait, en tous cas, des jndications précieuses pour
ce que Whitman appelle (1) « la vocalisation » de son
livre. it ce n’est pas seulement le débit et le rythme
des Brins d’herbe qui apparaissent sur la large page
o Whitman les a couchés, c’est encore leur caractére
essentiel, qui n’est pas d’un art menu mais d’une
éloquence sonore et robuste. D’ailleurs, poursuivons
D’étude de la genése des formules rythmiques (2), et
leur développement.

Jusqu’ici, nous avons surpris comme la cellule initiale
autour de laquelle va rayonner « le tissu vivant et le
muscle », pour employer une expression de Whitman
lui-méme (3). Et, pas plus que la naissance de cette
cellule n’est d’origine mystique mais bien concréte,
visuelle, vivante, novs allons voir que son extension
et sa ramification ne font qu’obéir aux lois les plus
profondes de 1’esprit, c¢’est-a-dire de la vie. En effet, de
méme qu’un geste, un mouvement quelconque, est suivi
d’un geste, d’un mouvement qui le répéte, le prolonge,
d’ou le balancement des bras, du port de la téte, d’od,
enfin, le rythme du corps que la danse précise et
amplific, de méme la formule whilmanienne se répéte
et se balance sur la page.

Nous avons d’abord le balancement double (4),

(1) Ane d'Or, février-mars, 1926, p. 42.

(2) Ce que M. Jousse appelle les schémes rythmiques.

@) Ane d’Or, id., p. 42.

4) <« Le plus simple des rythmes est le rythme binaire; tel le
mouvement de va-et-vient dont la pendule fournit une image
précise... » L. Weber, Le rythme du progrés, p. 113, Jousse dit « schéme
binaire ».
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c’est-d-dire en deux temps, qu’il soit harmonique ou
antithétique (1). Par exemple:

It were easy to be rich owning a dozen banks

But to be rich

It was easy to grant offices and favor being President

But to grant largess and favor

It were easy to be beautiful with a fine complcxion and regular
features

But to be beautiful

And I know that the spirit of God is the eldest brother of my own,

And that all the men ever born arc alse my brothers.. and the
women my sisters and lovers.

Ou bien celui-ci, plus caractéristique:

I cannot tell how my ankles hond... nor whence the cause of my
faintest wish,

Nor the cause of the friendship I emit.. nor thc cavse of the
friendship I take again.

On voit nettement ici cominent, de simples notes
jetées sur le brouillon en vue d’un développement
oratoire,

(It were easy to be rich owning a dozen hanks
But to be rich)

Whitman est arrivé & son vers binaire qu’il a scindé en

(1) Volr de la Grasserie (Essai de rythunique comparde,
Louvain, 1892). Il distingue deux sortes de parallélismes: <« le
parallélisme de synonymie ou synthétique » et « le parallélisme
d’antithése » comme étant & lorigine de la poésie (page 13). Il
distingue encore un « parallélisme grammatical » qui ne nous concerne
pas iei.

La loi du parallélisme poétique a souvent arrété les psychologues,
voir par exemple J. van Ginneken (Linguistique psychologique):
« Nous sommes trés souvent poussés par notre faible moi & choisir
la route la plus facile, qui est naturellement aussi la plus actuelle,
c'est-A-dire une construction semblable & celle qui précéde
immédiatement », p. 528. C’est une des manifestations de ce qu'il
nomme ¢ 'inertie » (p. 2560).
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deux par les points de suspgnsion, indiquant par 1a le
geste ou l’intonantion de voix qu’il se propose ou
propose a ’orateur.

Aprés la coupure en deux parties vocalement égales,
voici le balancement en trois (1):

I am the poet of slaves and of the masters of slaves,
I am the poet of the body
And I am (2).

Le groupement ternaire, déja plus difficile & manier,
n’cst pas rare dans ’ccuvre de 1855, mais le lecteur
s’apercevra vite que Whitman ne le manic pas aussi
bien que le groupement binaire. I1 est certain, par
exemple, que celui-ci:

The atmosphere is not a perfume.. it has no tastc of the
distillation... it is oderless .

n’est qu’une plate tautologic.
Celui-ci:

Blacksmiths with grimed and hairy chests environ the anvil,
Each has his main-slege... they are all out... there is a great heat
in the fire,

s’explique mal. Ou y seul le malaise de Porateur ou du
narrateur que le flof de Déloquence abandonne
momentanément.

Au contraire, celui qui {ermine la deseription d’un
naufrage (4) exprime {rés heurcusecment 1’émotion
retrouvée de Whitman qui se voit acteur dans le drame:

1 am the man... I suffered.. I was there.

(1) Jousse dit ¢« schéme ternairc ».
(2) Holloway, 2, 69.

(3) 1924, 24.

(4) 1924, 56.
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Et, de méme, celui-ci: ,

There is that in me.. I do not know what it is.. but I know
it is in me,

indique avec fermeté a la fois la certitude que Whitman
porte en lui un mystére et Pimpossibilité olt il est de
dire ce qu’il est.

Le groupement en plus de trois se trouve souvent
dans les Notes personnelles de Whitmaun. ('est gu'en
effet, une fois admis le groupement (et le jenne éerivain
vient d'y atteindre logiquement), rien ne s’oppose &
grouper les diverses propositions en paragraphes, cn
strophbes, en masses oraloires. Citons au hasard:

This is the common air... it is {he heross and seges.. 1t {s for the
workingmen and farmers.. it is for the wicked just the
same as the righteous.

I will not have a single person left out... I will have the prostitute
and the thief invited.. I will make no differensc hetween
them and the rest (1).

Nous avons ici ce qui. sous la plume inexpérimentée
de Whitman, était senlement notes spoutandes, et
qu'une éerilure plus cousciente devail aisément muer
en masse rythmique. Bemarquons d’abord que lidee
unique, contenuc dans ces lignes, est exprimée en deux
fois, chacune bien isolée sur la page au moyen d’une
graphie dont Whitman n’est pas P'inventeur (2). De

(1) Holloway, 2, 75.

(2) Comment serait-il l'inventewr d'une « forme » nécessaire, d'un
schéme imposé par les cotiditions mémes de I'écriture, laquelle & son
tour dérive des lois essentielles de la vie (le mouvemecnt, la danse)?
Dans Graham’'s Magazine, 1850 (avril), nous trouvons un poéme
oratoire dont la disposition typographique annonce les Brins d’herbe
(sans parler du poéme méme de Whitman, Song of the Broad-are,



76 RYTHME ET LANGAGE

plus, chaque fois est divisée -au moyen des points de
suspension en la premiére, quatre propositions; la
seconde, trois propositions. Nous avons fait des progrés.
Nous tenons ici déja un véritable principe de prosodie,
dont les conséquences powrraient étre fertiles (1).
Désormaix, le développewment de la cellule initiale va
se faire selon une loi mathématique. Iin admettant
méme que ceite cellule initiale soit due au hasard,
provienne d’une rencontre fortuite, & partir de ce
moment le hasard cst éliminé, lentement remplacé par
une nécessité a laquelle le poéte n’échappe que dans la

qui cnantera les mémes thémes, en 1836). Nous en citons le début
qui suflira & montrer que la poésie-élojquence apporte avec sol partout
la méme typographie:

I was born deep down — deep down in the sable depths of

the mine,
(Thus commenced the iron,)

Where I lay in dull and sullen sleep,

Till the miner, gaunt, naked and strong,

With his sharp pickaxe,

And by the light of his flaring torch,

Torch of flary and smoky crimson!

That lit up the gloom like a star,

Forced me from my dull and sullcn sleep,

And whistling like the keen northwest over a peak of the Ural
mountains, (ch! mountains, stern mountains of snow).

Lifted me, dull and sullen as I was, to the dazzling eye of the
sun-god.

I hated the miner, that miner, gaunt, naked and strong,

With his flaring and crimson torch,

And his sharp pickaxe,

I hated him, and I wished I was a weapon to bite into his
heart, etc., ete...

(1) Nombreux exemples de divisions par 4 dans les Brins d’herbe,
1924, 74: O suns.. O grass of graves.. O perpetual transfers and
promotions.. if you do not say anything how can I say anything?
Id., 15: It is not chaos or death... etc...
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mesure ol son génie interyiendra pour modifier le cours
mathématique d’une éloquence généreuse.

Est-ce & dire que la seule chose vraiment libre dans
la prosodie whitmanienne soit la note jetée par I’orateur
qui se cherchie consciemment, note dont il altend un
développement oratoire? Nous ne pouvons entrer dans
une discussion métaphysiyue. Nous pouvons simplement
dire que, seul, ce point de départ —- seule, cetle formule
est « voulue », son évolution postérieure étant,
comme nous essayons de le montrer, uuniquement
conditionnée par des causes extéricures & Whitman. En
ce sens, oui, la cellule primitive est la scule libre.

Revenons aux Notes ¢t a ’ceuvre. Nombreux sont
les passages « groupés », « massés », et il serait
oiseux de les étudier en délail. TUne remarque
s’impose cependant, c’est que la facon de les diviser
intérieurement n'est pas tonjours aussi netie que dans
le passage qui nous a arreté. On y surprend méme un
certain flottement. Par exemple, Whitman ne sait pas
encore trés bien si les divisious (qui pour la plupart,
rappelons-le, sont de caractére oratoire) seront mieux
marquées par « un a la ligne », des points de suspension,
ou des tirets. Les trois facons se retrouvent dans les
Notes, bien avant qu’elles ne soient les caractéristiques
des Brins d’herbe de 1855 (1). Regardons d’abord les
Notes. Pourquoi, dans ce passage par exemple,
Whitman se sert-il du tiret pour marquer l’arrét du

souffle, et, sans doute, le changement d’intonation?

The consciousness of individuals is the test of justice —
What is mean or cruel for an individual is so for a nation

(1) Aprés 1856, Whitman se passera des points. Il n’emploiera plus
que des tirets ou méme n’emploiera plus rien.
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alors que, dans ce passage, il se sert de point de
suspension, sans raison plus apparente:

This is the common air.. it is for the heroes and sages...

Iit, de méme, le passage suivant est-il de la prose
oratoire, ou de la poésie?

O road I am

These are the thoughts of all men in all ages and lands —

They are not original with me — they are mine — they are yours
just the same

If these thoughts arc not for all they are nothing

If they are not the school of all the physical, moral and mental
they are nothing (1).

Y a-t-il, dans Desprit de Whilman, une différence
quelconque entre les divisions établies par la majuscule
et le tiret, el faut-il différencier ces deux signes des
points de suspension employés plus haut ? Il ne le
semble pas. Voici le méme passage tel que le donne
1’édition de 1855:

These are the thoughts of all men in all ages and lands, they
are not original with me,

If they are not yours as much as mine they are nothing or next
to nothing.

Il they do not enclose everything they are next to nothing

If they are not the riddle and the untying of the riddle they
are nothing,

If they are not just as close as they are distant they are nothing.

Nous voyons que Dincertitude concernant les
divisions rythmiques a dispaiu. Il ne reste plus que les
« & la ligne » pour indiquer les arréis oratoires
que les tirets indiquaient dauns les Notes. Preuve
nouvelle de !’interchangeabilité de ces diverses

(1) Holloway, 3, 74, 76. Nous conservons la ponctuation, 'absence
de ponctuation — bien entendu.
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graphies. Interchangeables, elles le sont d’indiscutable
maniére dans le passage suivant, qui n’est que
brouillon (1) :

Justice is not varied or tempeied in passage of laws by legislatures
— legislatures cannot alter it any more than they can love or pride
or the attraction of gravity. The quality of Justice is in the soul —
It is immutable... it remains through all times and nations and
administrations... it does not depend on majorities and minoriiles...
Whoever violates it pays the penalty just as certainly as he who
violates the attraction of gravity.. Whether a nation violates it or an
individual, it makes no difference.

Nous sommes arrivés a un point capital de notre
étude: pour des raisons qu’il serait peut-étre difficile
de découvrir, Whitman, dans ses Notes (destinées
plutdt & des discours gn’a des poémes) ne fait pas de
différence entre les divers signes qui lui servent a
indiquer sur le papier les divisions oratoires que
comporte tout écrit destiné & la lecture. Les « & la
ligne », notamment, qui sont devenus une des
caractéristiques du vers traditionnel, ne semblent pas,
sous la plume de Whitman, indiquer autre chose
qu’une division semblable a celle indiquée par un tiret
ou les points de suspension. Nous en avons, pour
nous en convainere, un autre exemple, le plus frappant
peut-étre: il s’agit du poéme de jeunesse, Resurgemus,
que Whitman a incorporé dans l’cuvre de 1853, en
modifiant considérablement les « & la ligne » comme on
va le voir. Resurgemus paraissait le 21 juin 1850 dans

la Daily T'ribune de New-York sous cette forme:
Suddenly, out of its state (2) and drowsy air (3), the alr of slaves,

(1) Holloway, 2, 75.
(2) Stale, veut-il dire.
(3) Lair; air est aussi unc coquille.
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Like lightning Europe lept fort;h,r
Sombre, superb and terrible,
As Ahimoth, brother of Death, etc...

Ce début devenait en 1855:

Suddenly out of its stale and drowsy lair, the lair of slaves,
Like lightning Europe lept forth.. halfstartled at itself
Its feet upon the ashes and the rags.. Its hands tight on the

throats of Kings...
Mais c’est plus loin que le procédé de Whitman éclate
mieux. Prenons une strophe, au hasard. En 1850:

Meanwhile, corpses lie in new-made graves,
Bloody corpses of young men;

The rope of the gibbet hangs hcavily,

The bullets of tyrants are flying,

The creatures of power laugh aloud:

And all these things bear frults, and they are good.

En 1855:

Meanwhile corpses lie in new-made graves.. bloody corpses of
young men;
The rope of the gibbet hangs heavily.. the bullets of princes are
flying... the creatures of power laugh aloud,

And all these things bear fruits.. and they are good.

Whitman a, dans l’intervalle, appris quelque chose:
c’est le groupement, les divisions oratoires, & la ligne,
points de suspension, ou tirets. Qu’il 1’ait appliquée
consciemment, délibérément, & un poéme ancien dont la
forme était différente — presque traditionnelle — cela
prouve que Whitman en était arrivé au point de
considérer ses trouvailles spontanées comme un systéme.
On peut douter, bien entendu, qu’a partir de ce moment,
il en ait fait un usage aussi intelligent et aussi naturel
que dans ses notes et ses nouveaux poémes.



LES BROUJILLONS 81

Ce qui est certain, c’est‘ que pour rendre possible
I’admission du poéme de 1850 parmi ceux de 1833, il
fallait que celui-la pit épouser la forme du livre qui
D’allait contenir. Telle qu’elle se présentait en 1850, la
strophe de Resurgemus ne pouvait emplir la large page
des Brins d’Ilerbe de 1855. Son vers devait s’allonger.
Est-ce la raison qui poussa Whitman. & joindre deux
vers en un? On pourrait lui préter ce motif d’ordie
inférieur uniquement si nous avions la preuve, daus ses
Notes, que le groupement oratoire fit antérieur au livre
de 1855. 11 le fut certainement. Il fut antérieur a toute
conception livresque, littéraire, poétique. Nous avons
essayer de montrer que ce groupement, devenu par la
suite essentiel, ne fut aux débuts que mnécessité
indépendante du jeune écrivain.

Si Whitman se crut autorisé & modifier un poéme déja
publié, pour la simple raison d’une mise en page
personnelle, il faut croire qu’il n’attribuait aux divers
signes de rupture oratoire qu’une valeur relative. C’est,
en effet, la conclusion a laquelle nous sommes arrivés.
Les modifications du poéme Resurgemus ne nous en
apportent qu’une preuve nouvelle. Tirets, points de
suspension, & la ligne, autant d’équivalents qui,
répétons-le, ne sont pas primitivement des divisions
métriques (1), mais bien des signes oratoires, et que
‘Whitman destinait d’abord au lecteur, a Ini-méme quand
il lirait, au lecteur idéal qui, griice & eclles, deviendrait
ce que Whitman voulait étre: un propagateur, un
prophate, un prétre. '

(1) Comme les « & la ligne » du vers traditionnel.
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Whitman avait redécouyert un systéme simple de
signes typographiques qui aideraient le lecteur &
devenir le récitant de ses vers. Des mots prononcés par
‘Whitman, & voix haute (bien que dans le silence de son
ame), il faisait des mots prononcables par n’importe
qui.

D’une #récitation orale, Whitman faisait un poéme
écril.

L’erreur des critiques a donc consisté & étudier les
Brins d’herbe comme essentiellement une écriture,
alors qu’ils sont avant tout une récitation. C’est en
tant que masse oratoire qu’il convient de les analyser
rythmiquement. Rien ne sert mieux cette analyse que
1’étude des Notes d’ol ces versets sont issus. C’est, du
moins, ce que nous avons eu ’ambition de montrer dans
les pages précédentes. Quant & se demander si les
Brins d’herbe sont de la poésie, de la prose ou quelque
forme intermédiaire, vaine question. Rien n’est moins
libre que la forme rythmique de ce livre, car, partie de
la cellule la plus simple de [’esprit, la formule
whitmanienne s’est amplifiée et a rayonné selon les lois
les plus fatales de la vie, du geste peut-on dire, de ce
geste humain qui se développe en mouvement, selon la
loi vitale de la répétition, du contraste et de I’harmonie,
abontissant a cette eurythmie de la danse — & quoi, en
derniére analyse, il faut comparer le rythme des Brins
d’herbe sans méme gu’il s’agisse 1& d’une métaphore.
De méme, en effet, que la danse issue du geste
primordial intéresse bientdt le corps tout entier, puis
passe de I’individu au groupe social et devient un rite
collectif, de méme la cellule initiale de 1’expression
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whitmanienne a rayonné pour devenir le verset massif
de 1855 on tout le poéte « danse », & proprement parler,
son corps et son dme unis (1).

(1) De I'éloquence & 'orchestique, tel est le passage naturel qu’illustre
l'étude précédente. Nous ne pouvons qu'indiquer notre conclusion et
renvoyer le lecteur & des ouvrages ol cette idée se trouve en puissance,
par exemple lorsque Emmanuel dit: (op. cit., p. 324): « Le danseur grac
parle avec tout son corps ». Platon (Lois, livre VII, 816 &) déiinissalt
Torchestique « l'imitation des mots par le geste et I'attitude ». De
nos jours, Isadora Duncan avait essayé de rénover cette fusion du
rythme et de la pensée et du corps. Ma Vie en raconte plusieurs
épisodes comme lorsque, aldée et soutenue par une musique de Chopin,
elle dansait prophétiquement ¢« une créature qui porte dans ses bras
son enfant mort.. la descente au tombeau et l'envol de lesprit
s'échappant de sa prison de chair... »

On trouvera dans les ouvrages d'Udine (voir Bibliographie) des
indications précises & ce sujet, surtout dans 1'Art et le Geste,
p. 63 et sufv.

Pour qu’il y alt correspondance entre le corps et la poésie, i1 faut
bien que les mots alent cette origine gestuelle qu’illustre notre étude. La
poésie peut &tre « pure » (c'esi-d-dire isolée du geste), sclon I'neureuse
et féconde expression d’H. Brémond. Elle ne l'est pas toujours. Elle
ne l'étalt pas aux premiers siécles du christianisme, lorsque les mimes
romains parcouraient l'Italie, 14 Gaule et la Germanie, mélant & de
courtes narrations rythmées leurs tours de magie ou leurs contorsions
d'acrobates. (Voir Philip Schulyer Allen, The Romanesque Lyric,
page 256). On sait que c’est & ces mimes que Paul Meyer attribuait
l'origine de la poésie médiévale: les « jongleurs » des x°, x1* xI1r* sidcles
ne seraient que les imitateurs raffinés (galliques) de ces clowns
romains. Schulyer fait quelques restrictions (page 262) en ce sens
quil attribue aux moines la part primordiale dans la rédaction des
chansons et des contes de toute sorte que les jongleurs allaient récitant
au gré de leur vie vagabonde: « tha apparently casual naive and artless
types of lyric poetry in the Latin Middle Ages as well as the
pretentiously artful artistic and artificial lyric forms were children
of learned instituilons in town and country.. » C'est dans cette
traduction écrite, réalisée par de purs esprits (relativement aux Mimes
romains, les moines étalent des anges, libérés du corps) que le lyrisme
devenait « poésie pure »,
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CONCLUSION

Whitman a retrouvé, par un instinet trés siir de
poéte (1), la source vive du langage qui est le style oral,
ce qu’il a appelé lui-méme « a vocal style ».

Cette « vocalisation » (il dit wvocalism) ne 1’a
point empéché de s’essayer & écrire les premiers
balbutiements de son lyrisme latent.

Dans ses Notes, nous avons surpris le rythme
élémentaire de la poésie. Il s’agit maintenant d’en
regarder le développement dans 1’ccuvre méme.

Mais, auparavant, nous voulons préciser trois idées
d’observation qui nous semblent ressortir naturellement
de D’étude des Notes. Voulant nous garder de
donner 1’impression de 1’a priori, nous transcrivons
quelques-uns des exemples déja étudiés dans les Notes
et nous en tirons les trois lois qui sont en puissance
dans notre étude précédente.

La note-type de Whitman est celle-ci:

I am the poet of slaves, and of the masters of slaves
I am the poet of the body
And I am the poet of the soul,

Nous remarquons, dans ce premier schéme, deux
affirmations juxtaposées (I am) prolongées par deux
compléments que seule relic la copule et: le tout forme
une masse vocale qu’il est inutile de caractériser pour
le moment (2).

(1) Nous ne pouvons ict expliquer ce point, nous renvoyons le
lecteur & notre livre, W. W., la naissance du poéte.
(2) On pourrait dire: une strophe.
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Poursuivons:

A touch now reads me a library of knowledge in an instant.
It smells for me the fragrance of wine and lemon-blows.
It tastes for me ripe strawherries and mellons,

It talks for me with a tongue of its own,

It finds an ear wherever it rests or taps.

Nous avons ici une affirmation initiale suivie de
quaire propositions juxtaposées qui ne sont que
répétitions de la formule initiale sous diverses formes:
le tout forme une masse vocale « d’une continuité
indéchirable » (1), bien que les diverses formules ne
soient que juxiaposées (sans méme élre unies par I
simple copule et).

Les mémes remarques pourraient étre faites au sujet
des notes suivantes:

This is the common air... it is for the heroes and sages... it is
for the workingmen and farmers... it is for the wicked just
the same as the righteous.

I will not have a single person left out.. I will have the prostitute
and the thief invited... I will make no difference between them
and the rest.

Ce qu’on pourrait ajouter ici, ¢’est que la masse est
groupée en deux suhdivisions & peu prés dgales en
densité vocale. (La premiére rythmcée sur It is, la
seconde sur I will.)

Et encore:

O road I am

These are the thoughts of all men in all ages and lands —

They are not original with me — they are mine — they are
yours just the same

If these thoughts are not for all they are nothing

If they do not enclose everything they are nothing

If they are not the school of all the physical, moral and mental
they are nothing.

(1) Robert de Souza: Le rythme en frangais.
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Ici 1'image-force surgit: la grand’route suggérant
immédiatement la formule morale:

Volcl les pensées de tous hommes en tout &ge en tout leu —

Formule & laquelle viennent se juxtaposer, sans
linison grammaticale, d’autres formules secondaires
jusqu’a complétion de la masse rythmique (1) scandée,
au début des formules, d’abord sur Th’.. et puis sur
if th’ et & Parrivée sur nothing.

De ces remarques, nous tirons les trois conclusions
suivantes que nous avons fait pressentir dans les pages
précédentes:

1. — Formulation initiale

A consulter les Noles de Whitman, on s’apercoit vite
que le futur poéte [ormule presque toujours sa pensée
initiale sous la forme bréve et condensée du ecliché
traditiounel. Quelques exemples:

America receives with calmness the spirit of the past,
formule rythmée suivant la recurrence des cing accents.
I am the poet of slaves and of the masters of slaves,
formule encore cing fois accentuée exprimant, aun
moyen d’un parallélisme verbal, une antithése
élémentaire. (La grande antithése de 1’Amérique
de 1850, planteurs et négres.)
Quelquefois, au lieu du pentamétre traditionnel,

(1) Dont la valeur poétique est ici nulle — mais ce n’est qu'un
brouillon. -
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Whitman retrouve la cohdensation symbolique de
certaines langues:

The highway

The road

It seems to say sternly
Do not leave me.

On peut dire qu’ici nous avons eu la formuiation
initiale d’un futur poéme (1). Or, cette formulation
balbutiée se fait bien selon le cliché social du mot-force:
the highway (2). Ce mot-force s’anime pour devenir
étre vivant doué de la parole; il formule & son tour la
le¢con morale: « It seems to say sternly ».

‘Whitman veut-il formuler, certain soir, le désordre
sentimental ol 1’a plongé la vue des étres humains,
sources d’amour? Un cri s’échappe de son ame:

O latent oceans, fathomless oceans of love! (3).

Parallélisme traditionnel, ¢t image-cliché, grace
auxquels le mot-force Amour se trouve rejeté a la fin
et mis ainsi en valeur.

Ce n’est pas seulement « le rimailleur » (4) qui se
sert pour exprimer une idée « rencontrée » du « cliché
traditionnel ». C’est le poéte qui balbutie ses émotions
¢lémentaires. M. A. Rochette a raison (5): « Plus que
la prose, le vers se préte a ces groupements de mots
familiers et les membres rythmiques semblent étre les
casiers tout disposés pour les recevoir ». Ces casiers

(1) 1924, 70-71.

(2) ¢« La condensation est un fait trés général et universel dans le
domaine du langage ». Fr. Paulhan, op. cit., p. 36.

@3) J. van Ginneken, op. cit., p. 45.

(4) On trouvera tout le passage, Holl, 2, 93.

(6) L’alerandrin chez Victor Hugo, p. 1718.
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sont 1’héritage des poétes qui se les transmettent, quittes
4 les remplir de trouvailles personnelles. M. Meillet
veut méme que « 1’épopée homérique soit toute faite de
formules... qui se reirouvent textuellement dans un ou
plusieurs passages » (1). I1 est naturel que Whitman,
s’essayant & la poésie, commence par « formuler » son
émotion ou sa pensée sclon le cliché traditionnel:
I am the poet of slaves and of the masters of slaves.

Ou bien:

A touch now reads me a library of knowledge in an instant.

Formule dans laquelle ’intermittence explosive prend
bien ce rythme large des vagues faisant succéder leurs
creux & leurs créles qui sera si familier & Whitman:

These are the thoughts of all men in all ages and lands.

Cinq sommets séparés par de vastes creux: telle se
présente a nous la formulation initiale de la poésie
whitmanienne, c¢’est-a-dire, par conséquent, de la facon
traditionnelle et conforme au langage. Nous avons
immédiatement fait le compte des vers-formules qui se
présentent sous ce rythme dans D’ceuvre de 1855 et
suivante, et nous avons été frappé de leur grand nombre
en dépit d’une certaine liberté d’allure (qui appartient
en propre au poéte):

Wonderful cities and free nations we shall fetch as we go,
vers qui se trouve a la page 71 de 1’édition Holloway,
dans laquelle seule page on peut compter quatorze
vers-formules qui sont nettement cing fois accentués ou
tendent & ce rythme traditionnel.

(1) Origines indo-européennes des métres grecs, p. 61.
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Enfin, il est curieusement significatif que Whitman
ait retouché le premier vers de Song of myself (1855):
« I celebrate myself », pour en faire, en 1881, un vers
nettement régulier:

I celebrate myself and sing myself.

Ainsi, tant & l’arrivée qu’au départ, lu pensée de
‘Whitman tend a la formulation traditionnelle, épousant
une forme commune ot le groupe social retrouvera le
plaisir de 1’oreille et de ’esprit qu’il attend du vers.

Cette tendance a la formule sociale n’est pas spéciale
a la poésie. Toute idée artistique qui s’exprime
cherche & le faire selon le mode le plus simple de
communication (1). Les Grecs nous en fournissent
I’exemple le plus curieux. Dans les termes mémes
d’Emmanuel (2): « Puisant & un patrimoine commun
dans un esprit de confraternité qui nous élonne, les
artistes grees ont répété indéfiniment les mémes
formules: elles leur sont chéres parce que leurs maitres
les leur ont léguédes. Et cc n’est pas 1a ni paresse, ni
timidité, mais un sentiment profond de respect dii a la
tradition, respect qui n’exclut pas la hardiesse ».

Ce n’est pas seulement respect, mais nécessité de
satisfaire une besoin inhérent & 1’esprit et un groupe
social dont on ne saurait, d’un coup d’aile, fiit-il génial,
renverser les idoles sacrées.

(1) Méme quand il y a chez l'artiste indépendance totale & l'égard
des procédés usés, au-deld desquels i1 cherche la formule prés du
groupe social: Debussy revient au plain chant.

@) Op. cit.,, p. 20.
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[
il. - Juxtaposition des formules

Notre seconde conclusion est que les « formules »
successives que Whitman note sur ses Carnets ne sont
point subordonnées l’une a 1’autre par les indications
grammaticales en usage chez les prosateurs, mais sont
simplement juxztaposées. Dans les passages que
Whitman a visiblement utilisés plus tard dans sa
poésie, nous ne relevons comme moyens de liaison
inter-formulaire que (1):

And — I am the poet of the bedy
And I am
Nor — I say the earth is not an echo
Nor man an apparition.
But — And I cannot put my toe anywhere to the ground.
But it must touch numbarless books.
For — I am the poet of sin
Por I do not belleve in sin
That — Clutch fast to me
That I infuse you wita grit...

Or — Do you wish to show me that..
Or have you combined...

C’est-a-dire six petits motls de coordination pour
environ deux cenis formules successives, se répartissant
ainsi: deux fois nor, sept fois but, deux fois for, deux
fois that, trois fois or.

Par contre, la conjonction and est employée & satiété:

Afar in the sky was a nest,

And my soul flew thither and squat and looked out
And saw the journeywork of suns and systems of suns,
And that a leaf of grass is not less than they

And that the pismire is equally perfect...

And the tree-toad...

And the running blackberry...

And the cord, etc., etc..

(1) Ordre des Notes, Iiolloway, 1, 69, ete..
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Whitman, pour indiquér la liaison des formules entre
elles, tend & n’avoir que le plus simple des mots,
revenant ainsi au langage parlé et, par lui, au langage
primitif.

Celui-ci, en effet, n’avait pas les moyens subtils des
langues écrites actuelles pour marquer la logique
des idées. « Nous voyons, au cours de I’listoire,
I’Indo-Européen se créer des outils de relation et lo
systéme de la relation se constituer. Au début,
I’intonation a dd jouer un réle: on indiquait la relation
de deux phrases en les opposant ’une a ’autre par la
différence du ton des verbes ou de certaines particules
qui étaient répétées dans chacune d’elles » (1).

C’est exactement ce qui se passe chez Whitman. La
répétition de certaines particules au cours des formules
successives est un des procédés whitmaniens les plus
manifestes, ainsi qu’on le verra lorsque nous étudierons
I’eeuvre de 1855, auvre écrite définitivement pour le
public, et par conséquenti plus intellectuelle.

En attendant, Whitman ne fait que noter ses pensées
en formules. Il les parle dans la solitude de son esprit
et de son ceeur. Il les parle... et la subordination des
formules ne s’impose nullement. « Les éléments que la
langue écrite s’efforce d’enfermer dans un ensemble

(1) Vendryes, op. cit., page 174. Meillet avait écrit : <« Il n'y a trace
d’aucune particule indo-européenne servant & coordonner deux phrases.
Dans un grand nombre de cas, dans la plupart sans doute, dans
tous peut-8tre, les phrases étaient simplement juxtaposées, comme
dans le veni vidi vici de César.. » (Introduction & U'étude comparative
des langues indo-européennes, 1908, page 336.)
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cohérent apparaissent dans la langue parlée séparés,
disjoints, désarticulés... » (1).

11 est évident qu’il y & 14 une conquéte sur la prose
cl que les Notes ont été pour Whitman un instrument
de cette conquéte.

i1ll. — Continuité deos formules

A cause de cette juxtaposition des formules qu’aucun
lien grammatical ne relie, le potme n’a pas de fronticéres.
Uune formule en appelle une autre selon les modes les
plus spontanés de la symétrie ou de D’antithése, ou de
la simple répétition, car 1’imaginalion, que nulle régle
4 priori ne retient, a une tendance invincible 4 choisir
les plus simpes moyens d’expression. Voilda pourquoi,
aprés la formulation initiale,

A touch, now reads me a library of knowledge...
le poéte juxtapose quaire formules (dont le sens est
identique & la formule génératrice), chacune traduisant
une sensation différente (2):

QOdorat — Ii smells for me the fragrance of wine...
Goat — It tastes for me ripe strawberries...
Parler — It talks for me...

Ouje — It finds an ear wherever it rests...

Etait-il besoin de juxtaposer quatre formules
identiques par le sens? Whitman ne se le demande pas:

(1) Vendryes, op. cit., page 172.

(2) <« Souvent les Récitatifs s'ordonnent selon l'ordre traditionnel
de certains Parallélismes-clichés qu'ils développent: ceil, oreille, odoraf,
goQt, ect.. C'est un procédé dictatique tellement instinctif qu'on le
rencontre universellement: chez le Bouddha, les Rabbis d’Israél, en
Chine, etc.. » Jousse, op. cit., p. 219,
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ce sont de simples notes et il laisse courir sa plume.
D’ailleurs, que signifie cette question: était-il hesoin?
Qu’un prosateur se pose cette question; lui ne connait
que l'ivresse des mots, ’appel irraisonné des formules.
Un élan semble le porter et 'emporter, passant bien
entendu par dessus les fronliéres artificielles de la
métrique. Whitman rappelle cet ouvrier dont parle
Péguy, qui « craignanti de n’avoir pas dit ce qu’il avait
a dire, insiste, et s¢ reprend, ct redit, craignant aussi
d’épuiser trop tot la matiére de ce qu’il a & dire et
d’étre privé ensuite du plaisir de parler » (1).

La loi des vagues successives de la poésie est,
d’ailleurs, une loi essentielle de ’expression humaine,
si 'on en ecroit Jousse (2) qui la fait remonter a la
pratique instinetive des récitants primitifs (prophétes
d’Israél, récitants orientaux dont il existe encore des
spécimens [3]).

(1) Idée intéressante: la continuité lyrique seralt d’origine populaire
quand elle se réalise par la simple répétition, moyen en effet primitif.
Gummere (Democracy and poetry, Boston, 1811) a trouvé une
expression heureuse pour caractériser cette répétition fréquente dans
la poésie populaire : the incremental repetition. Les chants négres
en seralent une preuve caractéristique. (On the trail of megro folk
songs, D. Scarborough, Harvard Univ. Press.) Il arrive que le négre
répéte plusieurs fois la méme phrase:

If I had a-died when I was young,
If I had a-died when I was young,
If I had a-dicd when I was young,
I wouldn't a-had this hard race to run.

(@) Op. cit, pp. 97, 98.

(3) Voir J. Paulhan, Les hain-teny merinas, Paris, Geuthner, 1913.
Péguy retrouve souvent lui-méme cette pratique: entre autres, son
poéme La Nuit (N. R. F., Morceaur cholsis, p. 41) illustre ce
phénomeéne.
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Cette pratique est instinetive, en effet, parce qu’elle
correspond au rythme méme de la vie dont les divers
organes sont régis par la loi de la « répétition
continue ». Paul Claudel le dit de la respiration et de
I’expiration (dont le rythme régit tant de ses versets
lyriques) :

.. cotte fonction double et réciprogue
Par laqueile 'homme absorbe la vie et restitue,

dans l'acte supréme de l'expiration,
Une parole intelligible...

Il y a aussi le ceeur dont le rythme continu guide le
rythme de la voix et par la voix de D’écriture (1). Il y a
enfin tout le corps dont les mouvements ne connaissent
pas de solution de continuité, dont les « gestes », méme
brefs et saccadés, se relient an rythme total par de

(1) Voir sur ce sujet, dans Ier Congrés du Rythme, Genéve, 1026,
l'article de A. Dénéréaz sur Rythmes humaing et Rythmes cosmiques,
p. 38 et suivantes.

Voir auss], dans le méme volume, l'article du D O. L. Forel, sur Le
Rale du Rythme cn Fluysiologie et Psycho-Paithologle. « Outre le ceeur
et le poumon, il y a la vie végétative, lc métabolisme qui continuent,
qui sont assujettis & ce rythme quotidien et qui prennent peut-étre
pert & la formation de notre notion subjective du temps. » (P. 309.)

Marco Tréves, professeur de psychiftrie & Turin, va plus loin dans
cette vole. Voir son article (méme volume), sur Le Rythme dans les
phénoménes de la vie: ¢« Au point de vue biologique individuel, le
rythme se révele par lalternance ininterrompue des fonections du
sommeil et de l'état de veille. Dans cette alternance, rentrent tous
les rythmes sans distinction qui regardent l'échelle hiérarchique des
réflexes, & partir des plus humbles de la vie instinctive jusqu'aux
réflexes les plus élevés de la vie rationnelle. »

Landry, discutant cette question (Théorie du rythme et le rythme
du frangais déclamé, p. 56, etc.), écrit: « Il faut reconnaitre que la
tendance des mouvements & lalternance périodique a des racines
profondes dans le métabolisme & la fols matériel et dynamique des
cellules vivantes, dont on pourra, si 'on veut, rettacher le rythme au
rythme universel de Spencer cu d’Aristote. »
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mystérieuses et nécessaires ondulations. Le danseur
grec, ’orateur idéal qui comme le danseur a étudié le
rythme expressif du corps (ainsi que nous avons vu
Whitman le faire) savent la portée sur les sens
des auditeurs et des spectateurs du mouvement
continu. Lorsque Jaques-Dalcroze a voulu réformer la
chorégraphie moderne (si éloignée de 1’art grec
justement par l’oubli de cette continnité gestuelle)
n’a-t-il pas d’abord institué une Rythmique dont la
premiére lecon est « le mouvement continu »? « C’est
ainsi que, frappé de la raideur des mouvements usuels
de la gvmnastique usuelle, j’imaginai, dés 1905, des
mouvements corporels continus analogues a ceux de
I'archet sur la corde, ou du son {ilé dans les instruments
a veni » (1). )

Or, c’est la méme idée gui semble guider Whitman
dans son désir de réforme de 1’Eloguence américaine:

Survelller soigneus2ment 1a fin ou la retombée des gestes...

Pratiquer continuellement dans ur costume léger des
mouvements vigoureux et libres des bras, des mains, des doigts,
des épaules, des coudes...

On se souvient aussi du conseil qu’il donne:
Modérer et retenir le geste..
Et aussi:
Quil n’y ait point d’irruption hative d’un mot...
C’est par la continuité du « geste » (2) que Whitman
est arrivé a cette continuité lyrique qui fait une des
caractéristiques les plus controversées de son ceuvre,

(1) Le Rythme, Bulletin ojficiel de UInstitut Jagues-Dalerozre,
juin 1028, page 8.

(@) Entendu au sens d’action, de vie corporelle manifestée dans le
Digcours.



96 RYTHME ET LANGAGE

son rythme. Autrement dit, c’est par le Discours que
Whitman a atteint la poésie oi se fondent Ia
discontinuité et la continuité lyriques.

Nous ne pouvons mieux faire que de citer ici
M. E. Landry, dont les recherches sur le rythme
phonétique ont abouti & une conclusion identique: « Le
rythme du Discours réunit d’une fagon particuliérement
étroite les caractéres de continuité et de la discontinuité
comme la marche et le jeu du violon ou mieux encore
comme celui d’une cornemuse dont l’outre se vide
pendant qu’on ouvre des trous » (1).

(1) E. Landry, Théorie du rythme et le rythme du francais déclamé,
pege 61.
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CHAPITRE PREMIER

. — LE MOT

Vvocabulaire étranger

Il convient maintenant de rechercher, dans ’cenvre
définitive de 1855, confirmation des conclusions
auxquelles 1’étude des papiers et des notes intimes de
Walt Whitman nous ont conduit.

L’école ot Whitman apprit surtout des bribes de
francgais, ce fut La Nouvelle-Orléans (1848). Avant cette
date, c’est & peine g’il avait pu entendre, & Brooklyn,
des descendants de colons {rancais (car il y en avait)
baragouiner un peu leur langue d’origine. Les ceuvres
en prose écrites & La Nouvelle-Orléans foisonnent de
mots et locutions qui disent bien les lieux fréquentés
de notre journaliste, ses lectures et ses préoccupations.
Citons-en quelques spécimens: Marchande de fleurs (1)
~ En bon point (1) — Tout d fait (2) — Nonchalance (2)
— Jolie grisette (2) — Literature (sic) [3] —
Coiffeurs (3) — Chaq’un a son goiit (4) — Chaq’un a

(1) Page 203 du Ier volume de The Uncollected Prose and Poetry of
Walt Whitman, Emory Holloway.

) Id., page 204.

@) Id., page 205.

4) I1d., page 218,
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son gré (4) — Bijouterie (5): Les mots distingué, brune,
brumette, blonde viennent i tout insiant sous la plume
du jeune homme. Remarquons, en passant, que
Whitman met ’accent sur distingué (b) et sur goit,
mais pas sur ecaille (7).

Voyons les mots francais contenus dans la premiére
édition (1855) des Brins d’herbe.

La célébre Préface charrie, dans son lyrisme
généreux, des mots de provenance francaise, un peu &
P’aveugle : Delours (sans accent) — Denouement (id.)
— outre (id.).

Dans le corps des poémes, nous vrelevons:
connoisseur (p. 23), savan (p. 24), embouchure (p. 25),
eleves (p. 44), naivete (p. 44), amie, it la page 35, ou ce
mot est employé comme un masculin, puisque le poete
dit plus bhas: « choosing to go with him ». Nous
renconirons ensuite, & la page 54, accoucheur et bon
mot, puis (p. 89), reconnoissance et complaisance. Un
autre accent manqué se trouve a la page 62 dans le
mot papier-mache ct a la page 75 dans le mot ennuyee
qui sera corrigé dans 1’édition de 1860 en ennuyé. Pas
d’accent non plus sur soiree (p. 83), ni sur roue (p. 80).
A c6té de ces mots, il se trouve naturellement, dans
le livre de 1855, les termes fraricais d’un usage
familier tels que: rendez-vous (p. 51), debouch (p. 55),
naive (p. 59), amour (p. 83), debris (p. 39) sans
accent, ete...

(4) 1d., page 213.
6) Id., page 218.
6) Id., page 208.
(7 1d., page 211.
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En somme done, étant dohné les proportions du livre,
un assez grand vombre de termes francais employés
sans discrimination et, en ce qui concerne I'accent, sans
souci de la correction (1). Il semble que Whitman soit
devenu plus scrupulenx sur ce second point, plus tard.

Sl dit, dans une revue en prose, a parcel of dandie<
and ennuyees, il se corrige dans une note maunuserite
publiée par Bucke: mine arc nof the songs of an
ennuyeed person. Une autre note (2) donne Noie
negligé et plus bas, Negligé’s of a half paralytic, ce qui
montre que, si Whitman en vieillissant a pris soin de
P’accent, il a conservé son goit pour les mauvais
traitements infligés a la syntaxe.

Les termes italiens, assez nombreux aussi, sont
d’origine musicale. Whitman ne fut pas musicien
lui-méme, mais il aima beaucoup la musique, surtout
P’opéra ou la musique pleine de brio (3) et il connut
grand nombre d’instrumentistes venus du pays d’Italie:
« Les Concerts étaient une féte pour moi... les musiciens
étaient pour la plupart Italiens — ils parlaient un
anglais lamentable... mais je m’entendais toujours fort
bien avec eux.. je fis de nombreuses connaissances
parmi eux... » (4).

(1) On ne peut s’empécher d'observer que le goat de Whitman pour
les termes de provenance francaise ira grandissant. On reldve:
chansonniers, ma femme, dans France in the 18th year of these
States; haut ton, dans Complete Prose Works, page 210; entrepdt,
id., p. 439; rencontre, id., p. 205; histrion, dans Passage to India.
en masse, plusieurs fois, et le mot célébre employé comme substantif:
some célébre... etc...

(@) Ms. Congress Library, note datée de 1879.

@) Le Septuor de Beethoven, par exemple.

(4) Walt Whitman in Camden, 11 janvier 1889, Horace Traubel.



103 RYTHME ET LANGAGE

Drailleurs, Walt lisait les oprogrammes, il avait sous
les yeux les morceaux de musique que I’un de ses fréres
exécutait sous le toit paternel; il lisait enfin beauncoup
les journaux ol la eritique conservait volontiers des
termes qui, aujourd’hui encore, fleurissent les comptes
rendus des concerts et de l’opéra. Contralto et
soprano (1), romanza (p. 61), finale (p. 83) sont
cependant, dans le livre de 1853, les seuls termes venus
de 1'Ttalie musicienne. De 1’Italie héroique, Whitman
retient, page 31 le mot bravura, page 40 ambulanza, et
si nous ajoutons les termes plus communs de
piazza (p. 23), viva (p. 25), regatta (p. 22), nous aurons
épuisé le vocabulaire italien de la premiére édition des
Brins d’herbe.

L’élément italien est done moins important que
1’élément francais. L’équilibre semble se rétablir dans
la suile, les poémes postérieurs aux Brins d’herbe
de 1855 contenant un grand nombre de termes italiens,
aria, staccato, cantabile, finalé (avee un accent), tutti,
chiaroscuro, torsi, ete...

Vocabulaire Technique

Whitman est maitre du vocabulaire des métiers qu’il
emploie toujours & propos, méme s’il lui arrive de
P’employer {rés généreusement el avec une pédanterie
particuliére.

Des occupations campagnardes, Whitman a retenu
des listes de termes concrets: tongs, wedge, square,

(1) Et les plurlels soprani, tenori, busst, dans Proud Music of
the storm.



MIL HUIT CENT CINQUANTE-CINQ 103

mitre, jointer, ete., qui ra.ppellent que Whitman fut
D’aide-menuisier de son pére; foddering, milking,
herding, warl, clay, loam, rake, hoe, currycomb,
horsecloth, bridle and bits, etc., parlent de ses goiits
pour le plein air et les courses & cheval (1).

Dans de tels mots sont « condensées » (2) pour
Whitman d’infinies possibilités de souvenir, par
conséquent de poésie. Ils apparaissent « tlels qu'une
formule magique dont le pouvoir est considérable ».

Whitman se souvient aussi d’avoir été imprimeur.
Il dit: a jour printer, a sit pour @ situation (3). Il se
plait & évoquer the cylinder press, the handpress, the
frisket and the tympan, ete... D’inévitables associations
d’images sont mises en braule au toucher de ces mois
magiques et, si parfois ces associations ne dépassent
pas les limites de la conscience scule de Whitman,
P’emploi de ces termes particulicrs et précis donne une
densité reconnaissable & la poésie des Brins d’herbe.

De toute facon, le mot est souvent pour Whitman le
coup de pouce de son inspiration, éveillant en lui, « soit
qu’il parle a d’autres, soit qu’il parle & sci-méme, &
haute voix, & voix basse, ou par le moyen de la
parole intérieure, des idées, des sentiments, des
impression » (4). C’est toute sa jeunesse & Liong Island

(1) Voir W. W., la naissance du poéte, page 89.

(@) Pr. Paulhan, La double fonction du langage, page 39. Sur la
condensation psychologique des mots, on lira avec intérét tout le
paragraphe 7 du chapitre I** de ce livre.

@) Jacobi, Printers Slang.

(4) Pr. Paulhan, op. cit., page 56: ¢« Le mot est le point de départ
de réves »; id., page 19.
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que Whitman revivait lorsqu’il éerivait: spotter qui
désigne un surveillant de travaux, starter celui qui
donne le signal du départ du train, hostler le gardien
des locomotives rangées comme des chevaux a 1’étable.
A la page 37, se trouve le curienx verbe dicker qui
signifie échanger, troquer et s’applique surtout aux
échanges entre blancs et Indiens. Whitman, qui s’est
toujours intéress¢ a la civilisation indienne (1), nous
donne de ce mot une explication dans Arrow-tip, roman
de meeurs indiennes:

« .. Ils apportaient les fourrures et les peaux
ramassées par leurs congénéres et les échangeaient
contre de la poudre, des draps de lit, de la quincaillerie,
et autres choses que ’accoutumance leur avait rendues
nécessaires. »

Whitman les avait de ses yeux vus en réalité, et c¢’est
d’une oreille attentive qu’il avait écouté les histoires
de naufrages, de guerres, qu’un « vieux copain » (an
old salt) un beau jour lui raconta.

Car il a beaucoup fréquenté 1’ouvrier, le pécheur, le
marin. C’est & leur école que Whitman a exercé soun
oreille et enrichi son trésor de vocables pittoresques.
C’est & eux qu’il a pris la souplesse du vocabulaire
en les écoutant user d’un langage particulier (2).

(1) Voir W. W., la naissance du poéte, p. 182 et sulv. Arrow-tip,
publi¢é par Whitman en 1845, dans The Aristidean, éphémeére
publication des Etat-Unis, a été réédité en 1827, par M. Mabbot,
professeur & Columbia University.

(2) Sur le langage spécial des corps de métier, voir Vendryes, op. cit.,
ph. 291, 293. Voir aussl Van Ginneken, Linguistique psychologique,
page 43 (1807).
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Vocabulalire Dialectal

I’anglais conrant des Ktats-Unis peut passer, cu
certains cas, pour un dialecte de la langue-mere.
« Chaque province, dans un grand pays parlant la méme
langue, a ses formes locales plus ou moins fortement
marquées, méme lorsque, comme il arrive en Awmérique,
il n’y a pas de vieille langue nationale.. ». .\insi
s’exprime W. D. Whitney (1).

En 1850, ¢’est-a-dire au moment ott Whitman éerivait
ses premiéres ccuvres, un « dialecte anglais » était en
pleine formation aux KEtats-Unis. De Brooklyn &
La Nouvelle-Orléans, en passant par New-York,
Whitman pouvait recueillir d'une oreille exervcée des
mots autochtones qui lui parlaient d'nne civilisation
indépendante: son réve le plus cher. « L'anglais des
Elats-Unis commencait & étre diiférencié de 1'anglais
de Grande-Bretagne, a la fois dans le vocahulaire et la
prononciation au début du xix® siécle » (2).

L’wuvre whitmanienne de 1855 en est un témoignage
nouveau qui s’ajoule a ceux des linguistes (3).

(1) La Vie du Langage, traduct. Parls, 18717, page 129.

(2) The American Language, H. L. Mencken, 111, 1923. On lira toute
cette section avec la plus grande curiosité.

(3) Certains cependant font des restrictions, Jespersen par exemple
(Language, Londres, 1921) qui conteste qu'une langue donnée, étendue
& un milieu nouveau, subisse de sérieuses et profondes modifications.

En ce qui concerne l'anglais d’Amérique, Jespersen n'y voit que de
superficielles modifications dans le vocabulaire ou la construction.

Meillet (Annde Sociologique, 1923-1924, page 946), reconnait qu'« en
ce qui concerne la prononciation et la grammaire, on tdtonne encore »
dans étude des changements linguistiques.

Nous nous contenterons ici du vocabulaire incontestablement
<« américain »,
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Voici d’abord des américanismes qu’on ne saurait
mettre en doute:

A gulch (p. 3b), signifiant un ravin.

Toting his wares (page 23): to totc signifie transporter, comme
dans la phrase de W. Irving (Life and Letters, 1, 189):
« Al Baltimore I made a stay of two days during which
I was toted about town s. Ou encorc celle-ci, dans Uncle
Tom’s Cabin, vir: ¢ Is that a man going to tote them
bar'ls over? »

Grit (pp. 44 et 83): Barilet (Diclionary of Americanisms)
'explique ainsi: <« wvulgarly applied to mean courage,
spirit ».

Buster (p. 90) désigne un vantard. Buster Brown est un type
de bravache familier aux enfants.

Scuttle, d’origine nautique, désigne aux Etats-Unis une trappe,
une ouverture au toit...

A Suck and a Sell (p. 25). Pour Suck, Bartlet (1) donne
cheat, déception. Sell est employé aux Etats-Unis (et
parfois aussi en Angleterre) pour indiquer une farce. La
réunion alliterative des dcux mots, assez dans le génie
de l'anglals, appartient &4 Whitman.

Pave (p. 18) est une abréviation pour pavement.

Katydid (p. 37) est le nom donné par les Américains & la
sauterelle et semble provenir d'une onomnatopée.

Kanuck (p. 16) cst le nom donné aux Canadiens issus d'un
parent indien et d’'un parent francais, et en général aux
Canadiens de toute origine.

Tuckahoc désigne un habitani de la Virginie (2).

A coté de ces mots uniquement américains, nous
trouvons, dans le livre de 1835, des termes qui,
bien qu’étant d’origine anglaise, sont particuliers &

(1) De Vere (Americanisms) donne: As ¢ noun and a verb ts a
graphic Western phrase to express deception. 8'11 est exact que Suck
est d'origine occidentale, on voit que Whitman, né 3 Long Island,
prend son bien ou il le trouve.

(2) Nous ne mentionnons pas le verbe fo guess dans le sens de
to think et cute dans le sens de clever, parce qu'ils sont passés dans
la langue courante de tous les pays de parler anglais.
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I’Amérique de ce momenf-la, et dont quelques-uns se
disent encore aujourd’hui:

Duds (p. 52) signific frusques.

Tosh (p. 66). On dit aujourd’hui slusi. Whitman l'emploie
icl dans le sens de saleté, boue.

Gcelding (p. 62), Grose (Dictionury of Vulgar Tongve) donne
pour ce mot le sens de a eunuch.

Privies signifie latiines.

Turn, & la page 27, est un terme fort iniérescant. We must
have a twin tocether, Whitman parle & la mer comme &
une femme, C'est un terme empruntd aussi au vocobulaire
des luiteurs.

A hummer and a buzzer, & lu page 36, est un de ccs
recoublements chérls de Whitman, et on doit reconnaitrc
qu'ici encore ¢’est une heureuse trouvaille. Les deux mots
signiflent cependant la meéme chose: nous trouvons leur
signitication dans Hamlet, 4, 5, 90: « Her brother wents not
buzzers to infect his ear with pestilcnt sp-ctres of her
father’s death ».

Cuff (p. 16) signifie vieux grigou.

Scooting up the bay, remontont la baie a toute vitesse, Dans
The Saturday Review du 27 tévrler 1892, nous lisons: « He
scoots off like a rabbit in the opposite direction ».

To buss, de la page 51, cst un archaismie. un mot {rés fréquent
dans la langue élizabéthaine, et cellc du xvur siécle, qui
signifle: caresser- baiser. Hervick dit: « Wc busse our
wantons but our wives we kiss .

Le verpe drib de 1a prge 39 n'est gu'un arcliaisme pour a:ip.
Piddle and puiter, page 41, illustre d’unc pittoresque fagon ce
que nous venons de dire des rcdoublements de Whitman.
To piddle signifie agir sollement (sens rare) et fo paticr
(argot) signifie bavarder.

Enfin, dans cetlte calégorie peut-étre, faudrait-il comprendre
les vulgarismes hélas trop fréquents, dans les ceuvres de
Whitman, et dont quelques-uns ne se défendent pas. Les
Brins d’Herbe de 1855 nous offrent You are mighty cute (p. 90),
the same old law (p. 21) [1]1, You was (p. 58), Soon as (p. 23),

(1) Ne pas se tromper sur le sens de I'épithéte old, c’est ici un mot
trés familier; it is the same old story, etc.. 11 serait impossible de
défendre ce mot au point de vue littéraire, si quelqu'un y songeait.
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Some is only (p. 28), That lo. of me (p. 30), ete... (1).
Ce qui nous améne 4 nous demander si Whitman n’est

pas allé trop loin dans les libertés qu’il a prises
avec la langue anglaise. Nous ne pourrons donner
une répouse a cette grande question qu’aprés avoir
rassemblé le

Vocabulalre personnel

Ses créations sont peu nomhreuses et semblent étre
plutot des erreurs. Dans la Préface, semitic au lieu de
seminal est une grossiére erreur corrigée, dans les
éditions suivantes, par Whitmau lui-méme. A la page 77,
il prend flex pour un substantif, alors que ¢’est un verbe
(to flex) signifiant se courber, se recourber. De méme, &
la page 42, The soothe of the waves est une création de
Whitman, trés légitime : qui ne pardonne a un néologisme
pourvu qu’il soit pittoresque et ulile? Un autre
exemple hardi mais intéressant de néologisme est & la
page 38 dans les mots the swollvwing soul, o swallow
est employé comme verbe. Verbe actif, a la page 91,
le mot birth, tandis gu’il n’est couramment que verbe
intransitif (She that birthed him). Exemple identique a
la page 15, ott I’on voit le verhe to bulge employé comme
verbe actif, alors qu’il est intransitif (Bulge the house).
Sur la voie des créations, ou des modifications, Whitman
ne connut plus d’obstacle. Les ceuvres postérieures
marquent & ce point de vue une liberté qui n’est point

(1) Citons quelques curfeux vulgarismes pris dsns ses ceuvres
postérieures:
Did I pass thal way huge times ago (Song of myself).
It tastes good, It feels good (idem).
The same old love (Sony of the Exposition).
The same old stars (Complete Prose Works, p. 188), ete...
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toujours heureuse. Des mots comme all-acceptress (1),
revoltress (2), originatress (3), ou, dans ses ceuvres en
prose, uncrampedness (4), scaredness (5), savantism (6)
et bien d’autres ne sont guére défendables. Des
phrases, comme la suivante, sont un balbutiement de
pédant: the removedness, the copiousness, vitality,
loose-clear, crowdedness o] that stellar concave
spreading overhead (7).

Whitman a souvent tenté une défense, parallelement a
son illustration, des termes d'argot ou des termes par
lui eréés. Il suffira de citer un passage ol quelque peu
péniblement Whitman s'éléve & une mélaphysique de
P’argot, qui ne convainera guére, mais éclairera bien
les intentions de notre poéte: « L'argot ou indirection,
effort de la commune humanité pour échapper a la pure
littérature et s’exprimer sans borues, ce qui produit,
dans les plus hautes spheres, les poetes et les poémes, et
dans les temps préhistoriques, sans nul doute, fit
naitre et perfectionna I’'immense chaos des vieilles
mythologies. Car, aussi curieux que cela puisse paraitre,
c’est strictement la méme source d’impulsion, la méme
chose. L’argot est aussi la saine fermentation on
éructation de ces processus éternellement actifs dans
le langage, gréce auxquels de 1’6cume ou des éclats

(1) The return of the heroes.
@) To a foiled revolutionary.
@) A Brooklyn Pageant, 2.
4) C. P. W, page 136.

) Id., page 166.

(6) Préface de 1876.

M C. P, W, page 112,
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sont jetés en I’air pour. disparaitre la plupart;
bien que parfois certains restent et se cristallisent
définitivement... » (1), ete...

Retrouver la « fermentation » des mols, revenir au
parler populaire, eréer & son tour sur le modéle des
mots existants, faire du langage une chose en perpétuel
devenir, tel est 1’objet de Whitman ou, plutét, tel était
le résultat auquel il croyail avoir abouti lorsqu’il
réfléchissait sur son ceuvre passée.

Ce perpétuel devenir ressortira mieux si nous éludions
maintenant le Mot du point de vue grammatical et se
rattachera — ce qui est notre objet — aux remarques
de la premiére partie ayant abouti & la théorie de la
continuité formulaire: elles ne sont que les deux aspects
d’une méme chose.

LE MOT GRAMMATICAL

il. — Substantif

Le substantif est le pilier de la phrase, d’oi son
importance dans la phrase whitmanienne, qui est
souvent une arabesque. Voici des substantifs rares et

méme créés par lui:
Trippers and askers
Extoller of amies
No stander above men
Lovers of me, bafflers of graves
An encloser of things to he
Listener up there.

(1) Id., page 4086.
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La formule de Whitman prend, grice a cet emploi,
une consistance plus ferme:

I am less the reminder of property... more the reminder of life.

Dans une eceuvre postérieure a 1855, on en trouvera
une véritahle mine, formules juxtaposées selon la loi des

litanies que nous avons énoncée:
Enjoyers of calms of seas .
Sallors of many a ship, walkers of many a mile of land
Habitués...
Trusters of men..
Pausers and contemplators...
Dancers...
Soldiers, lowerers-down of coffin...
Journeyers over consecutive seasons....
Porth-steppers...

. — Adjectir

Deux sortes d’épithétes émergent d’un emploi tres
généreux: celles du sens visuel et celles du mouvement

corporel.
De 1’adjectif c¢lair, nous avons des variantes

nombreuses:
Limpid gray of clouds (1)
Transparent summer morning (@)
Translucent mould of me (3)
Albescent honey 4).

La sensation de pénombre est notée par Whitman

avec autant de soin:
Pallid float (B)
Nebulous float (6)
Turbid pool ()
Vitreous poor of the moon (8)
Shadowed milds (9)
Darkcolored sea rocks (10).

1) Pp. 27. @) 15. 3) 30. (4) 84, (6) 51. (6) 70, (7) b4. (8) 27. (©) 66.
(10) 13.
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La vision de Whitman étant trés aigué et trés large,
les épithétes désignant I’infini seront nombreuses, geste
de I’eil englobant le monde:

Limitless are leaves (1)
Limitless and lovesome prairie (@)
Endless unfolding (3)
Interminable generations (4)
Ceaseless tides (6)

Beginningless past (6)

Countless lives (1)

Incountabie phantoms (@)
Numbelless agonies (9).

Remarquons, avant de passer aux épithétes de
mouvement, que ’ceuvre de 1855 n’offre guére d’adjectif
se rapportant a 1’odorat, tandis que, en vieillissant,
Whitman serable avoir affiné ce sens:

L'odeur du cédre et du chéne, si palpable, tandis que vient
le soir — le parfum, la couleur du nais presque mar (10)

n’est qu’une citation parmi tant d’autres qui pourraient
étre faites. Il dit aussi:
L'impalpable parfum des bols (11).

Les épithétes de mouvement révélent toutes la méme
notion d’indolente souplesse si caractéristique du corps
méme de Whitman (12):

Nimble — I start bigger and nimbler bhabes (13).
I see nimble ghosts whichever way I look (14).
Limber — My joints the limberest (18).
The Hlimber hip’d man (16).
Pliant — Backbone and neck (17).
Full and pliant Limhs (18).

(1) Pp. 16. (2) 37. (3) 28. (4) 29, (5) 47, (8) 65. () 81. (8) 89. (9) 88.
(10) C. P. W, p. 81.

1 I1d,, p. 20.

(12) Voir seulement ss. photographie, 1™ édition, en téte.

(13) Pp. 43. (14) 71, (15) 23. (16) 84. (17) 81. (18) 74,



MIL HUIT CENT CINQUANTE-CINQ 113

Flexible — I recline by the sills of the exquisite flexible
doors (1). 'To think that men and women were
flexible (2).

Slender — The slender shoots from the gutters (3).

Elastic - Her step was free and clastic (4), etc...

Flaccid — My sinews flaccid (5).

Indolent — Waves (8).

Le geste d’amour n’étant certes pas exclu des Brins
d’herbe (1855), 1’épithéte se rapportant a lui est loin

d’étre absente:

Lusclous (7)
Libidinous (8)
Licentious (9)
Responsive (10)
Voluptuous (11
Amorous (12).

Une seule page (79) contient un ecertain nombre
d’épithétes érotiques (delirious juice, notamment), et
montre quelle importance Whitman y attachait.

L’adjectif, chez lui, a done nettement une valeur
sensuelle, qu’il désigne le sens de la vue, celni de
I’odorat, celui du mouvement, les sens, tout court.

Il se pourra done qu’il n’ail qu’une valeur d’évocation
musicale, qu’il soit comme une caresse de la sensibilité,

tels:

Billowy drowse
Unquiet ocean
Plutonic rocks
Glutonic rocks
Slumbering and liquid trees, ete...

On voit encore ici comment, parti de son corps,
Whitman atteint & la vraie poésie.

(1) Pp. 54. (2) 65. (3) 65. (4) 79. (6) 72. (B) 32. (7) 80. (8) 80. (9) 32.
(10) 35. (A1) 27. (12) 27.
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11 conviendra de faire, une autre fois encore, la
remarque qu’en vieillissant Whitman devint de plus en
plus sensible aux épithdtes caressantes, et ¢’est en grand
nombre que 1’on rencontre, dans ’ceuvre en prose de

la fin de sa vie, des phrases dans le genre de celle-ci:

The air and sky of that cynical-clear Minervalike quality,
virgin cool... (1).

on bhien:

The indolent and spiritual night, inexpressibly rich, tender
suggestive... (2).

Avee « l'ineffable grice des vieux jours », les sens
de Whitman s’ouvraient davantage aux subtiles nuances
de I’atmosphére, aux délicates odeurs de la nature.

ill. - Verbe

Quelques exemples d’abord, suivant lordre des

poémes :

The smoke of my own breath
Echoes, ripples, and buzzed whispers... loveroot (3).

Prise en soi, cette énumération n’est soutenue,
étayée, ordonnée par ancun verbe. Mais, en réalité, elle
n’a pas d’existence en soi. Elle est insérée dans un
développement lyrique, qu’elle brise, amplific étale
Jjusqu’aux bords du ciel. Elle donne au verset qui précéde
et au verset qui suit, une chair palpable. Faisons
P’expérience de la supprimer. Voici le verset qui la
précéde:

L'atmosphére n’est pas un parfum...

Elle est pour ma bouche & jamais.. J'en suis amoureux.

J'iral & la rive prés du bois et me mettrai nu,
J'ai un désir fou qu’elle soit en contact avec moi!

a C. e w, 112
@) Id., 116.
@) Page 13.
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Voici celui qui vient aprés:

Avez-vous cru que mille arpents étalent beaucoup?
Avez-vous cru que toute la terre éiait beaucoup?
Avez-vous étudié si longtemps pour apprendre & lire?
Avez-vous senti tant d’orgueil d’avolr salsi le sens des podmes?
La dite énumération s’insére entre le eri du désir et
Papostrophe dédaigneuse: « & moi D’ivresse de
D’atmosphére, & vous les plaisirs médiocres ». Mais,
comme l’ivresse se comprendra mienx si  nous
rétablissons l’intermédiaire:
Buée de mon propre souffle,
Echos, ondulations, mots chuchotés...
Ma respiration, mon inspiration.. battement de mon ceceur..
passage du sang et de l'air & travers mes poumons,
Senteur des feuilles vertes et des feullles séches, et du rivage et
des récifs brunis, et du foin de la grange,
Musique des mots de ma voix... mots couflés aux remous des brises,
Baisers légers.. embrussements... bras qui m’enlace,
Jeu du soleil et de 'ombre sur les arbres, au balancement des
souples rameaux,
Joie d’étre seul ou d'étre dans l'affairement des rues, dans les
prés, sur les coteaux.

Sentiment de la santé.. chanson du plein midi.. celle que je
chante & mon lever quand je vais au-devant du soleil.

Touches impressionnisies qui se pénétrent l'une
I’autre, se complétent, rayonnent l'une sur D’autre,
rejetant le verbe de plus en plus loin, jusqu’an moment
ot nous oublions qu’il n’a pas été dit, et on, s’il
survenait, nous le trouverions non seulement inutile,
mais encore brutal. Aussi Whitman 1’a-t-il supprimé.
Le verbe principal est implicite dans les versets qui
encadrent le passage en question.

Prenons un autre exemple:
En moi celul qui caresse la vie partout ol je vais, en arridre comme

en avant, tournant la téte,
Vers des niches de coté et plus jeunes m'inclinant (1.

(1) Page 20,



116 RYTHME ET LANGAGE

Point de verbe prineipal, igi non plus: « En moi celui
qui caresse la vie ». Nous avons ici comme la formule
qui résume, d’un terme synthétique, une série de
propositions:

Le négre tlent fermement les rénes de ses quatre chevaux..
le bloc se balance au-dessous.
Le négre qui conduit le gros camion de la carridre de pilerres,

assuré et grand, il se dresse,
Sa chemise bleue laisse voir son ample cou et sa poitrine.

« En moi celui qui caresse la vie », ajoute Whitman
pour indiquer que le tableau qu’il imagine (ou qu’il se
rappelle) est un symbole. Il caresse du souvenir 1’image
du « géant » ou se projette sa propre nature, comme
lui, voulant étre « assuré et grand », comme lui,
« laissant voir son ample cou et sa poitrine ». Qu’on
imagine D’effet qu’aurait sur la forme synthétique un
verbe quel qu’il fit: « en moi vit celui qui.. » cela ne
détruit-il pas Veffet de vivacité qui donne & la dite
formule ’air d’une signature?

L’exemple de la page 46 est significatif:

.. Appel au milieu de la foule,
Ma propre volx, ronde, immense et finale.

Remarquons que les points de suspension sonf au
début de la phrase. La formule se présente presque
malgré lui & la vision de Whitman. Il suffira de lire ce
qui précéde:

Magniflant et appliquant je viens,
Renchérissant dés l'abord sur les vieux et prudents revendeurs...

et quand il accumule les fagons qu'il a de « renchérir »
sur les prétendus philosophes, il s’étonne de lui-méme,
de son pouvoir:

By my life-lumps, becoming already a creator,
Putting myself here and now to the ambushed womb of the
shadow,
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\J

et quand il s’est ainsi dépeint caché aux yeux des
hommes, prét a sortir de son ohscurité, au moment
voulu, un appel éclate... (1), mais ¢’est trahir Whitman
que de suppléer ainsi an manque du verbe.

D’autres exemples sont & rapprocher de celui-ci (2):

En eux et d’eux 'amour natal.. en eux le divin mystére... I'antique
et beau mystére.

Ici encore, le verbe ne ferait qu’affaiblir la quasi
identification que le poéte veut établir entre les Héros
et « amour natal », le « divin mystére ». 11 est évident,
sans qu’il soit besoin de plus insister, que n’importe
quel verbe (en eux réside, en eux vit, en eux se relrouve)
n’aurait pour d’autre résultat que de marquer une
relation entre le sujet — les Héros — et son contenu
qualitatif. Or, c¢’est cette relation méme que Whitman
veut oblitérer, pour ne garder plus que l'identificalion
du sujet et de son contenu. Le passage que marque
habituellement le verbe entre sujet et complément se
trouve franchi avee la vitesse de 1’éclair. 11 se trouve
supprimé. Whitman n’a nul besoin de pont pour vainere
le précipice. Son imagination bondit au travers de
I’abime. C’est 1a une condition du lyrisme. 11 est évident
que le verbe, indispensable dés qu’une idée, une émotion
doit éire expliquée au lecteur, devient superflu dans
les passages oit unc identification est contenue cntre
une image du monde extérieur et un état de l’dme.
C’est pourquoi le portrait (d’ailleurs dépouillé des

(1) C’est nous qui ajoutons ce verbe. Whitman dit: ¢« Appel au
milieu de la foule ».
(@) Page 81.
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caractéres accidentels) de sa"grand’mére (1) se termine
par trois formules juxtaposées qui sont trois phrases
exclamatives dépourvues de verbe:

Le caractére mélodieux de la terre,
Le fini au-deld duquel la philosophie ne peut et ne veut pas aller,
La meére justifiée des hommes.

L’absence de verbe rend le sens des trois propositions
trés obscures. Obscures surtout dans leur rapport avec
le portrait qui précede:

Voyez une femme.
Elle regarde de dessous son bonnet dec quaker, ete..

Cet impressionisme appliqué simplement & un monde
extérieur permet 2 Whitman d’obtenir des effets d’une
précision saisissante, entourés de ce rayonnement dont
nous avons parlé. Voyes, par exemple, le tablean de
Pentervement d’un conducteur de voiture (2):

Choc glacé des vagues contre le quai,

Glagons dans la riviére.. boue mi-glacee dans les rues,

Ciel gris et las au-dessus des tétes.. dernidre lueur du jour
de décembre,

Corbillard et voitures... les autres véhicules faisant place,

Funérailles d'un vieux conducteur.. le cortége surtout de
conducteurs.

Quel est le rapport de ces diverses touches entre elles?
Quel ordre préside & leur développement? C’est ce que
I’absence de verbe ne permet pas de discerner avee la
clarié de la logique. Chacun esf libre d’organiser en soi
les traits successifs en un tableau harmonieux. En
vérité, nul n’y songe. On enregistre successivement
chacun d’eux. C’est a eux de se grouper. Ils n’y
manquent pas d’ailleurs. Arrivé au hout de la courte

(1) Page 85.
(2) Page 66.
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description, le lecteur s’apérgoit de la fusion des
touches, les glagons, la boue, le ciel, ete... composant un
décor adéquat a 1’enterrement du vieillard.

Whitman n’avait-il pas raison de dire (1) ¢ue la
poésie nouvelle ne devait pas étre une chose (inie, mais
un « commencement » pour le lecteur. Et ecncore:
« ’cxpression du poéte américain est d’éire indirecte
et non pas directe ou descriptive ou épique » (2). (“est
par 'usage ou plutét le non-usage du verbe que, en
maint passage, Whitman arrive a cette « indirection »
qui semble avoir été consciemment le hut de ses premiers
poémes (3).

Dynamisme descriptif, supréme sineérité du poete,
il est cependant un mode du verbe qui les respecte, e’est
le participe présent. D’ott Demploi de celui-ei,
constamment dans les Brins d’herbe. Le participe
présent, que la langue francaise n’aime pas heaucoup,
presque banni de la diction poétique, est, en langue
anglaise, d’un emploi usuel pour ce qu’il comporte de
pittoresyue, de visualisation, de réalité plysique.
Whitman ne pouvait que s’en servir. Ce n’est que sa
fréquence qui le rend remarquable dans son ceuvre. Il
suffira de citer quelques passages oil cet emploi est plus

(1) Préface, 1x, 2* colonne, § 24.

@) Id., 1v, 2° col.§ 6.

(3) On trouverait de multiples illustrations de ceci. Cf., par exemple,
Song at Sunset, 1924, 410. Il serait curieux d’étudier cet impressionime
whitmanien dans les ceuvres en prose. Voir C. P. W., 29 ou 81, et noter
dans ce dernier passage (outre la parenthése) l'admirable progression
des touches, la construction massive de l'ensemble. Et pas un seul
verbe principal. Whitman obtient ainsi cette vibration du style qui est
sa caractéristique.
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manifestement voulu. A la page 38, deux vers ne sont
soutenus que par des participes présents. Aprés deux
longues pages et demie de propositions subordonnées
dont quelques-unes sont introduites par des participes
présents (1), Whitman, comme s’il n’avait pas tout dit
dans une énumération pourtant longue, ramasse ainsi
des actions jugées par lui importantes:

Storming, enjoying planning loving cautioning
Backing and filling, appearing and disappearing,

et nous livre enfin, avec la proposition principale, le
secret de son lyrisme:
Je foule nuit et jour ces routes.

L’effet produit est celui d’une masse se dissolvant au
toucher d’un rayon de soleil. Au contact du Moi
whitmanien:

Je foule ces routes,
il semble que s’éclaire la longune incantation qui préeéde,
ot les participes présents n’ont servi que de points
d’appui pour s’élever.

A la page 48, nous avons encore un passage ol les
participes présents indiquent la multiplicité de 1’action
whitmanienne. Comme cette action est dans un éternel
présent (2), le participe présent sert & 1’exprimer. Ne
peut-il pas, en effet, exprimer un acte passé, un acte
présent et méme un acte futur?

Jusqu’ici, ’emploi que fait Whitman du participe
présent est conforme & 1’usage courant, et si nous le

(1) Dont quelques-unes méme ne sont qu'un participe présent,
Prospecting... gold-digging... girdling the trees, page 35.

(2) Car c’est son Mol profond qui les accomplit et le temps n’existe
pas pour lui.
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commentons, c’est poﬁr montrer quel truchement
commode ce fut pour son moi profond. Mais il y a un
emploi du participe présent qui est exceptionnel dans
les Brins d’herbe et nous allons maintenant l’indiquer.
En maint endroit, Whitman se sert de ce mode pour
insérer une clause indépendante de la construction
grammaticale qui soutient la phrase, la période (1). Il
y a méme, au moins, un passage (2) ou la proposition
est absente, soil qu’il faille la sous-cntendre, soitl que,
comme plus haut, il faille rattacher le dit passage (sans
verbe principal), au versel qui précéde et & celui qui
suit:

Here and there with ditnes on the eyes walking,

To feed, etc...

Ici encore, méme obscurité provenant de Ja wméme
cause, manque de proposition principale dont le verbe
aurait servi de guide, de poteau indicateur. Mais aussi,
méme avantage lyrique qui fait que le lecteur n’est pas
astreint & une interpréfation objective. Si le passage
de la page 47 est exceptionnel, celui de la page 31 est
commun:

Savez-vous comment les bourgeons en dessous sont pliés?

Attendant dans I'ombre, protégés du gel,

Le fumier reculant devant mes cris prophétiques,

Moi soutenant les caus2s pour les harmoniser enfin,

Ma science, mes parties vitales, me gardant de taille & affronter
le sens des choses,

Bonheur... et que quiconque m’entend, qu’il ou elle se mette en
quéte de ce jour.

Je renvoie le lecteur au texte anglais (3), un des plus

(1) Emploi & rapprocher de l'ablatif absolu des Latins.
(2) Page 47.
(3) 1924, page 46.
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grammaticalement difficiles — ‘et, il faut bien le dire,
des moins réussis. Mais aussi des plus caractéristiques,
puisqu’il montre clairement 1’'indifférence grammaticale
d’un poéte dominé par sa vision. A quoi se rapporte
protelted, par exemple? A gloom? Ou hien tout le vers
Waiting in gloom protected by frost
se rapporte-t-il & ce qui précéde?
A striclement parler, il s¢ rapporterait a ce qui suit.
Et:

My knowledge my live parts...
Happiness...

quels sont leurs roles dans la plhrase?

Quant aux participes présents de cc passage, il est
bien difficile de déterminer précisément leur role
grammatical. )

Tout au plus peut-on dire que le participe préseut
sert & Whitman & insérer une parenthése. Le poéte
devait le trouver a son goit et en abuser. Apres 1855,
son ceuvre en offrira mille exemples.

Négligence? Certainement pas, mais procédé du style
oral, procédé d’ailleurs tout naturel, Whitman n’ayant
eu qu’a obéir & son instinet de « vocalisation », comme
il dit.

Cette « vocalisation », Whitman la tenait de son
éducation quaker, en grande partie, car le quaker parle
par incantations olt la grammaire u’a pas sa place (1).

De tels procédés, méme quand ils ne sont pas
directement et utilitairement employés, domment au

(1) Voir 1924, 48, un autre passege grammaticalement obscur:
1s this then a louch..
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style une souplesse, unc '« nonchalance » (Whitman
aimait ce mot) qui le marque d'un signe distinetif.

L’exlase poétique de Whitman a douné jusqu’a la
prose par laguelle parfois elle s’exprime une délicieuse
langueur, ot tout un {empérament se révéle. On est
embarrassé pour citer. Il n’y a qu’a ouvrir ses « GEuvres
compléies en prose » pour lire des phrases comme la
suivante:

« La nuit était douce, trés claire, suflisamment
fraiche, une lune voluptueuse, légérement dorée, ’espace
prés d’elle d’une nuance d’un gris-blea {rauslucide » (1).

LA PHRASE

I.’étude du verbe nous amene done au sein wménie de la
phrase (2).

Essayous de faire abstraction dcs conclusions
auxquelles nous avous abouli lorsque uous avous
analysé les premiers pas et les Notes de Whitman.

1) C. P. W, 30.

(@) « On peut définir la phrase, la forme sous laguelle I'image verbale
s'exprime et se percoit au moyen de sons. Comme l'image verbale,
la phrase est I'élément fondainental du langage.

........................................................

» La phrase comporte tous les degrés, depuis les articulations
grossiéres par lesquelles l'enfant formule un besoin jusqu'a l'ample
période, harmonieusement balancée, dans laquelle s'enferme la pensée
d'un Démosthéne, d'un Ciceron ou d’'un Bossuet ». Vendryes, Le
Langage, page 83.
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L
Mettons-nous en face de l'cuvre. Dés les premiers
mots:

C'est mol que je célebre

Et mes titres seront vos titres,

Car chaque atome de mon étre aussi bien est du tien.

Je flane et jinvite mon ame,

Je m'appuie et je fléne & mon aise, observant un brin d’herbe d'été.

Ma langue, chaque atome de mon sang, forme de cc sol, de cet alr,

Né ici, de parents nés ici de parents identiques, et leurs parents
étaient indentiques,

Moi maintenant ayant 37 ans, cn parfaile santé je commence.

Dés les premiers mots, nous remarquons que, malgré
I’apparence négligée de la phrase, Whitman formule
avec une netteté rythmique sa pensée ou l'image qui
en tient lieu.

Cette formulation s’entoure a maintes reprises
d’a-cotés qui lui sont mal reliés, ce qui évile & la période
whitmanienne ’apparence stricte de la formule séche.
Dans ’exemple précédent, le groupe « et leurs parents
étaient identiques » suffit & cvéer au sein de la période
un foyer de nonchalance.

Plusieurs procédés accompagnent la formulation
du poéte pour I’adoucir, pour !’entourer d’une
« atmosphére », comme a diverses reprises le dit
Whitman lui-méme. En suvivant l’ordre méme des
versets, voici les principaux:

1. - Interrogation
Have you reckon'd a thousand acres much?
Have you reckon’d the earth much?
Interrogation qui se triple (suivant le mouvement

ternaire cher & Whitman):

Have you practis'd so long fo learn to read?
Have you felt so proud to get at the meaning of poems?
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Nous avons vu que Whitman, dans le Traité de
Rhétorigue qu’il projetait, conseillait & l’orateur de
s’adresser directement & l’auditeur. Ici, Whitman
emprunte ce procédé a 1’art oratoire. I1 y recourt
souvent :

What do you think has become of the young and old men?
And what do you think has become of the women and children?

Parfois, au lieu de formuler sa pensée immédiatement,
dés le début d’une section (1), Whitman la fait précéder
d’une question destinée & éveiller l'atiention dun
lecteur-auditeur:

Has any one supposed it lucky to be born?
I hasten to inform him on her it is as lucky to die...

L’interrogation sert & Whitman pour introduire la
note dramatique (encore un procédé oratoire):

Would you hear of an old time sea-fight?

Ou bien:

The friendly and flowing savage, who is he?

De toute facon, l'interrogation sous-entend toujours
un interlocuteur:

Is it you that thought the Piesident greater than you?
Or the rich beiter off than you? or the educated wiser
than you? (2).

It quelques lignes plus bas:

The light and shade, the curious sense of body and identity, the
greed that with perfect complaisance devours all things,
What have you reckon’d them for, camerado?

(1) Nous appellerons Sections les division snumérotées par Whitman
lul-méme dans les éditions postérieures A 1855. Dans celle de 1856,
Whitman sépare par des blanes.

) 1924, p, 180.
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1. La Parenthédse

Whitman emploiera la parenthése avec une fréquence
significative dans ses potmes postérienrs. Mais, déja
en 1835, les Brins d’herbe offrent de ce procédé d’assez
nombreux exemples:

You shall possess the good of the earth and sun (there are
millions of suns left).

Plus bas:

T am the mate and companion of people all just as immortal
and fathomless as myself, (they do not know how immortal,
but I know).

Et, dans ’exemple qui suit ces deux, il est plus facile
de se rendre compte qu’une parenthése est pour
Whitman un aveu murmuré, comme un aparté, un a-coté
personnel de 1a formule imaginative ou philosophique:

The young fellow drives the express-wagon (I love him, though
I do not know him).
The canal boy trots...
The conductor beats time...
The child is baptized...
The regatia is spread.. (how the white sails sparkle).

Parfois il serait difficile d’indiquer la raison d’une
parenthése autrement que par un changement supposé
dans la voix qui réeite le podme, car (ceci en est une
preuve nouvelle) les DBrins d’herbe de 1855 étaient
destinés & servir de récitation.

Par excmple, pourquoi Whitman emploie-t-il la
parenthése suivante:

I do not trouble my cpirit to vindicate itself or be understood,

I see that the elementary laws never apologize,

(I reckon I behave no prouder than the level I plant my house
by, after all.)

Avncune raison apparente ne la justifie: ne fait-elle
pas partie logiquement du versel qui juxtapose les
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diverses formules: I do not trouble, I see, I reckon?
Le passage suivant offre la méme particularité:

I hear all sounds running together ..

The steam-whistle...

The slow march played at the head of the association marching
two and two,

(They go to guard some corpse, the flag-tops are draped with
black muslin).

Si nulle raison apparente ne justifie ici, comme en
maint autre passage, l’emploi de ce procédé, il faut
qu’il y ait une raison se rapportant & l’essence de la
poésie whitmanienne qui est d’élre « vocale », au méme
titre que les & la ligne, les points de suspension, les
tirets. La parenthése, dans ces eas, indique une inflexion
de la voix ou un geste, ce qui revient au méme (1). Par
exemple, lisons le verset:

All truths wait in all things.

They neither hasten their own delivery nor resist it,
They do not need the obstetriz forceps of the surgeon,
The insignificant is as big to me as any,

(What 1s less or more than a touch?)

La voix ou le geste qui souligne iei la parenthése
renvoie le lecteur-auditeur a ce que Whitman a dit plus
haut de 1’attouchement:

Is this then a touch? quvering me to a new identity...

Cette confidence lyrique a établi entre le poéie et le
lecteur-auditeur un peun de cette intimité tant désirée
par Whitman: n’est-il pas naturel qu’en de certains

(1) Voir « Appendice », nos remarques sur Le Fontaine, poéte
dont la forme assouplie exprime a la fois la voix qui s'infléchit et le
geste qui. souligne.
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endroits, moins personnels, Je poéte essaie de la
renouer? Parfois la confidence est hardie et le ton de

la voix s’assourdit:
Or women fit for conception I start bigger and nimbler babes,
(This day I am jetting the stuff of far more arrogant republics).

Parfois, & c6té de la froide et stricte formulation, la
parenthése permet & la voix et au geste d’intervenir
pour révéler I’impatience de 1’dme:

All has been gentle with me, I keep no account of lamentation,
(What have I to do with lamentation?)

Aprés D’interrogation qui réalise le « rapport » (1)
entre 1’auditeur et le poéte, la parenthése accentue ce
rapport aux moments ot Whitman peut craindre que sa
description 1’ait rompu.

11 - Excilamation

Il va sans dire qu’aux passages oli, au lien de se
mettre « en rapport » avec ’auditeur, Whitman laisse
son extase poétique s’étaler, oubliant le milieu on il
parle (2), I’exclamation aura sa place:

Press close bare bosomm’d night!...
et tout le passage lyrique:
Smile o voluptuous cool-breath’d earth!

La formulation whitmanienne s’en trouve échaufiée
et lancée sur le plan lyrique:

Hurrah for positive science!

Onu bien:

If I worship one thing more than another it shall be the spread
of my own body or any part of it,
Translucent mould of me it shall be you!

Shaded ledges and rests it shall be you!
Firm masculine colter it shall be you! etc., etc...

(1) Selon le terme de Whitman lui-méme,
(2) Voir plus haut, page 49.
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Ou bien cette premiére antithése entre la jeunesse et
la vieillesse, qui doit devenir si aigue et si [éconde chez
Whitman:

O span of youth! ever-pushed elasticiiy
O manhood, balanced, florid and full!
Old age superbly rising! O welcome, ineffable grace of dying days!

Mais ce procédé exelamatif n’est pas différent des
autres en ce sens que c’est encore it un interlocuteur
imaginé qu’il s’adresse; la Nuit lui est une présence
aimée:

Etreins-moi, 6 Nuit au seln nu!

La Terre est son amante:

Souris, 6 voluptueuse Terre & l'haleine odorante!

Souris, car ton amant s’avance!

Et, plus encore que la Terre, la Mer garde en réserve
Pamour pour Whitman:

O Mer! Je me donne aussi a toi..

La formulation whitmanienne, foute neite ¢t striete
qu’elle soit, emprunte done a des procédés oratoires
une apparence de vie. Quand nous 1’avons étudiée, daus
les Notes, nous l’avons trouvée dans sa rigidité
originelle. Dans DUceuvre définitive, Whitman, par un
siir instinet, lui donne cette « atmosphére » que, dans
la Préface de 1855, il attribue a la poésie nouvelle,



CHAPITRE |l

DEVELOPPEMENT LYRIQUE

Nous avons beau faire abstraction de nos recherches
et de nos conclusions & propos des Notes, nous
sommes frappé devanl l’ceuvre par le méme fait:
aprés la formulation initiale, nous sommes mis en
présence d’un développement par juxtaposition, que ce
développement s’effectue par bonds de deux, par bonds
de trois propositions, ou méme par énumérations
quantitativement indéierminées.

Notre seconde conclusion trouve done ici une nouvelle
confirmation avec aussi une ampleur qu’elle ne
manifestait pas dans 1’élude des Notes.

17 Il y a plusieurs sortes de juxtapositions dans les
Brins d’herbe de 1855. D’abord, la juxtaposilion que
nous avons eu déja l'occasion de nommer Litanies,
parce que le modéle s’en tronve dans les Psaumes (1),
d’oli I’Eglise a tiré les diverses litanies (dun Seigneur,
des Saints, de la Vierge). Citons un exemple des litanies
whitraaniennes:

Earth of the slumbering and lquid trees!

Earth of departed sunset earth of the mountains myaty-topt!
Earth of the vitreous pour of the full moon...

Earth of shine and dark, ete.. (2).

Lorsque ce genre de juxtaposition se débarrasse des
éléments pittoresques ou lyriques de la deseription,

(1) Par exemple, Psaumes CX, CXI; ou bien COXXXV,
(2) 1924, p. 41. Voir encore les litanies de la Mer, p. 42, ou celles du
corps, p. 4.
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nous avons les Catalognes Je Whitman, parfois simples
énumérations, parfois incantations monotones:

House-building, measuring, sawing the boards,

Blacksmithing, glass-blowing, nail-making. coopering, tin-roofing,
shingle-dressing,

Ship-joining, dock-building, etc., ete.. (1).

Et ainsi pendant deux pages: interminahle défilé
des symboles des métiers (la truelle, la hiache, ’étni des
instruments chirurgicaux, la presse, la gutta-percha,
les pinceaux, les cereueils, ete...) et aussi la vision
cinématograplique des milienx et des décors (l’atelier,
I’usine, le piturage, le verger, In grauge, les vitrines
des magasins, cte...). Déballage ont chacun déeouvrira
bien ’objet u’il désire, dont il a besoin, qui lai plaira.
Moyen primitif, dira-t-on, de satisfaire le monde. Sans
doute. Du point de vue de l’art pur, les (‘atalogues
whitmaniens ne sont pas défendables, encove qu’ils
puissent rouler daus leurs flols troubles de Iyvrisme
quelques perles on se refléte le soleil.

Mais Whitman ne parle, n'éerit point pour une délite.
Il s’adresse & tous. Il est 1’almanach oit le fermier dun
Canada et le vigneron de Californie doivent trouver un
écho A leurs soueis, rvéponses i leurs demandes,
satisfactions a4 lenrs inquiétudes. 11 se refuse a la
spéeialisation moderne ¢ni divise ’humanité en cellules
incommunicables. Tl eroit en son flnide, mystérieux mais
efficace. Tl veut qu’en ses vers se retrouvent et se
reconnaissent tous les hommes. Ses Catalogues sont
vraiment sa Démocratie.

(1) 1024, p. 183,
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Cette Démocratie habite le plein air, et les Catalogues
whitmaniens sont de monotones récitatifs, un peu la
priére laique du peuple qui travaille. Sur la page écrite,
ils sont un non-sens. Mais Whitman ne s’est résolu a
les écrire que parce qu'il ne pouvait les parler (1).

Litanies ou Catalogues, Whitman, cependant, les
emploie le plus souvent comme soutien d’une
démonstration philosophique, ou de ce qu’il croit étre

tel. Par exemple, le passage (2) qui commence &
The pure contralto sings in the organ loft

et, aprés plus de cinquante propositions disant chacune

un type humain, Whitman nous confie que
De toutes ces choses, il fait la chanson de son moi.

Un autre passage (3), qui tient des Litanies et du
Catalogue, comprend quatre-vingt-une propositions
balancées par un seul vers trés court:

I tread day and night such roads.

Tn peu plus loin, nous trouvons le méme procédé,
mais réduit & des proportions plus acceptables. Nous
traduisons ce passage significatif et parce qu’il montre
que, parti de procédés du style oral, Whitman
aboutissait parfois & des versets qui tendent & la
strophe réguliére, c’est-a-dire & la poésie traditionnelle:

Le dédain et le calme des martyrs,

La meére condamnée comme sorciére et brQilée avee du bois sec,
ses enfants regardant le spectacle,

L’esclave pourchassé qui faiblit dans la course et s’appule sur
la cloture, essoufflé et couvert de sueur,

Les élancements qul piquent ses jambes et son cou comme des
aiguilles, ‘

1a chevrotine meurtriére et les balles,
Tout cela je le sens et le suia.

(1) Voir un exemple de Catalogue récité dans ce qui était
véritablement un Discours, dans The Eighteenth Presidency.

@) 1924, pp. 34, 35, 36.

@ Id., pp. 51, 63, &8, 54,
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.

2/ La juxtaposition n’atteint que rarement ces
proportions. Whitman se confente le plus sonvent de
juxtaposer quatre, trois, deux propositions-vers, et
parfois méme la juxtaposition a lien dans un vers
unique.

Avec le groupement ¢n quafre, nous avons la stroplhe
presque réguliére :

There was nevet any more inception than there is now

Nor any more youth or age than there is now

And will never be any more perfection than there is now
Nor any more heaven or hell than there is now.

Strophe sans rime, mais o chaque vers se termine
par les mémes mots qui formen{ un groupe rythmique:
VV— . —

-Le groupement en quatre propositions parait
particuliérement convenir & Whitman:

The big doors of the country barn stand open and ready,

The dried grass of the harvest-time loads the slow-drawn wagon,
The clear light plays on the brown gray and green intertinged,
The armfuls are packed to the sagging now.

Strophe suivie d’une autre de guatre vers qui luni est
symétrique (1).

Cet arrangement en deux groupements de quatre
vers (2) se¢ retrouve un peu plus has (3). Iei, nous
remarquons que le groupe rythmique qui termine les
quatres vers de la premiére strophe est

vvv/—> (4

(1) 1924, p. 31.

(2) Désormais, nous appellerons vers toute formule ou groupement
de formules suivis d’'un a-la-ligne.

(9) 1924, p. 33.

(4) La fleche indique une syllabe hypermétrique, in the an/vil
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qui revient au dernier vers de la seconde strophe
reduitavv — /.

Plus bhas encore (1), nous rencontrons denx strophes
suceessives de quatre vers. Iei le groupement rythmique
qui termine le premier vers de la strophe 1 et le dernier
vers de la strophe 2 est curieux. On peut le transerire:

— VYV / —_——

¢'est-d-dire qu’il rappelle exactement la terminaison
des vers d’Iivangeline, ceuvre que Whitman counaissait
et aimait et qui n’est pas sans avoir exercé une certaine
influence sur le rythme des Brins d’herbe, a en croire
la fréquence de la terminaison — v v / — — que
Longfellow empruntait au pentamétre des Latins (2).
Or, Whitman, Ini-méme, nous dit quel effet le meétre
d’Evangeline produit a 1’oreille: « Ainsi se termine le
potme comme un psaume solennel dont la profonde
musique religieuse persiste dans notre ame et devient
partie de nous-méme » (3). Nul terme ne pouvait mieux
convenir que « psaume » &a diverses parties des
Brins d’herbe mémes.

Poursuivant la lecture de la premiére édition, nous

arrivons & un nouveau quatrain:
This is the press of a bashful hand, this the float and odor
of halir,
This the touch of my lips to yours, this the murmur of yearning,
This the far-off depth and height reflecting my own face,
This the thoughtful merge of myself and the outlet again.

Le rythme de cette juxtaposition en quatre
mouvements est assuré par un début de vers identique

(1) 1924, p. 34.
(2) Qu'Evangeline reproduit.
() Daily Eagle, 20 novembre 1847.
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(moyen primitif qui est celui de la chanson populaire,
celui de maint passage de la Bible) cf la fréquence
du groupe rythmique v v -—, comme par exewmple:
of a bas/ful hand, odor of hair, dans le premicr vers;
of my lips /, murmur of ycar/nming, au second vers;
and the out/let again, dans le quatriéme. Le troisieme,
enfin, se termine par le groupe déja rencontré
— v v/ — — (rveflecting my own fuce).

L’étude des autres qualrains conlenus dans la
premicre édition des Brins d’herbe nous conduirait a
des remarques analogues, toutes tendant & rctrouver
un rythme trés net dans les juxtapositions par
quatre de Whitman. Il est tres vraisemblable que
ce groupement formant le quatrain de la  podsie
{raditionnelle 1'ait amené et confirmé daus la netteté
et la régularité du rythme. Par le quatrain, Whitman
quittait les litanies et le catalogne pour la véritable
poésie (1). Mais aussi, il s'éloignait du sivle oral pour
en venir a ’écriture. Il n’y a qu’a lire les deux quatrains
venant aprés ceux déja étudiés pour se rendre
compte que si le poéme de Whitman procéde toujours
par juxtapositions, les frontiéres resserrées du quatrain
imposent au poéte un rythme plus net et moins ample.

A gigantic beauty of a stallion, ete.. (1).
Et
Space and Time! etc.. ().

(1) Ce qui veut dire qu'il n'y & pas de poésie dans les Litanies et
le Catalogue: elle 8’y trouve diluée ou, par moments, le quatrain la
ramasse et la contient.

(2) 1024, p. 51.
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Mais, avec Whitman, il ne faut jamais perdre de vue
que, méme daus les passages voulus réguliers, il y a
une tendance & s’évader. Si done les quatrains
whitmaniens, disséminés dans 1’ccuvre de 1855, marquent
un pas vers la concentration réguliére du flux poétique,
n’oublions pas que quelquefois (1) il n’y a pas de raison
pour qu’au lien de quatre juxtapositions a-la-ligne il
n’y en ait pas cinq. Par exemple, dans le bean passage
« du {rouble étang qui git dans la forét d’automne » (2),
pourquoi le troisiéme vers n’en forme-t-il pas deux?

Toss, sparkles of day and dusk.. toss on the black stems that
decay in the muck?

La méme observation rend le passage du quatrain au
lercet difficile, celui-ci n’étant parfois qu'un quatrain
déguisé. Cependant, le plus souvent, le tercet est une
rigide coucentration c¢n trois temps d’un tableau ou
d’une pensée. 1l nous suffira de commenter briévement
ceux que l’on rencontre en lisant les Brins d’herbe

de 1855. Voici le premier, qui ouvre le livre:
I celebrate myself
And what I asssume you shall assume
Por every atom of belonging to me as good belongs to you.

Le premier vers formule I’ime du livre; le sccond,
une conséquence; le troisiéme, ’explication. Le rythme
est indiqué par la répétition au scecond vers du verbe
assume, au troisiéme par le balancement des groupes
identiques: .

belonging to me, belongs to you.

(1) Reconnelssons que le cas est rare dans I'ccuvre de 1856.
(2) Voir la traduction et I'explication, W. W., la naissance du poéte,
page 462.
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Un autre exemple vient plus bas:

Have you reckoned a thousand acres much? Have you reckoned
the earth much?

Have you practis’d so long to read?

Have you felt so proud at the meaning of poems?

Tercet que ’on pourrait croire quatrain, le premier
vers pouvant passer pour double: mais yuc l’on se
répéte que, cliez Whitman, la répétition synouymique
d’une formule ne forme pas un vers séparé. Les deax
formules du début ne sont que les deux vagues d’un
vers (1). D’ailleurs, les deux formules ent exactement
la méme signification : carth, acres dénotent la méme
réalité.

Un des tercets suivants:

Les bateliers et les pécheurs de coquillages levés tot m'appelérent,

Je mis le fond de mes pantalons dans mes souliers, les suivis
et fus heureux;

Vous auriez dQ étre ce jour-la avec nous autour de la marmite.

rappelle, par la netteté de son groupement, 1’élément
descriptif, puis 1'élément personuel, puis 1'élément
suggestif, les courts posmes juponais appelés Hai-Kai.
La méme coucision et le meme pouvoir d'évocation

(1) Nous ne saurions trop attirer l'attention du lecteur sur ce fait
qui se reproduit souvent dans les Brins d'terbe. C'est ce que Jousse
définit (op. cit., p. 97) « le parallélisme, loi profonde et universelle de
l'automatisme psychologique, de la pensée humaine abandonnée & sa
spontanéité vivante et non déformée par les régles conventionnelles
de notre langue écrite ». Cette spontanéité a été reconnue par tous
ceux qui se sont occupés de l'origine de la poésie.

Citons de la Grasserie (Rythmique comparée, p. 14, etc.);

Van Ginneken (Essai de Linguistique psychologique, p. 528);

En chinols, ce parallélisme est trés marqué (Revue de Linguistique,
1898, p. 24, de la Grasserie, Essai sur la métrique chinoise),

Abrem Lipsky (Rythm as a distinguishing characteristic of prose
style, pp. 33-34).
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(avee, de plus, 1’allusion sentimentale et morale) se
retrouvent dans le tercet qui commence le potme des
« Vingt-huit Nageurs »:

Vingt-huit jeunes hommes se baignent prés du rivage,

Vingt-huit jeunes hommecs tous bons amis;
Vingt-huit années de vie féminine, solitaire (1),

Plus loin, deux tercets commencent par un groupe
rythmique qui indique qu’ils sonl du langage oratoire,
le premier:

I know I am solid and sound...
et le second:
I know I am deathless... (2).

A peine quelques lignes plus bas, Whitman emploie
une suceession de trois tercets — & Uintérieur mémo
desquels se retrouve la loi du parallélisme antithélique

— pour exprimer une théorie qui lui est chére:
I am the poset of the body and I am the poet of the soul,
The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are
with me,
The first I graft and increase upon myself, the latter I translate
into a new tongue (3).

Le second exprime 1’idée que Whitman est aussi bien
« le poéte de la femme que de 1'homme ». Le troisiéme

conclue:
Je chante le chant d’expansion ou d’orguell,
Nous avons eu bien assez de courbettes,
Je montre que grandeur ne signifie que développement.

Le tercet posséde toujours chez Whitman un élément
de mystére qui vient de sa grande concentration. A cet
élément est due la qualité particuliérement poétique de

(1) 1924, p. 32. Voir W. W, la naissance du poéte, p. 420 et suivantes,
une traduction et le commentaire de ce poéme, un des plus curieux
de Whitman.

(2) 1924, p. 4.

® Id., p. 41,
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°
cette forme whitmanienne qui la rapproche des poémes
extréme-orientaux. ('itons cet aveu sorti du ceeur intime
du pocte:
Homme ou femme, je pourrais dire comme je vous aime mais
ne peux pas,
Et pourrais dire ce qui csl en moi, et ce qut ost en vous meis
ne peux pas,
Et pourrals dire cette nostalgie que j'oi, ce pouls de mes nuts
et de mes jours.

11 semble, d’ailleurs, que le tercet soit pour Whitman
un geste prophétique:
I teach straying from me, yet who can siray from imne?

I follow you whoever you are from the present hour,
My words ilch your ears till you understand them (1).

Ou mienx encore:

Falling to fetch me at first keep encouraged,
Missing me one pluce search another,
I stop somewhere waiting for you (2).

Si le quatrain a appris a4 Whitman la régnlarité
graphique el par conséynent ryvthmique de =on
inspiration, le tercet, avece ses balancements intérieurs,
expose bricvement et prophétiquement le Moi caché du
poéte: que mnous réserve le distique, c¢’est-a-dire la
juxtaposition de deux formules?

Il arrive que le distique n’est autre qu'un quatrain
ramassé en deux formules a l'intéricur desquelles se
trouve uu bhalancement symétrique ou antithétique:

Welcome is every organ and attribute of me / and of any man

hearty and clean,

Not an inch nor a particle of an inch is vilc / and nonc shall be less
familiar than the rest (3).

1) 1924, p. 72,
@) Id, p. 76
@) Id., p. 26.
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[
Parfois, c’est un tercet, 3 cause d’un balancement
a ’intérieur d’une formule:
With music strong I come, with my cornets and drums,

1 play not marches for accepted victors only / I play marches for
conquer'd and slain persons (1).

Il est rarement & 1’état pur. Cependant, le distique
étant le parallélisme élémentaire, il était fatal que,
désirant isoler un balancement, syunonymique ou
antithétique, Whitman y {iit amené. Veut-il, dés le début,
formuler son attitude en face du monde?

I loafe and invite and soul,
I lean and loafe at my ease, observing a spear of suminer grass (2).

Distique parfait, le second vers reprenant le groupe
rythmique I loafe grace a 1 lean et naturellement a
and loafe, ou alliteration accentue encore le rythme.
Remarquons aussi que le groupe rythmique du premier
vers and soul est repris au second par a spear et
of sum alliterés cux aussi.

Plus bas (3):

She owns the fine house by the rise of the bank,
She hides handsome and richly drest aft the blinds of the window,

ou le jeu subtil des voyelles indique le rythme fermé
pour ainsi dire par le groupe rythmique de la fin de
chaque formule:
by the rise of the bank
afi the blinds of the win...
Plus insinuant est le rythme du distique-définition:

I am he that walks with the tender and growing night,
I call to the earth and sea hulf-held by the night (4).

) Id, p. 38.
@) 1924, p. 24.
@ Id, p. 41
@ Id, p. 32,
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Le groupe rythmique with the temder and grow est
repris au second vers: to the earth et by the night. Les
sons walks, tender, night sont repris au second vers
par call, held, night. Une autre formule-distique se

trouve plus bas (1):

I am he bringing help for the sick as they pant on their backs,
And for strong upright men I bring yet more needed help,

ol le méme groupe rythmique (v v —) et des rappels
de sons et de mots font un parallélisme parfait.

On n’a pas é&té sans remarquer la qualité
particuliérement poétique des distiques cités. Plus que
du tercet encore, Whitmau se sert du balancement
rythmique offert par ce proeédé pour s’exprimer
paraboliquement, disons mieux symboliquement. Il y a,
comme preuve de cetie conclusion, un passage
significatif, dans les Brins d’herbe, que nous citerons

traduit:
Aveugle, aimant, hostile attouchement,
As-tu souffert & ce point de me quitter?

Départ suivi de prés par larrlvée, palement perpétuel du prét

perpétuel,
Riche averse et récompense plus riche ensuite,

Les germes prennent et s’accumulent.. se tiennent sur le bord,
prolifiques et vitaux,
Paysages projetés, virils, grandeur nature et dorés (2).

Ce passage traduit, en trois balancements rythmiques
(accentués par 1’alliteration abondante) 1’acte d’amonr.
I] est nettement symbolique. Il est, quoiqile 1’on pense
de l’inspiration, particuliérement réussi. Il est, en tous

(1) Id., p. 48. On trouvera un essai de commentaire de ce passage
dans W. W., la naissance du poéte, pp. 446 et sulvantes,
() 1924, p. 63.
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cas, trés whitmanien de forme comme d’imagination.
Q’est dans le balancement rythmique que le poéte
trouvait la voie & la poésie vraie.

Le balancement rythmique lui venait, d’ailleurs,
spontanément dés qu’il formulait une pensée ou une
émotion par écrit, car il I’entendait d’abord en lui et la
voyait dans espace: il étair orateur de plein air et la
parole, pour lui, était non point une chose morte sur
le papier, mais une réaliié spatiale.

C’est pourquoi il reste, dans les Brins d’lierbe, mainte
formule isolée qui nous raméne a ’ovigine méme de
cette poésie (1). ('omme, par exemple:

Clear and sweet is my soul.. and clear and sweet is all that is
not my soul (2).

Ou bien:

I am not the poet of goodness only.. I do not decline to he the
poet of wickedness also (3).

Formules qui, par leur balancement intérieur, forment
en réalité des distiques.

D’ailleurs, y a-t-il, dans I’ccuvre whitmanienne
de 1855, une formule isolée? Malgré les divers
groupements tentés par le poéte, et dont quelques-uns
sont parfaitement réussis, les Brins d’herbe de 1855
forment nn tout compact, une « continunité indéchirable »
et ¢’est 14 notre troisiéme conclusion (4).

(1) Voir étude que nous avons tentée des Notes personnelles de
Whitman. Volir surtout la conclusion sur le formulation whitmantenne,
page 86,

(2) 1924, p. 26.

3) Id, p. 4.

4) En laison avec les conclusion se rapportant aux Notes. Voir
page 92.
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3/ Faisons ’expérienee de la continuité lyrique des
Brins d’herbe dés le début.

Le premier tercet déclare: « 1 cclehrate myself »,

C’est moi que je célébre
Et mes titres seront vos titres
Car i1 n'est pas atome de mon étre qui ne solb atome du vitre.

Le distique qui suit reprend & la premiére formule le

mot myself du tercet souns la forme soul:

I loafe and invite my soul.
Je fléne et j'invite mon &me.

« Moi » et « mon ame » sont des termes interchangeables
comme nous l’avons montré ailleurs (1).

Le quatrain qui suit reprend, dés la premiére formule,
le mot atome qui forme le centre et le sens du premier

tercet:

Ma langue, chaque atome de mon sang, formé de ce sol, de cet
alr, ete..

Le quatrain qui vient ensuite parait sans liaison avee
ce qui préetéde. Regardons-y de plus prés:
Credos et écoles en suspens,
Remis a la petite place qui leur suffit, mais oubliés jamalis,
Je les héberge, mauvais ou bons, je leur donne la parole &
I'occasion,
Nature sans joug, avec I'énergle originelle.

Il est évident que, aprés avoir exposé son Moi, puis
gon dme, Whitman nous donne ici la définition de ces

deux termes qui désignent une senle réalité:
Nature sans joug, avec 1'énergle originelle

se rapporte, en effet, it « Je » de la troisiéme formule et
signifie « Moi qui suis la nature sans joug... ». Mais il
ne suffit pas qu’un mot repris ou rappelé continue le
sens d’un groupement & l’autre. Il faut aussi que le

(1) W. W, la naiseance du poéte, pp 400 et suivantes,
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rythme se propage comme les vagues d’un mouvement
ininterrompu.
Le groupe rytlimique qui termine le premier tercet
as good belong to you

est exactement repris dans la premiére formule
I loafe / and invite / my soul

avec une légére préeipitation rythmique au centre:
v v — au lieu de v —, car il faut bien que, par le
mouvement, le rvthme acquiére de 1’élan, et c’est
pourguoi le groupe rythmique v v — est si familier
4 Whitman. (’est ce que nous pourrons appeler le
groupe de précipitation (1).

Le groupe rythmigue qni forme la formule finale du

premier quatrain
Hop’ing to cease ; not till death

est reproduit par la formule initiale du quatrain qui
suit:
Creeds / and schools / in abbey/ance.

Remarquons, ici encore, nne modification au sein de
la régularité: un élément de retardement au centre,
v — au lieu de v v —, mais, par contre, un léger
allongement & la fin.

Ces quatre groupements (le tercet I celebrate myself;
le distique I loafe; le quatrain My tongue; le quatrain
Creeds and schools) forment un tout rythmiquement et
spirituellement homogeéne, ce qui a permis 4 Whitman,

(1) Groupe ou schéme de précipitation: Whitman l'avait entendu
souvent, car il est trés fréquent dans la Bible:

He looseth the bonds of Kings and girdeth their loins ; with
a girdle. (Job, 12, 18.)

Voir encore Psaumes, 47, 5 — 18, 15, Luc, 18, 26, etc...
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plus tard, de les isoler en in poéme aunguel il a donné
le numéro 1, qu’il a toujours dans 1'é¢dition globale des
Brins d’herbe.

I1 suffirait d’appliquer aux numéros suivants
formant le « Chant de Moi-méme» les mémes
analyses que précédemment pour se rendre compte
de l’homogénité des divers poémes composant ce
« Chant » (1).

Cette homogénéité est marquée extérieurement par
la répétition au début des formules de la méme forme.
Un exemple nous en est fourni par les Litanies de

1’herbe:
Un enfant a dit: Qu’est-ce que I'herbe?.. (2)

« I guess » introduit les trois premiers balancements.
Le quatriéme se relie aux précédents par la forme
simple « And now », bientot suivie de « It may he »,
qui n’est autre qu’un rappel de « I guess ». Les
Litanies de la Terre commencent par « Earth of the... ».
Celles des Voix, par « Voices of the... ». Whitman pose
ses balancements par des affirmations répétées comme
« I know », « I hear », etc... Du geste, il indique les
objets par le début des formules « This is... ».

Ses Catalogues-énumérations sont soutenns an
débnt des baluncements par les mots les plus
simples: « The... », « And... », « Where... », « Again... v,
« Ever... », etc... Le participe présent lui sert aussi a
introduire une formule nouvelle (3).

(1) Et encore na sommes-nous amené & distinguer divers poémes
dans ce « Chant » que parce que Whitman lui-méme nous y engage
par sa division en numéros.

(@ Voir la traduction dans W, W., la naissance du poéte, p. 467.

(@) 1924, b4.
m
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Si les débuts des formules usent de ce procédé de
répétition, il en est de méme de la fin des formules.
« Now » termine les quatre vers du quatrain:

There was never any more inception than there is now.. (1)

« Bodies » termine le second vers du 6° groupement
(un distique) du poéme des « Nageurs » et le méme mot
termine le premier vers du distique suivant. « Place »
termine le tercet:

I resist any thing better than my own diversity
Breathe the air but leave plenty after me,
And am not stuck up, and am in my place (2),

et termine les trois vers du groupement suivant. « It
shall be you » termine tous les vers des Litanies du
Corps (3). Ete...

Les répétitions (les rappels) se font aussi d’un
groupement & l’autre, repoussant toujours plus loin la
résolution (4) du large lyrisme de Whitman. Citons le
poéme des « Vingt-huit Nagecurs »: a la fin du premier
tercet, nous avons l’expression « womanly life » repris
au début du distique suivant par « She » qui revient au
début du distique qui vient en troisidme lieu. Celui qui se
termine par « her » et « lady » est mis interrogativement
au début du groupe qui suit. Jusqu’ici, un mystére a
plané sur l’identité de la personne ainsi désignée. Or,
au début du cinquiéme groupe, Whitman la désigne
ainsi: « The twenty-ninth bather ». Nous la perdons
de vue au sixiéme pour la retrouver au septiéme, « an

unseen hand » et la voir agir an dernier:
Les nageurs ne savent pas qul se penche sur eux.

(1) 1924, 26, (2) 1d,, 88. (3) Id, 46.
(4) Au sens musical de ce terme,



M1L HUIT CENT CINQUANTE-CINQ 147

(C’est Elle, la mystiérisuse préscuce, celle qui fait
1’unité essentielle de ce poéme en apparence dissocié.

De méme, & travers ces formules affirmatives:
Je crois en Ia chair et ses appétits (1)

Je raffole de moi... (2)

Je suis un libre compagnon... (3).

a travers ces énumérations pittoresques:
L’esclave chassé.. (4)
Serein sur le pont le capitaine... (5)
Le maire, les consells, banques, tlarifs, bateaux & vapeur,
usines, elc., ete... (6).

une constante présence, ou du moing une voix constante

se manifeste & nous, c¢’est Whitman lni-méme:

Appel au milieu de la foule,
Ma voix, arrondie, large et finale (7).

On voit ce que la continnité lyrique du Chant de
Moi-méme comporte de variations. Dans uue seetion
nnique, le lecteur-auditenr entend toutes les intfonations
de la voix humaine. Guidé par les indications de
Whitman, il peut réciter, selon ses intentions, tel
passage an premier abord déconcertant (R). Prenons,

(1) 1924, p. 44.

@) 1d., p. 46.

@) Id., p. 55.

“4) I1d., p. b6.

6) Id., p. 60.

(@) Id., p. 66.

M 1d., p. 64.

(8) Nous ne nous dissimulons pas la difficulté de cette pratique.
Les lignes qui sulvent notre affirmation « il peut véciter » ne
prétendent pas & apporter toute la lwmiere. Rochette (L’alerandrin
“chex V. Hugo, p. 338) est trop pessimiste: ¢ Le podte écrit dans le
recuelllement et le silence; et tandis que dans sa conscience se
déroulent les périodes rythmiques, nulle oreille humaine n'entre dana le
secret de cette gendse du chant intérieur. Plus tard, ses alexandrins
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par exemple, le passage qui'devait venir dans ’édition

définitive de I’ceuvre sous le numeéro 21 (1):
Je suis le podte du Corps et je suis le poéte de I'Ame,
Les plaisirs du Ciel sont avec mol et les peines de I'Enfer sont
avec mol...
Les premiers je grefle et accrols sur moi-méine, les seconds je
traduis dans un langage nouveau.
Dans ce premier tercet, les mots, an premiers vers,

de Body et Soul; au second vers, de heaven et hell; au
troisiéme, de myself et de tungue imposent an

seront lus par d’autres qui essaleront d'entrer en communion avec
son &me; en réalité, c’est son Ame & lul que le lecteur Je plus fervent
substitue & celle du podte; c’est avec sa voix qu'il se prononce.. les
vers.congus par un autre.. »

Ce qui est peut-étre vral de lalexandrin francals lest moins du
verset whitmanien. La récitation d’'une ceuvre (surtout si elle est en
langue étrangére) dont le rythme est aussi ondoyant et divers que
celul-ci, sera aidée par les appareils enregistreurs. <« Peut-8tre
pourra-t-on, au cours de notre sjdcle, griice & ce moyen scientifique,
comparer objectivement et classer, selon leurs caractéristiques réelles,
les innombrables schémes rythmigues, que les peuples de Style oral
encore spontanés continuent de réciter.. » (Jousse, op. cit., p. 205). Une
fois mieux connus et classés, les schémes rythmiques porteront en
eux-mémes la loi de leur récitation orale.

L’étude de ces schémes rythmiques ne pourra éire faite que d'une
manitre comparative et erpérimentale. C'est une science nouvelle.
Déja M. Grammont a étudié le vers frangais de cette maniére. Grace
# un appeareil d'une grande précision, 11 a mesuré la durée des syllabes
en centiémes de seconde; l'intonation traduite en notes musicales;
Yintensité relative de chaque syllabe. Il a confié la diction des vers « &
des personnes soigneusement cholsies parmi les plus compétentes et
les plus expérimentées ». (Vers francais, p. 87.)

M. Landry, lui, donne le nom de ses récitants (Théorie du Rythme...
page 383). Les résuliats ainsi obtenus sont d’ailleurs soumis & un
exemen et discutés. Landry avoue qu'il ne ¢ s'incline (méme) pas
toujours devant la majorité » (p. 384). IlI faudra toujours un sens
poétique que tous les appareils du monde ne sauraient fournir pour
interpréter les résultats de l'expérimentation. C'est d’ailleurs ce que
reconnait Landry: « I1 y 2 méme un grand danger & abuser de
I'appareil, qui détourne de l'observation, de lintrospection et du
raisonnement » (p. 8), .

(1) 1924, p. 41.
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lecteur-récitateur par ce qu"ils ont de net (monosyllabes
saxons, saul myself dont les deux syllabes sont le
leitmotiv de D@euvre c¢f, par la, acquitrent une
importance primordiale) d’éviter toute recherche vocale,
mais au contraire de marieler, en trois halancements
préeis, la traditionnelle antithése du corps et de 'ame,
du ciel et de Penfer. (‘e ryihme simple est encore mienx
marqué par les alliteralions balancées de, au premicr
vers, poet — poet; au second vers, de pleasures —
pains. Rythme encore soutenu, au dernier vers, par
les deux mots first — latter. Whitman fait donc appel,
iei, & un balancement essentiel, puisqu’il esf dans
P’esprit-méme de tous les auditeurs ef, pcut-on dire,
déja dans leur oreille (Body — Soul, pleasurcs —- pains,
first — latter..) I1 doit domne éviter toule mnuance
individuelle pour répéter les intonations collectives cf,
par la, étre sur le méme plan que « la masse ».

Déja, le tercet qui suit éléve d’un ton la voix
récitante. Le premier vers lie les deux groupes:

Je suis le potte de la femme aussi bien que celui de 'homime,
mais, dés le second vers, la voix s’enfle et prophétise:

Et je dis qu'il est aussl grand d'étre une femme que d'étre
un horqme,

pour conclure:

Et je dis que rien n’est aussi grand que la mére des hommes.

Clest donc & cette conclusion (la mére des hommes)
que les cinq balancements qui précédent tendaient a
nous amener. Un certain étonnement doit se marquer,
en méme temps que la voix traduit ’importance d'uune
telle affirmation:

. Tlen n'est aussi grand que la mére des hommes.
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‘

Le tercet qui suit ne semble avoir aucun rapport
logique avec ce qui précéde:

I chant the chant of dilatation or pride...

La clef doit étre fournie par la voix qui, ayant
souligné « mother of men », retrouve la méme intonation
pour « dilation and pride », marquant ainsi que 1’orgueil
du poéte-récitateur vient du fait qu’il chante « I’homme
et la femme » et la procréation (1).

Puis vient une parenthése (que Whitman n’indique
pas cette fois expressément: on sait son indifférence
pour ces signes écrits) :

. étes-vous le Président?
C’est unc bagatelle...

Distique ¢qui rompl la monotonie de trois tercets
pseudo-philosophiques en posant une question au
lecteur-auditeur, le ramenant ainsi dans ’aréne (2),
d’out avaicnt pu 1’éloigner les formules précédentes.
« Etes-vous Président? » « Pour moi je suis... », telle
est la réponse de Whitman. En effet, le distique qui suit
nous confie:

Je suis celui qui va compagnon de la tendre Nuit qui vient...

Et désormais, le ton change. Un hymne & la Nuit
remplace les formules prophétiques du début:

Press close bare bosom'd Night — press close magnetic nourishing
Night
Night of south winds...
Le lyrisme whitmanien, de vague en vague, arrive
& cette hauteur:
Nuit d’été folle et nuel

Q) Volr W, W,, la naissance du poéte, p. 446,
(@) Volr plus haut.
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Alors, devant cette visionl (nous n’avons pas quitté,
on le voit, D’inspiration sexuelle), le potte laissc

s’épancher le flot dyonisiaque. Sur les mots:
mad naked summer Night

la voix semble s’exaspérer, puis, par contraste, s’étaler

en une onde calmée:
Souris 6 Terre voluptueuse, & la fralche haleine
Terre des arbres fluides et sommnolents!
Terre du couchant effacé...

Et c¢’est ’incantation monotone, la psalmodie oun la
voix trouve, dans la musique des mots, des profondeurs

et des sonorités voluptueuses:

Earth of shine and dark mottling the tide of the river!

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for
my sake!

Far-swooping elbow’d earth — rich apple-blostom’d earth!

Smile, for you lover comes.

Et les litanies se terminent par l'affirmation d'une
union sexuelle entre la Terre et le poéte, péroraison qui

rappelle la formule du début:
Je suls le pogte du Corps, elc...
Ainsi, entre le mot Body du début et le mot love de

la fin se développent des balancements et des vagues
Iyriques qui n’ont d’autre raison d’étre que de relier et
d’unir en une supréme identité les deux tcrmes: corps
et amour ne sont pour Whitman qu’une seule réalité (1).
On voit que, dans cette continuité lyrique du poéme,
Whitman a su méler des intonations multiples qui
évitent la monotonie du récitatif. La voix est
I'instrument le plus subtil si elle sait, dans les mots
et leurs balancements, se conserver et se propager: c’est
le but qu’a demi consciemment s’est proposé Whitman.

(1) Voir w. W., la naissance du poéte, deuxitme partie.
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Retrouver ses intonations ‘et sa courbe sous les mots
éerits, tel doitl étre ’objet de toute critique des Brins
d’herbe de 1805, Par la suite, Whitman, devenu
« homme de lettres » a véritablement écril ses poémes,
les a divisés, lenr a donné des titres, et essayé, par ces
divers moyens artificiels, de s¢ rapprocher de la poésie
traditionnelle.

Mais, en ce qui concerne édition de 1855, toules nos
conclusions concourent a en faire une cuvre vocale
correspondant & Pidéal de Dart oratoire tel que
Whitman se Pimaginait, tel qu’il ’a consigné dans ses
papiers intimes.
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CONCLUSION - APPENDICE

Iintre c¢e qu'un éerivain veut el eroit faire et ce qn’il
fait réellement, il arrive qu’il v ait quelque différence.
Le cas de Whitman est curieux, a ce sujet.

Dans ses Notes, dans ses éerits en prose, Whitman
déclare qu’il erée un genre nouveau d’éloquence:
pourtant les Brins d’herbe sont de la poésie.

Les Brins d’herbe sont de la poésie: pourtant ils
contiennent tous les procédés de 1'éloquence. Qu'est.ce
a dire?

L’eeuvre whitmanienne de 1855 pose done le probléme
d’une création intermédiaire entre la Rhétorique et la
Versification. Nous serions déroutés et, & Uinstar de
certains critiques, serions en droit de déclarer que
P’ceuvre whitmanienne de 1855 est un «¢ monstre » si
D’histoire de 1’humanité n’offrait des exemples assez
nombreux de cet intermdédiaire. Eloignons d’abord une
confusion possible: il ne s’agit pas ici d’une forme qui
emprunterait a la prose oraloire d’un c¢6té et a la poésie
de Pautre leurs divers procédés. Une telle forme (qui
existe, certes, dans toutes les littératures) est trop
factice pour qu’un artiste spontané — \Whitman, par
exemple — tente de la réaliser et d’en user. Non: il
s’agit bien d’un mode d’expression a part, ayant des
caractéres éternels, mais remettant en contact ces deux
choses qui, dahs toutes les littératures, out une tendance
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3 évoluer séparément, le langage oral (ce que nous
venons d’appeler rhétorique) et la versification. Disons
de méme dans les termes de Robert de Souza (1): « Il
y a lieu pour la poésie de ne pas perdre méme les formes
communes aux autres modes du langage.. Comment le
poéte ne s’emparerait-il pas de ce mouvement pour le
rendre plus intense et par 1a plus efficace? » Ce contact
sera rétabli, entre le langage et le vers, par des moyens
indiqués suceinctement: « une structure visible, un ton
courant, une syntaxe facile, des rythmes musclés, et ce
qu’on aurait tort d’abandonner & la seule éloquence: lo
souffle », toutes choses, notons-le, que Whitman a
retrouvées en 1855, & un moment oi, comme peut-étre
aujourd’hui en Europe, le vers demandait & renaitre
gréce & ce que de Souza appelle « 1’action directe de la
VOix ».

Action directe de la voix.. on ne saurait dire plus
nettement: oubli des conquétes prosodiques sur la
spontanéité vocale du langage. Est-ce donc cela que
1’exemple de Whitman, et les conseils des techniciens
comme R. de Souza proposent aux poétes? Est-ce un tel
retour en arriére? En ce qui concerne Whitman, il ne
peut y avoir de doute, il a dit en mainte occusion ce
qu’il considérait comme de la « grande poésie » (2).
Citons un passage entre cent:« La poésie vraiment
grande (tel le poéme homérique, tels les Cantiques
bibliques) est toujours le résultat d’un esprit collectif
et non le privildge d'une minorité polie et choisie » (2).

(1) UHeure nous tient, Paris, 1026, préliminaire, page 9.
‘@) Holloway, Uncollected, etc.., p. 636.
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Un autre passage nous confie que « le sommet de la
littérature et de la poésie a toujours éié la religion —
et le sera {oujours. Les Védas de I’Inde, les Nackas de
Zoroastre, le Talmud des Juifs, 1’Ancien Testament, le
Koran, etc., jusqu’a Swedenborg » (1). On sait la
signification large que Whitman donnait au mot de
religion. Une note manuscrile en fournil les a-cotés:
« Dans les temps primitifs, toule chose étail poésie...
¢’est pourquoi les lois, la religion, la guerre, tout cela
était 1’apanage du poéte... Bien qu’une division el une
subdivision des sujets aient été faites depuis lors,
cependant c’est encore la méme chose: tout est sujet de
poésie ». Cela revient a dire que, bien gue 1’évolution
de D’humanité se soit faite dans le sens de la
« subdivision », que de nos jours les lois, la guerre,
soient des concepts et des pratiques distinctes de la
religion, et que d’autre part le poéte moderne se soit
taillé une province personmnelle ot le législateur, le
guerrier et le prétre n’ont point acces, cependant « tout
est sujet de poésic » au sens homérique, biblique,
védique de ce mot.

C’est maintenant ce qu’il faut préeciser. Disons-le de
prime abord: & coté du langage évolué, c’est-a-dire de
D’éeriture (avec ses exigences de logique grammaticale
et d’abstraction mathématique), Whitman concoit et
conseille un langage oral, transmis oralement, qui serait
la poésie.

Historiquement, on voit que 1’exigence de Whitman
corespond & une réalité: il v eut toujours & coté de ’art

(1) Holl, p. 242, note.
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codifié des vers une poésie e;rale, englobant les plus
vieilles formules de I’humanité et les transmettant par
la voiz. Les poémes homériques, les livres bibliques, les
chansons de geste... sont les plus connus des récits oraux
{ransmet{ant les plus chéres traditions d’age en dge. Ces
poémes coexistaient avee une littérature éerite.
M. Guénon affirme que « l'enscignement orval des
druides demeura toujours exclusivement oral, méme a
une époque ou les Gaulois connaissaient sarement
Décriture » (1). Chez les Berbéres, ot l’écriture est
connue et d’usage courant, une tradition orale existe
qui conserve des récits et des poémes anciens (2). Nous
voudrions faire remarquer que la poésie écrite tend a
prendre partout la place de la poésie orale commie plus
commode et plus stable: la chanson dite populaire
n’existe plus que dans certains pays d’Europe ou
Péeriture est presque inconnue, partout ailleurs elle est
remplacée par la romance ou la mélodie écrite, qui est
un genre nouveau. Les Contes dits de grand’meére,
transmis oralement des Aages les plus lointains,
disparaissent de nos campagnes. Il en reste dans
quelques coins reculés des régions montagneuses qui
ont conservé encore leur physionomie et ne parlent et
n’écrivent le francais que commme un langage appris
récemment, presque comme une langue étrangére.
Nous =savons, dans les Pyrénées-Orientales, des
villages ol de vieilles femmes, ne sachant ni lire ni écrire
le francais, racontent en catalan, sans y rien changer, de
longues histoires de mysicére, de Dien, el d’amour.

(1) Introduction générale & V'étude des doctrines hindoues, p. 43.
"(2) H. Basset, op. cit., 1 et 1v,
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Chez les Basques aussi, jusqu’a ces derniers temps,
il existait un genre oral extrémement curieux de
récitation orale que M. Hérelle a étudiée dans son livre
sur la Versification dramatique des Basques (1).

Citons encore 1’izli des Berbéres du Moyen-Atlas,
« courte poésie, ou plutét courte phrase de prose
rythmée, exprimant sons une forme imagée une pensée
généralement assez simple... elle est destinée a étre
récitée senlement » (2). Ou, mieux, les hadith des
populations du Sous, courts poémes religieux dont le
Poéme de Cabi (3) n’est gu’une extension savante (par
exemple, on v trouve des vers entiers éciits en arabe).
C’est encore l'ahal des Touaregs (4), qui subsiste &
coté de la littérature écrite imporiée par les Euvopéens.
C’est, & Madagascar, le hain-teny, encore vivant de
nos jours, comme le prouve l’enquéte menée par
M. Paulhan (5). Et, méme dans les pays nettement
évolués, nous trouverions, a coté des genres fixes de la
littérature écrite, des cenvres spontanées de style oral
qui garantissent et préservent la souplesse du langage.

Comme le dit H. Basset (6): « Dans une poésie qui
n’est point fixée par 1’écriture, dans laquelle les modédles
ne durent que Iln mémoire d’une génération, wne
combinaison métrique peut disparailve a jamais;

(1) Toulouse, 1931.

(2) H. Basset, Essaé sur la littératu re des Berbéres, p. 339.

(3) Traduit par René Basset, Journal Asiatique, vn* série, x, 476.

(4) H. Basset, op. cit,, pp. 371 et suivantes.

(3) Paulhan, Les hain-teny merinas, 1914. Livre tout & fait
remarquable & ce sujet.

(6) Op. cit.,, pp. 313, 314...,
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par, contre, de nouvelles qpeuvent naitre tous les
jours. Une telle poésie conserve toute sa souplesse;
devient-elle littéraire: elle s’enferme & jamais dans des
cadres rigides ». Disons cependant qu’en effet, si une
combinaison métrique peut disparaitre, ce qui ne
disparait poini, mais au contraire est conservé et
transmis, c’est la souplesse du langage soumis & la plus
charmante variété par le commerce intellectuel des
hommes entre eux. Il semble qu’un instinet de
conservation pousse la poésie & se retremper, & de
certains moments, dans sa source qui est le langage
parlé par le peuple.

Quelques exemples suffiront ici, puisqu’il ne s’agit
que d’indiquer les conclusions auxquelles nous a conduit
1’étude d’une ceuvre particulidre, quitte & reprendre plus
tard ce sujet qui est nouveau.

Toute notre poésie des troubadours, malgré la fixité
des formes ou elle se coulait, conserve la trace de la voix
qui la chantait. On peut dire d’elle ce que Paul Valéry
dit du lyrisme en général (1) : « Le lyrisme est le genre
de poésie qui suppose la voix en action — la voix
directement issue de on provoquée par — les choses que
’on voit ou que 1’on sent comme présentes... La présence
de la voix explique la littérature premiére... »

Villon reste un poéte trés vivant, parce que sa voix

et avec elle la voix humaine se plaint dans ses vers:
Fréres humains qui aprds nous vivez
N'afez les cceurs contre nous endurels;
Car sl pitlé de nous pdvres avez
Dieu en aura plus t6t de vous mereis,

(1) Commerce, numéro de 1'été 1929. Ces notes sont d’autant plus
curjeuses du point de vue qui nous occupe qu’elles viennent d’'un podtie
-dont T'ceuvre trahit peu ls voix. Nous sommes moins étonnés lorsque
Whitmen ou Paul Claudel disent les mémes choses,
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Au xvir* siécle, La Fontaine sauvegarde la souplesse
vocale du vers francais: comme dans la conversation
la phrase est modelée par le souffle (1’émotion) dans la
fable de La Fontaine le vers est modelé par la vision

qui s’exprime (1). Le héron exige deux alexandrins:

Un jour, sur ses longs pieds, allait, Je ne sais ou,
Le héron au long bec, emmanché d'un long cou,

ou le souffle vocal se répartit en vagues successives
qui dessinent I’animal & nos yeux.
Au contiraire, les groupes de souffle, plus courts, plus

rapides, dessinent un tableau différent dans ces vers:

Je vois fulr aussitét toute la nation
Des lapins qui, sur la bruyare,
I’cefl évellld, 'oreille au guet,
S'égayaient et de thym perfumaient leur banguet.

Tous les effets cherchés par La Iontaine dans ses
changements de rvrythme, ses enjambements, ses
monométres... sont du domaine de la conversation, de la
conversation animée sans doute, et émotive, mais de la
conversation et non du langage écrit (2).

Le charme gni émane de la poésie de La Fontaine
vient de la présence secréte de la voix que nous
retrouvons par une récitation intelligente. Ce méme
charme se retrouve dans certains poémes de Chénier,
de Lamariine, de Musset, de Hugo parfois. Les
innovations ou les tentatives actuelles ne tendent &
rien moins qu’a réintroduire la voix dans les vers.
Anatole France disait déja: « C’est le malheur de
notre poésie d’étre trop littéraire, trop éerite » (3).

(1) Par le souffle mesuré.

@) Voir ces effets dans Grammont, Le Vers Frangais, & divers
endroits de 1a discission.

(8) Le Temps, 31 décembre 1890,
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Des écrivains comme Paul ¥ort, Francis Jammes,
Paul Claudel, Jules Romains ont instinctivement
accordé leur lyre aux intonations de la voix:

Mon Dieu, conservez-leur ce tout petit enfant,

Comme vcus conservez une herbe dans le vent.
Qu’est-ce que ¢a vous fait, puisque la maére pleure,

De ne pas le faire mourir 13, tout & I'heure,

Comme une chose que 'on ne peut éviter?

81 vous le laissez vivre, il s’en ira jeter

Des roses, 'an prochain, dans la Féte-Dieu claire... ete. (1).

Paul Fort a recours, ponr recréer avec nos mots et
nos expressions usés la souplesse du vers, aux procédés
de la chanson populaire qui conserve intacte ’intonation
des voix qui la chantaient:

Un beau régiment s'en allait & la guerre. Y aura des cloches

bientot.
Y en avait un devant tout couvert d’or brillant qui ne

reviendra pes.
Cétalt le fills du Rol qui aimait la bergére qui voulait
I'’épouser, ete... (2).

Parfois, chez lui, 1’élan lyrique n’est autre chose
qu’une ivresse vocale. On connait son « Premier
rendez-vous »:

Ivresse du printemps! et le gazon tourne autour de la
statue de Voltaire — Ah! vraiment c'est d’'un beau vert,
c'est trds joli, le square Monge, c'est, quand j'y songe, un
beau coin de l'univers — Ivresse du printemps et le gazon
tourne autour de la statue de Voltaire.

Nous citerons une autorité précieuse en la matitre,
M. Maurice Grammont, qui reconnait (3) que « si les
écoles poétiques du dernier quart de siécle qui ont
éprouvé avec tant de raison le besoin de rajeunir notre

(1) F. Jammes: Priére pour qu'un enfant me meure pas.
(2) Anthologie des Ballades frangaises, p. 9. -
(3) Petit traité de versification francaige, B* édition, p. 16.
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versification, 1’avaient étroitement modelée sur la
prononciation contemporaine, cette simple réforme les
aurait peut-8tre menées aun but qu’elle n’ont pas
atteint ».

On voit done de quel secours les étndes et les résuliats
phonétiques devraient étre au poéte.

Le besoin de remodeler le vers francais sur la voix.
est au centre de toute 1’cuvre de Paul Claudel.

Il est aussi an cenire de 'ccuvre de maints poétes
britanniques, ainsi que le reconnait, entre autres
critiques, Miss Mona Swarm (1): « L’invention de
I’imprimerie est un bienfait mixte. L’héritage splendide
de notre littérature, maintenu aunparavant an moyen de
P’oreille et de la voix, fut enfermé dés lors dans le texte,
et les yeux et la vision s’emparérent de la souveraineté
du son. Aujourd’hui, en Angleterre, un grand
mouvement commence pour remédier & cet état de
choses et pour chercher & rétablir 1’esprit troubadour.
Mais il nous manque des méthodes; la voix du jongleur
a 6té muette si longtemps que nous ne savons ot la
retrouver. »

3%1 manque des méthodes, en effet, il ne manque pas
de procédés pour retrouver, sous les clichés d’une
prosodie stéréotypée, la vivante diversité de la voix
humaine. Paul Fort imitait le folklore, Robert de Souza
reconnait que « le chansonnier des rues remplit encore
une des missions du poéte » (2), les podtes anglais
se tournent vers les ballades, les berceuses, les

(1) Premier Congrés du Rythme, Gendve 1926, p. 368,
@ L’hoyre nous tient, p. 10.

19
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nursery-rhymes, formes primitives ol ils retrouvent
intacte la voix des sidcles. Voici d’Hilaire Belloc un
rythme de danse chantée:

Do you remember an inn

Miranda,

Do you remember an inn?

And the tedding and the spreading

Of the straw for a bedding,

And the fleas that tease in the High Pyrenees,

And the wine that tasted of the tar?

And the cheers and the jeers of the ycung muleteers,
Do you remember an inn, Miranda,

Do you remember an inn?

De Chesterton, voici une marche:

Strong gongs groaning as the guns boom far,

Don John of Austria is going to the war,

Stiff flags straining in the night-blasts cold,
Torchlight crimson on the copper kettle-drums, ete...

De Kipling, on citerait vingt ballades dont le rythme
n’est autre que celni de la voix qui récite, chante, se
plaint, triomphe (1):

If England was what England seems
An’ not the England of our dreams,

But only putty, brass, an’ paint,
'Ow quickly we’d drop’er. But she ain't!

Des podtes plus intimes, comme de la Mare, Masefield,
ont cultivé, & la maniére de leur grand prédécesseur
Wordsworth, la simplicité de l’expresssion dont le
charme essentiel vient de l’intonation qu’elle cache.
Mais celui qui, en Angleterre, a le plus fait pour rendre
« voeal » (comme dit Whitman) le vers traditionnel est
certainement Robert Browning, dont 1’influence sur la
poésie moderne est.encore & déterminer. Il est le
créateur d’un genre (2) dont la raison d’étre est

(1) Refrain de T/e Return, the Five Nations,
@Y Avant lul, Tennyson Vavait pressent! dans Ulysses, Rigpah, Mu"
miller's dauphter et Robert Burns dans John Anderton my Jo..
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précisément la voix de celw qui s’exprime: le monologue
dramatique. Andrea del Sarto, My last duchess sont les
plus connus parmi les potmes de ce genre. Mais,
méme ceux qui, comme Pippa passes ou Paracelsus,
comporteni plusieurs personnages, tirent leur originalité
du style vocal dont s’est servi Browning. Sa méthode
consiste i révéler progressivemeni une fime par le
vers-conversation qne la bhouche prononce. Il se
débarrasse des formes de rhétorique qui lient, dans le
discours, la deseription, le conte, les idées entre elles.
Il retrouve la soudaineté de la conversation; il supprime,
pour plus de vivacité, la réponse de l’interlocuteur;
la réaction émotive de celui-ci n’est marquée que par
une intonation de la voix du parleur.

Au lien de la strophe cimentée par les moyens’
ordinaires du discours, comme dans celle-ci d’Edmund
Spencer (1):

So forth issued the ceasons of the years:

First lusty Spring all dight in leav2s of flow’rs
That freshly budded and new blooms did bear,

In which a thousand birds had built their bow'rs
That sweethy sung to call forth paramours,

And in his hand a javelin he did hear,

And on his head (as fit for warlike atoures)

A gilt engraven morion he did wear,
That as some did him love, s0 others did him fear.

Browning offre ceci:
Oh, 8ir, gshe smiled, no doubt,
Whene'er I passed her; but who passed without
Much the same smile? This grew; I gave commands,
Then all smiles stopped together. There she stands
As If alive. Will't please you rise? We'll meet
The company below, then ..... errerieaes @.

(1) Faery Querne, vni, vIL.
2) R. Browning, My last Duchess.
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L’influence de Browhing a 'été grande str des podtes
comme Kipling, Alfred Noyes, Thomas Hardy, William
Ernest Henley, Arlington Robinson, surtout ce dernier
dont 1’ceuvre consiste surtout en « monologues
dramatiques » visiblement inspirés de ceux de Browning
avee peut-étre une acunité plus grande d’introspection (1).

Citons enfin, pour clore notre exposé, le cas d’un
Amcérienin, Robert Frost, dont la poésie n’est pas faite
d’autre chose que de la ligne vocale la plus fine, la plus

ténue et souvent la plus prosaique d’apparence:

T didn't make you know how glad I was

To have you come and camp, here on our land.
I promised myself to get down some day

And see the way you lived, but I don't khow!
With a houseful of hungry men to feed

I guess you'd find... I gseems to me

I can't express my feelings any more

Than I can raise my volce or want to lift
My hand (oh! I can lift it when I have to).
Did you ever feel so? I hope you never (2).

11 n’est possible de donner & ces vers leur qualité
poétique (c’est-d-dire de les différencier nettement de
la prose) que par ’intonation du lecteur qbi fait revivre
I’intonation de la « vieille domestique » 's’exprimant
avec la lassitude voisine de la folie (3).

Le cas de Robert Frost est un cas extréme: le
dépouillement auquel il s’est livré des procédés de la

(1) DQ & son éducation puritaine qti a tourné son intérét vers les
choses de Pespit et I'a entrafné & voir clair dstis les bus-fonds de
Iame humaine. ; .

(3 A servant to servants, North of Boston.
(8) Le charme de R. Frost échappera & quiconque ne cherchers
dans ses podmes 1a voix humalne, & qui n'aura pas pergu dans le )
de la NouvellQ-Angletam (ol Frost a vécu) ume courde ot un tfmire

particuliers,
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e
continuité lyrique va encore plus loin que celui de
Bobert Browning. A ce point de vue, aucun de nos
poétes francais (sauf peut-étre La Fontaine) n’est allé
aussi loin.

1I

Nous espérons avoir amené le lecteur 4 poser la
question de l’origine et du développement du rythme
poétique: ayant touché du doigt, dans les Notes et
'euvre éerite de Whitman, la formulation initigle et
la double loi de la juxtaposition et de lu continuité, on
est en droit de demander: « Peut-on induire de ce cas
individuel au fait collectif, peut-on appliquer ces deux
lois & la naissance et au développement du lyrisme
humain » ? Fondons-nous sur la psycholegie du langage:
« Chaque individu recommence pour son compte le
chemin qu’a fail la race tout entiere. Seulement, il
marche avec la rapidité de [1'éclair compare a
I’humanité... » (1).

Si done ’étude des Notes et d’un livre particulier
nous ont permis d’aboutir aux deux lois de la
formulation initiale et de la juxtaposition-continuite,
nous allons tenter de les appliquer & la naissance et i
D’évolution du lyrisme poétique, en précisant dés 1’'abord
que le probléme se complique du fait que, cette fois,

(1) Whitney, op. cit., p. 230.
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il s’agit d’une période trés longue de sidcles,
tandis qu’avec Whitman il s’agissait d’une existence
limitée et, méme dans cette existence limitée, d’un
nombre trés restreint d’années. Quant aux matériaux,
quelle différence! Nous n’avions que des manuscrits
relativement brefs et un livre de 80 pages. Nous avons
désormais toute la poésie de I’humanité dans son infinie
manifestation. La tiche est formidable. Nous ne
voudrions qu’indiquer une méthode et, par quelques
résultats préeis, préparer de futures recherches.

i. — Formation Initiale

‘Le plus ancien manuserit que nous ayons de
Walt Whitman relatif & ses premiers essais de poésie
.est daté de 1847 (1). A cette date, Whitman était
rédacteur en chef du Daily Eagle de Brooklyn. Les
articles qu’il écrivait dans ce quotidien (2) sont de la
prose la plus plate et si quelque image en vient rompre
la monotonie, elle ne se dégage jamais de la plus
prosaique banalité.

Au contraire, ce manuscrit trahit une personnalité
exceptionnelle. Dans la premiére partie du Carnet
manuserit qui nous occupe, se lisent des maximes,. des

cxhortations, des aveux:
Be simple and clear — Be not occult.

-----------------------------------

I will not be a great philosopher... but I will take each man
and woman of you to the window and open the shutfers...

— -

a) Ms Cong. Lib.

@) The gathering af the forces by Walt Whitman, edlted w
COleveland Rodgers and John Black, New York, 1820.
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La seconde partie du'Carnet renferme une série
d’affirmations non moins précises. Une chose différencie
celles-ci de celles-la: elles sount typographiquement

alignées comme des vers:

I am the poet of the body

And I am the poet of the soul

I go with the slaves of the earth..
I am the poet.. (1).

Et voici, immédiatement aprés cet avertissement, une

véritable strophe:
Have you supposed 1t beautiful to be born?
I tell you I know it is just as beautiful to die:
For I take my death with the dying
And my birth with the new-born babe.

Les deux parties du manuserit sont séparées par
quelques feuillets blancs.

Le passage de la premiére & la seconde partie marque
la conscience que la formulation d’une pensée spontanée
est le vers autour duquel se développera, comme un
nimbe, la poésie.

On peut done dire que c’est par hasard que Whitman
est devenu poéte (2).

Whitman étant pris comme type humain, nous croyons
pouvoir dire: c’est de la méme facon que I'homme s’est
apercu que la formulation initiale (ou spontanée) par
le langage d’une pensée précise était une chose
exceptionnelle, mystérieuse et charmante: la poésie,
ou plus exactement le vers, car c’est du vers isolé, puis
doublé, triplé, quadruplé, enfin développé en poéme par
les lois du Discours que la poésie est née.

(1) Voir ce que sont devenues ces lignes dans l'ceuvre définitive:
1024, 29. .

.402) On trouvera dans W. W. la naissunce du poéte, le processus
psychologique de « ce coup de hasard ».
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Il nous resterait & retrouver, si pareille découverte
était possible, & quelles occasions ’homme primitif se
servant du langage (comme Whitman dans le Daily
Eagle), pour 1'usage pratique de chaque jour, le
condensait parfois en formules précises qu’il n’appelait
pas « vers », mais qui devaient le devenir & mesure que
’homme s’apercevait de la force et de la beauté des
mots (comme Whitman dans ses Carnets restés
manuscrits).

Il nous semble que tout le probléme de la naissance
de la poésie est 1a. Essayons de voir comment a pu se
faire cette condensation et comment elle a acquis la
valeur exceptionnelle qu’un vers posséde toujours (1).

I. — CorpexsatioN. C’est un phénoméne trés étudié
par les psychologues et les sociologues. Fr. Paulhan,
dans son petit livre sur La double fonction du
langage (2) insiste beaucoup sur « cette force parfois
singuliére qui s’installe, qui se fixe dans les mots, qui
leur donne une efficacité variable a divers égards, mais
parfois irrésistible et suprenante.. » Et Paulhan ne
tarde pas & reconnaitre que le mot ainsi chargé de sens
(on pourrait dire le mot-force) doit sa qualité & une
organisation sociale qui condense en lui une synthése
de notions ou de désirs olt se reconnait la collectivité.
Chez Whitman, il est intéressant de remarquer que
souvent la condensation s’est opérée sur des mots

. (1) Burfout sur les esprits peu cultivés, mals 'homme primitit avait
toute la spontanéité et la fralcheur d'un enfant qui apprend les
premidres lignes de poéste.

@ A partir de la page 28, .
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désignant sous sa plume'le réve d’une humanité parfaite
(adhesiveness Comrades...).

Ce phénoméne social est observable dans 1’histoire
des peuples. (Liberté, Egalité, Fraternité restent dans
DPesprit des Francais comme un résumé parfait de la
Révolution de 1791.) Chez des peuples non évolués ot
certains rites sociaux (le plus souvent religieux)
s’accomplissent dans le silence par 'e geste ¢f la danse
collective, il subsisie des mots dont le sens exuct a é¢
perdu, mais qui opérent, quand ils sont lancés en pleine
cérémonie rituelle, avec une force surprenante: le mot
est répété, crié, hurlé, et semble imprimer a la danse
du groupe un élan renouvelé (1).

Il va de soi que la condensation se produit aussi
et plus aisément sur un « geste propositionnel » que sur
un mot isolé. En effet, le mot isolé n’cxiste que
conventionnellement: c’est 1’écriture grammaticale qui
apprend aux enfants a séparer la proposition parlée en
mots isolés ayant un rile grammatical. Comme le dit
Lévy-Bruhl, « 1'unité réelle et vivante, ce n’est pas le
geste ou le signe isolé, non plus que le mot, mais la
phrase » (2).

(1) Voir, & ce sujet, F. G. Speck, Ceremonial Songs of the Creek and
Yucochi Indians, University of Penn. 1011, On y verra quil n'est
méme pas besoin de mots pour opérer ainsi: des interjections
‘traditionnellement transmises y suffisent. Voir aussl, de H. Hubert et
M. Mauss, dans L'Année Sociologique, un long article: ¢« La théorie
générale de la Magie » (vir, .pp. 1 & 146). Nous y lisons que « les
pridres se réduisent aisément & la simple mention d’'un nom divin ou
démoniaque ou d'un mot religleux presque vide.. Les charmes
‘mythiques finissent par se borner & la simple énonciation d'un nom
propre ou d’un nom commun... », page 51. Priéres ou charmes magiques
8e sont condensés en un mot unique.

(@ Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 180.
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Comme les enfants ou les peuples non évolués, « la

pensée marche en s’appuyant » (1) sur les gestes
propositionnels transmis oralement, ce qui revient & dire
en formules. M. Jousse, entre autres, fait grand cas,
du point de vue qui l’occupe de la psychologie de la
Récitation, de ces formules qu’il nomme des « clichés
propositionnels ».
. « C’est dans ces clichés propositionnels oraux
transmis & ses membres par chaque milieu social que la
presque totalité des hommes de notre planéte insére
ses incommunicables attitudes mentales profondes et
se donne ainsi l’illusion de les manifester aux
autres. » (2),

Les incommunicables attitudes mentales profondes...
c’est peut-8tre beaucoup dire. Mais c’est dans la
« formule » certainement que 1’humanité, dés ses
débuts, a résumé et transmis « les traits essentiels de sa
psychologie », pour citer Paul Claudel, qui définit
le vers d’une fagon qui peut résumer la conclusion &
laquelle nous tendons: « la stylisation du langage et
1’étalon de notre attitude sonore » (3). Du moins, le
vers primordial est-il cela, chez I’homme primitif
comme chez Walt Whitman.

II. — Or, cette FORMULATION INITIALE, résultat de ce
que Claudel appelle heureusement « une certaine tension
spirituelle », a en, du fait méme de cette origine, une
exceptionnelle valeur dans le nombre des valeurs

(1) Vendryes, op. cit., page 18.
(@) Jousse, op, cit., p. 60.
(3) Positions et Propositions, N. R. F',, 1828, p. 18.
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sociales, et, pour emprunter & un poéte moderne le titre

méme dont il caractérise ses vers, nous dirons que les
formules sonores, « isolées par du blanc » quand on
les écrivait, étaient des « charmes » (1).

Ici, nous trouvons se rejoignant les témoiguages des
psychologues, des sociologues, et des poétes. « Les mots
d’une formule magique ont pu passer pour étre
efficaces par enx-mémes, agir directcment sur les choses
et sur les gens, non point par leur sens ou méme par
leur suggestion, mais par une sorte de force occulte et
d’influence physique directe » (2). F. B. Gummere,
étudiant les formes primitives de la poésie (3), remarque
que les formules exprimant le deuil d’unc personne
avaient « une vertu magique ». La forimule répétée par
le groupe social « par contagion » créait la podsie (4).
Cette contagion n’était possible que s’il y avait croyauce
collective, ou, pour parler comme les sociologues,
« synthése collective » (5). Cette attitude se retrouve
encore dans les peuples dits primitifs, qui vivent
toujours dans le merveilleux, comme les Berbéres de
I’Atlas, les tribus africaines, les Indiens des Etats-Unis
d’Amérique, ou, plus simplement, dans les coins
d’Europe ou I’écriture n’a pas encore pénétré
réellement, apportant avec elle la vérité sur le langage

(1) Paul Valéry, Charmes, N. R. F., 1926.

(2) Paulhan, op. cit., p. 39,

(3) Democracy and Poetry, Boston, 1911, p. 187.

4) Id., p.-283. Un exemple typique de cette contagion est fourni par
'M. Paulhan dans son étude des hain-teny merinas, pp. 53 et suiv. La
formule initiale chiez les Malgaches s'appelle ohubolany, que
M. Paulhan tradult: < proverbes, vers types, ou mots exemples ».

(8) H. Hubert et M. Mauss, op. cit., p. 125,
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dont la vertu magique a di se Téfugior dans « la podsie
pure » (1).

Pour prendre quelques exemples: la formule de
deuil, que Gummere met exclusivement a l’origine
de la poésie (2), se retrouve chez les Berhéres: « Ce
sont des improvisations en phrases rythmées; des
lamentations entrecoupent 1’énoncé des vertus du
mort... beaucoup de formules en tout cela; ce qui
facilite le travail d’improvisation... » (3). Beaucoup de
formules... c’est-d-dire des vers au sens de « gestes
propositionnels » condensés, formules autour desquelles;
le récitant improvise, ce qui, ainsi que nous le verrons
‘plus bas, donne naissance au verset, au poéme. C’est
ce qui se passe en Corse, ol les vocératrices ont a leur
disposition un certain nombre de formules stéréotypées
autour desquelles elles iraprovisent: ces formules sont
proprement les vers primitifs.

Mais il n’y a pas que la mort et le deuil qui ont été
la cause de cette formulation: en général, tous les rites
collectifs: guerre, danses, jeux et jusqu’aux énigmes
ou devinettes qui occupent les loisirs des soirées, dans
les milieux ethniques. « La danse s’accompagne toujours
d’une phrage psalmodiée par 1'un ou l'autre et répétée
par tous. La phrase peut n’avoir qu’une vague
signification ou venir de si loin dans le passé que son
sens s’est perdu... » (4). Ainsi s’exprime un voyageur
qui a regardé de prés les peuplades négres du Congo.

. .Q) < Incsutation », dit R. de Souza commentant Henrl Brémond,
La Poésie pure, page 199 et Magie mystigue, page 200.
@) Op. cit., p. 1517.
-3) Basset,.op, cit., p. 332,
.@) L'NMustration, 26 octobre 1929,
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Dans le Rif (1), la cérémonie du mariage a fait naitre
des ieran, c’est-d-dire des formules rythmées qui se
récitent encore aujourd’hui. « Les femmes ne chantent
pas plus de ‘deux ou trois vers, puis regagnent
modestement leurs places an milieu des youyous et des
coups de fusils » (2).

Chez les Kabyles, il existe une catégorie de
poétes professionnels qui sont les dépositaires des
formules incaniatoires. « Comme les marabouts, ils se
croient des droits supérieurs a ceux de leurs
concitoyens; comme eux, ils sont vindicatifs et lancent
leur malédiction conire ceux qui font mine de
ne pas reconnaitre suffisamment ces droits » (3).
Cette catégorie privilégiée d’hommes a dil exister dans
tous les milieux ethniques. Ils ont été & la fois les
conservateurs et les transmetteurs des formules
initiales dont les poétes (au sens actuel du mot) se sont
emparés lorsque l’écriture s’est répandue et qu’une
réglementation précise a pn intervenir et créer des
« prosodies » diverses. « Dans les textes védiques, des
plus anciens aux plus récents; lé mot de brahman, au
neutre, veut dire priére, formule, charme, rite, pouvoir
magique ou religieux du rite.... » (4).

Le vers primitif vient done du geste rituel, car « tout

. di:%lsw cette question, voir Blarnay, Notes sur les Chants populaires
"R, .

‘@ M., p 3. :
@) K, Basset, 0p. cit.,, pp. 328-30.
&) H. Hubeort et M. Mauss, op. cit, p. 117.
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geste rituel comporte une phraSe » (1), et s’il est exaet,
comme nous le pensons, que le geste ritnel a pour cause
le mystére qui environne 1’humanité, mystére avec
lequel I'homme a tonjours désiré correspondre par un
élan de son &tre, nous dirons, en dernidre analyse, que
le vers primitif est un effort pour toucher (la voix est le
geste sonore de I’hmmanité) le surnaturel derriére les
phénoménes visibles de la nature (2).

Q) I1d., p. 54.

Il v a, dans les Pyrénées-Orientales, de vieilles gens (appelées
senyadors, faiseurs de signes) qui savent par ceeur des pridres fal
de formules successives, parfois sans llen apparent, douées du pouvoir
de guérir. M. J. S. Pons en cite de trés curieuses (Revue Catalane,
15 février 1913). Certaines portent tous les caractéres de la poésie,
rythme et rimes s'y retrouvent. Ces priéres remontent trés haut. En
volel une, pour guéir du rhume:

A la font de la Verge Maria
Tres nines hi havia;

La una filava

L'altre cusia’

Y Ulaltre dels céps d'ayre curava.

La priére pour guérir les maux de ventre est auss’ trés caractéristique
des rythmes populaijres:

Nostre Senyor Sant Pere y Sant Joan

Per un cami s’en van.

Troben un hostal.

Hoste bo y hostessa mala.

Llit moll y poca polla,

A baiz, al fonso de Pescala.

Peus y caps y punta d’'ala.

Ves-t-en mal de venire puiz que Deu ho mana.

Toutes ces Incantations sont accompagnées de signes, de gestes
rituels. Nous les avons entendues et vu les signes.

Sur Vautorité des formules-proverbes, voir aussi Paujhan, Hain-teny
merinas, pp. 68 et suiv.

(2) H. Hubert et M. Mauss (op. cif., pp. 113 et sulv.) nous expliquent
que cheg les Hurons le pouvoir mystique d’agir sur la nature s’appelle
orenda et que « justement le nom huron de la formule orale n'est
autre quorenda » et plus bas que pour les Iroquols, « la cause par
excellence c’est la voix ».
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N’est-ce pas en ce sens que Paul Claudel dit que « le
vers devient un moyen d’interroger 1l’inconnu, il lui
fait une proposition, il lui offre une condition sonore
d’existence ».

Claudel ajoute: « C’est sur ce couple alterné d’une
proposition et d’une réponse ¢ne reposait jusqu’a ces
derniers temps toute la prosodie francaise ». Ce
principe de la réponse i la formule initiale nous conduit
8 la denxiéme loi qui est:

il. - Juxtaposition, Continuité

Nous avons assez longnement montré par quelle
démarche de I’esprit la formule initiale se dédouble, se
multiplie, se développe en poéme chez Whitman.
Nous voudrions simplement indiquev, ainsi que nous
venons de le faire pour la premiére loi, que nous avons
la, en raccourci, la démarche par laquelle la formule
magique est devenue la poésie des temps modernes.

11 convient d’abord de faire remarquer une chose: si
avec la formule initiale nous saisissons véritablement
la génération spontanée du vers, avec la seconde loi
nous entrons vite dans la période artificielle de la
poésie. Par exemple, les vers védiques groupés en
strophes, « dont la plupart trés simples se composent
d’une méme sorte de vers et dont presqu’aucune n’est
libre, ni compliquée » (1), sont déja des créations de
spécialistes, « 1’ceuvre de prétres travaillant en vue de
fins rituelles » (2). Pour citer un autre exemple, que se

‘(1) Melllet, Origines indo-européennes des métres grecs, p. 11.
@) Id, p. 18.



176 RYTHME ET LANGAGE
(4

passa-t-il dans les premiers sidcles du christianisme,
époque ol la poésic classique de Rome subissait une
éclipse d’oll devait naitre la poésie romane? Les
historiens nous le disent, et les exemples conecrets que
nous avons (1) le prouvent: des lettrés, des moines,
« luttant contre un latin inepte, devenaient les porteurs
de torche d’une littérature indigéne.. Proverbes et
Contes populaires, volkslieder, chantés dans les rues,
refrains des plus humbles ménestrels, fables venues des
_pays lointains — c’est le travail des moines » (2) qui
les couchaient sur le papier en les « normalisant ». -
Pourquoi les rythmes de certaines poésies populaires
ont-ils atteint une fixité qui est en désaccord avec la
souplesse des récitations orales? Pourquoi sinon parce
que, malgre la liberté des improvisations auxquelles se
livrent les Récitants, des régles écrites sont venues fixer
en strophes ou laisser la formulation initiale (3)? Ces
Récitants forment, d’ailleurs, une caste & part et, dans
de nombreux milieux ethniques, sont des professionnels
de la versification. « Ils ont leur éducation spéciale; ce
ne sont pas des ignorants, ils ont appris leur métier » (4).
Le meétier consiste & savoir amplifier la formule
magique qui a pu, d’ailleurs, passer dans le peuple sous
forme de proverbe, de maxime, ou de refrain chanté (5):

(1) Voir Caembridge songs (des spécimens en sont donnés .par
Schulyer Allen, dans The Romanesque Lyric, p. 819, ete..). Voir aussi
Ozford. Book of Latin verse de H. W, Garrod.,

(?) The Romanesque Lyric, pp. 266-3617.

(3) H. Basset, op. cit, p. 318, ete...

4) Ainsi parle Darmesteter, cité par Jousse, op. cit., p 147,

(6) Nous voudrions indiquer en passant que la fable, genre populaire,
nous semble une amplification pure et simple de la formule magique
qui préservait 'homme des bétes mauvaises et se conciliait le tnonde-
animal. Van Gennep (Formation des légendes) y voyait déja un reste
du totémisme.
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on citerait mille exempl(}s a ce sujet, surtout puisés
dans le pays des proverbes par excellence, I’Espagne,
ol le paysan parle encore par maximes, par aphorismes,
ol s’est conservée 'antique sagesse et —- il faut le dire
— PPantique magie.

Si le contenu ne rappelle plus Pincantation, le rvthme
g’est perpétué avee son parallélisme facile. Des
dispositions rythmiques comme:

Man proposes God disposes
se retrouvent dans fous les pays:
Quien trabaja tiene allaja,

el surtout ¢n cetle Kspagne ou le parallélisme rythmigue
de 1’Orient a laissé des traces profondes (dans I'exemple
précédent, le mot allaja est d’origine arabe). Le peuple
pense el s’exprime selon les schémes les plus larges et
il Iui arrive de modifier méme le mot pour le foreer a
cadrer avee un schéme traditionnel :

Arreboles a la noche
A la maiiana son con sol()

on, pour réaliser le chiasme, ce schéme universellement
employé pour sa facilité a renfermer et a clore la
formule (qui prend grice & lui un air dogmatique
rappelant son origine) [1]; le peuple a ajouté 1’e a sol
qui devant se trouver a la fin (arrebdles, 1’élément
antithétique se trouvant au début) devait nécessairement
assonancer avec noche.

1 2
! Arrebdles a la noche
2 1

A la maiiana son con sole

(1) Fierent Ui un li alire le défendent (Chanson de Rolland).
Fragile corpus animus sempiternus movet (Cicéron).
Je l'évite partout, partout il me poursuit (Racine).

12
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On trouverait, a 1’origine de/1a littérature espagnole
prise comme type, de véritables collections de proverbes,
maximes, retenant dans leur briéveté rythmique tout
un passé lointain ou la poésie retrouve, i 1’occasion, une
nourriture solide. Citons les Proverbios en rima (1), et
surtout les Proverbios morales du rabbin Sem Tob, qui
enclot avec un art subtil les images orientales dans la
bréve précision d’un espagnol rythmé:

La bestia desque farta,
Una de otra non cura;

El ombre rroba y mata,
Desque farto se cata.

De tels recueils composés par un ou plusieurs lettrés
(c’est-d-dire des écrivains, et non plus des récitants)
sont choses spécifiquement orientales. C’est par les
Arabes (les Sarrasins) qu’ils pénétrérent en Espagne
et se répandirent dans I’Europe occidentale. Ici encore,
nous retrouvons l’influence biblique (car trés tot le
christianisme avait imposé aux Arabes la méditation
des évangiles) ct on peut dire que ces recueils sont
souvent le point de rencontre de la podésie biblique et
des formules populaires des Arabes. Lorsqu’un
Espagnol, moine prédicateur des Sarrasins comme
Raymond Lull, ou un général guerroyant comme
D. Sancho el Bravo (2) voulurent les imiter, ils
apportaient donc dans 1’écriture espagnole un élément

(1) Edit. Paz y Mélia (Bibliéfilos Espaiioles). Datent du xmr s.

(2) Nous sommes donc déja au xmr siécle: & ce moment-la, si 1a
France possédait déja un lyrisme & développement précis — par
exemple les laisses assonnancées — I'Espagne cherchait encore une
poésie représentative: le poéme narrant la dispute de 'ame et du corps:

Si quereedes oir lo que uos quiero dezir
n’est que la copie d’'un poéme francais que l'on trouvera dans Latin
Poems commonly attributed to Walter Mates (T. Wright, 1841).
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véritablement populaire, ¢’est-a dirve spontané: eclui qui
nous occeupe maintenaunt, la  juxtaposition et le
développement des formules initiales. 11 (-mn'ivnt de
remarquer (ue nos deux exemples, Saxcrut k1, Brave, qui
composa en 1292 le Libro de los ( (l\ll_(/u.s ¢ t/m wmentos
étant a Tarife et a 'imitation des « livres arabes comme
le Solwan du Sicilien Aben Zater et le Collar de Perlas
du roi de Tlemcen Abwhamu » (1), Ravmoxp Lrvnn qui
éerivit son Llibre d’amic e amat ¢lant chez les Sarrasins
et, selon sa propre déelaration, & P’imitation de leurs

paroles d’amour et de leurs exemples abrégdés qui
donnent a I'homme grande dévotion, et sont paroles
avant grand besoin d’une exposition » (2), éerivirent

Quant a 'Aveniura amorosa (X siécle aussi).
Qui triste tiene su corazon
Benga oyr esid 1ratol..
(que Menéndez y Pelayo donne comme le premier poéme du lyrisme
espagnol dans son Anthologie des Poétes lyriqgues d’Espagane,
Madrid, 18%0), clle n'est quune reproduction d’'une pastourelle
provencale.

Le premier poé¢te connu, Gonzalo de Berceo, un homme d'église qui
déclarait n’étre pas assez savant pour écrire en latin, a laissé en langue
vulgaire (en espagnol) quelques poémes ou il chante la vie des saints,
les miracles... On s'apercoit vite que Gonzalo de Berceo écrit encore
dans une forme empruntée et une langue bourrée de latinismes:

Sennor, dixo, que eres de complido poder...

(1) Menendez y Pelayo, Origines de la Novela, 1, 1ur. Mardrid, 1905.

(2) Le passage est trés important et vaut qu'on le cite: ¢« Dementre
considerava en esta manera Blanquerna ell remembri une vegada, con
era apostoli li reconti un sarrai que los sarrains han alcuns homens
religiosos e, entre 1ds altres e aquells qui son mes preats entre ells, son
unes gents qui han nom <« sufies » e aquells han paraules d'amor e
exemplis abreujats e qui donem a home gran devocio; e son paraules
qui han menester exposicio; e per la exposicio puja l'enteniment, per
lo qual pujament multiplica e puja la voluntat en devocié.. » R. Lull
ajoute que c’est sur le modéle de ces « paroles d'amour et exemples
abrégés » qu'il a voulu écrire son Livre d’ami et d’aimé.

Remarquer 'expression « exemplis abreujats », qu'on peut rapprocher
de l'ohabolana merina (voir plus haut).
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tous deux en prose. Mais pen importe pour ce qui nous
occupe: la prose qu’ils imitaient, comme la prose de
la Bible, était en vue du développement de la poésie
d’une autre force qu’une prosodie stéréotypée comme,
aux oreilles des peuples d’Espagne (ou de Gaule) devait
I’dtre la prosodie latine des premiers siécles du
christianisme. Ce qu’ils trouvaient dans la littérature
arabe, c’était justement le principe populaire de la
juxtaposition et du développement (continuité lyrique)
que la littérature et surtout la poésie latines
n’indiquaient plus assez nettement. Or, ce besoin
essentiel de retrouver les sources primitives du langage
prouve ces sources.

Qu’était-ce done que le sadj des Arabes, forme dans
laquelle les versets du Koran et les apologues étaient
éerits? Ecoutons ce que dit Guyard, cité par R. de la
Grasserie (1): « Dés la plus haute antiquité, et sans
doute bien avant de connaitre le langage prosodique, les
Arabes employérent la prose rimée ou sadj.. Les
conteurs s’exprimaicnt en prose rimée; les oracles des
anciens devins élaient rendus en sadj, le Koran et bien
d’antres ouvrages nous c¢n offrent de nombreux
spéecimens. Or, cette prose est non seulement rimée, mais
elle est aussi rythmée.. Elle se compose de courts
membres de phrase (2) rimant deux a deux ou trois a
trois, et comprenant le méme nombre de mots

(1) Op. cit., page 10.
(2 A rapprocher, éntre autres, de I'hain-teny merina. Cf. Paulhan,
page 51.
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semblablement disposés et se correspondant un a un par
la forme grammaticale »:

Il incruste ses discours des joyaux de sa parole,
11 frappe les oreilles de ses exhortations.

Ce que ne saurait rendre une traduction, c’est la
correspondance trés exacte des rythmes dans les deux
formules — correspondance qui est, selon notre thése,
le principe du développement poétique. M. Guyard
Pexplique ainsi: « au premier mot du membre de
phrase: yat bao correspond le premier mot du second
membre yaqrao; au deuxiéme mot du premier membre
lasdjaa, lc deuxiéme mot du deuxiéme membre lasmaa
et ainsi de suite... »

Il y a dans la rencontre (en apparence fortuite [1]) de
ces mots comme une étincelle d’ou jaillit ce que nous
nommons maintenant poésic. La poésie arabe, née du
sadj, issu lui-méme de la formulation magique, a
conservé et posséde encore ce caractére rythmique qu’on
peut dire primitif:

Billa di baotha fi lissani oi fidami
You majidouha kalbi ol ya dou loha fami.

Mon pays, son nom est sur ma langue et dans mon sang

Se rappelle toujours mon cceur, lui souhaite du bien ma bouche (2).

(Premier vers: correspondance des deux groupes
fi lissani et oi fi dami. — Decuxiéme vers: kalbi, le cceur,
reprend dami, le sang; fami, bouche, reprend lissani, la
langue: rythme en chiasme [3].)

(1) Voir plus haut ce que nous disons du « hasard » qui révéla
Whitman qu'il était podte.

Q) Vers de Imrouon el Kato, période ante-islamique.

(3) Rythme primitif. i
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Cette juxtaposition (principe de la continuité lyrique
¢ui devait fleurir surtont plus tard, I’homme ayant
ar pris & développer selon les habitudes de 1’éloquence
occidentale) semble ecaractériser non seulement le
sadj arabe, mais encore toutes les langues orientales
qui toules ont conservé plus intactes les qualités
print rdiales du parler humain: le chinois en est un
exemple curicux (1); les psaumes de la Bible conservent
les correspondances primitives que les podtes anglais
ont si souvent imitées.

Les KEspagnols les trouvaient doune dans la prose
(sadj qui est prose ryvthmée), et dans les fables en vers
des Arabes. Elles marquent un avancement considérahle
dans la voie de la versification. Tl suffira désormais que
Ja juxtaposition de deux, trois propositions rencontre
I’élogquence de 1’Oceident latinisé pour que la continuité
s’ensuive et aille s’amplifiant. Chansons de geste
francaises (2), la poésie des troubadours qui s’est
répandue dans toute I’Hurope occidentale, sont déja
des formes savantes ot la continuité est conseiente et
s’appuic sur des procédés. Si on peut dire qu’encore
la Cantiléne de Sainte Eulalie (1x° sicele) n’est le plus
souveut formée que de formules juxtaposdes:

Buona pulcella fut Eulalia
Bel avret corps bellezour anima (3).

si la comtinuité n’est obtenue qu'au prix de procédés

(1) De la Grasserie. Essai de métrique chinoisc.

(2) Thése de M, Bédier, Les Légendes épiques. Champion, 1608,

(3) Double juxtaposition, soudée par un parallélisme rigoureux:
Buona du premier vers correspond & Bel du second et, au second,
bel-corps est répété dans bellezour-anima sous lapparence de
T'antithése populaire: corps-ame.
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maladroits dans les interminables laisses assonancées
du x1°, x1r1® x1v° siéceles, dés le xv° siecle, nous trouvons
dans 1’Europe occidentale le lyrisme continu sous la
forme actuelle. Charles d’Orléans, Villon... en France:
Edmund Spenser en Angleterre; Lopez de Ayala en
Kspagne, et en Italie, dés le xiv® siécle, Dante et
Pétrarque, nous avons la des poctes savants qui,
héritiers de la formulation jurtaposée, développent et
harmonisent: Ia poésie est créée. Les procédés viennent
naturellement du dehors: il n’y a de vraiment primitif
que la formule, le reste est importé de 1’éloquence,
c’est-a-dire du discours. En un mot, la formule magique
des débuts, perdant de sa puissance, gagne en ampleur.
La formule magique charmait les hétes, les forces
occultes de la nature. La poésie charmera les hommes.

C’est D’état dynamique de la poésie: des lois
s’imposent qui varient selon les caractéres propres aux
diverses langues (le francais est une langue &
accentuation faible, ’anglais au coutraire marque les
accents comme le saxon d’oii il dérive) et c¢’est ainsi que
se créent des procédés divers, conséquences nécessaires
du caractére essentiel des langages divers.

En ce qui concerne le francais, Paul Claudel a bien
vu que tout le développement de notre poésie est di a
notre instinct oratoire. « Le vers est la stylisation des
attitudes verbales les plus générales du discours et de
la conversation. C’est pourquoi le vers classique a
P’allure d’un homme qui discute, qui distingue, et qui
explique » (1).

(1) Positions et Propositions, p. 24.
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!
Si le vers classique, cnire les mains de Racine, de

Corneille surtout, a utilisé les formes du discours pour
se développer, le vers romantique, en s’assouplissant,
n’a fait qu’accentuer ce caractére. « Il est curieux »,
derit encore Paul Claudel (1), « de voir Vietor Hugo
reprendre ’ceuvre de la Chanson de Roland » 3 propos
du mouvement périodique et assonancé d’un poéme.
« J’appelle motif cette espéce de patron dynamique qui
impose sa forme et son impulsion & tout un poéme. Par
exemple, tout le grand poéme 4 Villequier est construit
sur ces deux mouvements: « Maintenant que... »,
« (onsidérez... » De méme, dans Alfred de Musset:
« Es-tu content, Voltaire? » et dans Alfred de Vigny:
« Eva, sais-tu... » Le poéte n’a qu’a recourir indéfiniment
a ces thémes initianx dont il se laisse posséder pour en
faire sortir toute espéce de développements... Dans ces
mouvements que le souftle de 1’éloquence lui inspirait,
il ¥ avait beancoup de choses auxquelles il se prétait
volontiers et qui lui étaient entiérement favorables.
(’est ainsi que la répétition et I’énumération qui est un
des procédés favoris de la poésie romantique, d’une part
par sa régularité de tamis arrive pour ainsi dire &
vanner la phrase ct a réduire ses fragments logiques &
nn nombre compté de syllables, et d’autre part élargit
énormément les facilités et les possibilités de la rime...
Le vers bien frappé, le vers-proverbe des classiques
tenait & la disposition de Vietor I{ugo et de ses émules

Q) Id., p. 30.
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toutes les dispositions’ dont ils avaient besoin & la fin
de leurs tirades... » (1).

Contre ce que le développement oratoire avait de
trop artificiel, la poésie francaise a réagi: des poétes
comme Francis Jammes, Paul Claudel ont demandé a la
voix humaine d’étre le guide souple et siir dans leurs
développements lyriques et, par la, nous sommes
ramenés & notre conclusion.

La poésie anglaise nous raménerait de la méme fagon
a la conclusion de notre étude: ’anglo-saxon possédait
une poésie allitérative out le vers conservait encore

intacte la formulation initiale:

Maeg ic be me sulfum, sodgiedd wrecan (2)
olt 'on voit cependant que déja la formule initiale est
divisée en deux (division marquée ici par le point). Déja
aussi le vers ne s’isole pas, mais tend & continuer par

le sens ou le son dans le vers suivant:

Maeg ic be me sylfum, sodgiedd wrecan,
Sihas secgan, hu ic geswincdagum
Earfodhwile...

(1) Nous ne dirions pas, nous, le vers-proverbe des classiques, mais
le vers-proverbe (c'est-a~dire formule) des débuts. Les classiques, aprés
Ronsard, admirable discoureur en vers; aprés Malherbe, plus sévére
mals plus logicien, surent développer lalexandrin en massives et
harmonieuses tirades. Voir, dans Van Ginneken, Principes de
linguistique psychologigue (p. 274...), un essai de théorie qui se rapporte
& notre présente discussion; ce que Ginneken dit de la prose est aussi
vral du vers: & l'époque linguistiqgue primaire « chaque mot; représente
une adhésion » isolée; & la période secondaire « tous les mots ne sont
plus voulus ni compris dans leur fonction individuelle; on s'exprime
et on se comprengd bien hlus sotuvent par.des. chaines demois » (p. 373).
Dol les « patrons dynamiques » nécessités per la période. Ginngken
commente en note (p. 2378) un exemple de Corneille & ce .point de-vue.

@) Sea farer, 1.
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Dans Beowulf déja, se tréeuvent des strophes de
quatre vers (1). Il arrive méme que deux groupements
quaternaires se terminent par des mots ou des rythmes
semblables, ce qui est la premiére indication du refrain,
signe que le vers est en marche vers la continuité
Iyrique:

Nu we sculon herigean. heonforices weard,
metodes mihte. ond his mod-gehane,

weorc wuldr-faeder. swa he wundra gehwaes
ece drihten. or onstealde.

He aerest scop. eordan bearnum
heofou to hrofe. halig scyppend
ha middangeard. monocynnes weard,
ece drihten. aefter teode.

La division en deux parties du vers-unité (indiquées
par des points) et les temps forts marqués a chaque
vers par une allitération consonantique différente était
une géne pour arriver a la fluidité de ’ensemble. On
sent encore ce méme embarras daus Piers the
Plowman (1362) :

I fonde there Freres. all the foure ordres
Prechede the peple. for profit of hemselven,

Glosed the gospel. as hem good lyked,
For coveitise of copis. construed it as thei wolde (2).

Nous sentons nettement que nous sommes encore a la
période de juxtaposition, bien qu’d la méme époque,
Chaucer, sous Iinfluence du francais, cherchit 2
s’exprimer avec une continuité plus vivante. Les mots
pour lui ne sont plus que des « adhésions isolées », mais
visiblement prennent une fonetion rythmique:

A Knight there was and that a worthy man
That fro the time that he first began

To ryden out he loved chivalrye

Trouthe and honour, fredom and courteisye.

(1) Voir par exmple Beowulf, 312-319, 4562-455, etc...
) Plers the Plowman. Prol. 58....
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Il n’y avait qu’un danger: c’était que, pour éviter
la rigidité des séches juxtaposilions primitives, le poéte
n’eut recours & d’artificielles liaisons de mots. C’est
ce qu’on trouve dans des ceuvres médiocres. Mais c’est
ce qu’'un Shakespeare (contraint d’ailleurs par la néces-
sité d’adapter le vers au parler naturel), un Milton
surent ¢éviter. Chez eux, le vers épouse la ligne flexible

de la voix: .

Beneath him, with ncw wonder now he vicws,

To all delight of human sense exposed,

In narrow room Nature’s whole wealth; yea more,
A Heaven on earth; for blissful Paradise

Of God the garden was by him in the east

Of Eden planted...

« La Poésic est une survivance... l’on n’inventerait
pas aujourd’hui les vers. Ni d’ailleurs les rites de toute
espeéce... » Ainsi parvle Paul Valéry (1). Expliquons ces
paroles selon le sens de Porigine et du développement
de la podsie tels que nous avons tiché de les exposer. Le
vers fut un rite de Ja voix humaine: voila son origine.
La poésie fut la voix en action: voila le développement
du vers, ce que nous avons nommé continuité lyrique.
C’est de ’élude des Brins d’herbe de 1855 que nous
sont nées ces remarques ct ces conclusions. (est la
considération d’artistes différents (aussi différents de
Whitman que La Fontaine, Valéry) et du folklore de
quelques milieux ethniques qui nous a confirmé daus
notre opinion.

(1) Commerce, id.
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